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(োয়।কিনের হারমোনিয়ম। 


বাজারের জিনিসের মত নয়। 





“বান হারঘোনিয়_ by 
> সেট রিড, মূল্য ২৭১ ও ২৪২ টাকা? 
২ লেট রিত মূলা ০*২৯৪*-২,৮৫২১৭*২ হইতে ১৫৯২ টাকা। পক, 
পক্োন্ডিঃ অপ্গেন--মূলয ৩৬২৩ ৫৫২৩ ৭০৯ ৭৪৯০ ও ৯০২ টাকা । 
বেছাঁলা-_সুল) ৫২, ৯-২» ১৫২৭ ও ২৫২ হইতে ৩৪০ টাক পর্খান্ত । 


১: লেতায-টমূল্য ১০২, ১৫২৯ ২০৯ ২৫২ গু ৩০৯ টাকা । 
এস্যাজ-_সৃল্য ১২২, ১৫৯ ১৮৯ ২৭৯৩ ২৫২ টাক। ॥ 
পত্র লিখিলে সকল রকম বাদ্যহস্ত্রের তালিকা পাঠান হয়। 
জেনয়ার্কিন এণ্ড সন, 
৪ w 


৮।১ নং ডালহাউলি স্কোঘার, লালছীদী, কলিকাত!। 


বন্থুমতী-সাহিত্য-মন্দিরে 
মহিল।প্রিয় গ্রন্থ বেলীব সুলভ ন্তিক্রয়ের সুবর্ণ সুযোগ । 


সাহিত।-সআাজী বার বাণপোণি লন্তপ্রতি-1 


_ডাবহটশশ্পাপিক 


ঞ্ণকিযারা দেবীর প্রস্থাবলী ।__ 
পরিচয়ের প্রোআন নাই-__ন।সেই ম্প্রকাশ ৷ 
১ম ভাঁগে--১) দীপনির্বহাণ, (প্রকাণ্ড 
কউপক্তাস ) ২। ছিত্রমুকুল, (লেই স্বনামধন্য 
উপস্তাস ) ৩৭. কুমার ভীমলিংছ, ৪1 ক্ষতিতের, 
তরবারী, ৫ । লঙ্গা।সনী, ৬। প্রতিশোধ, ৭॥ 
হুল, ৮। বেল ?৯। আমার জীবন, ১০ ॥ 
লক্ষ্মাযতী, ১১ । নূতন বালা, ১২ । ভাবি চুরি, 
৯৩| রক্রপিপাস্থ, ১৪ ; ক্ষত্রিত রমনী, 
এই ২৫ মূলের ১৪ খালি উপল্ঞাস, গজ, 
এ্রবদ্ধরাজি মাজ ১২ টাকায় থান । 
হস্থভাগে_১। হুগলী ইযানঝ়ী, ২। 
মিবার রাজ, ৩। দেব/কীতুক, ৪। ফুলের মলা, 
৫ । বসন্ত উতৎ্মব,.৬। প1কচক্র, ৭! প্রবন্ধ 
বুত্বাবলী, ৮। পৃজাণ তত্ব, ৯। কৰিতবলী, 
৯ । পত্রাবঙ্গী, ১১ । দলং । 
এছ ১৫ মূণে। ৯১ খাসি ১২ টাকা॥ 
৩য় ভাগে--১। লেন ১ন)- ২। অতৃপ্থি, 
৩। জাতীর দঙ্গীত, ৪। যুগাস্থ কাবান(টা, এ। 
নিবেদিতা,৬ ৷ হাল (নৃতন উপক্জাল), ৭। জীবনী 
এই ৮৯ টাক! মুলার ৭ খালি ১২ টাকা) 
*শঞর্থ ভাগে--১। লেহলতা (২৪) ২1 
বিজ্রোহ, ৩। প্রভাত সঙ্গীত, ৪) মতা 
লঙ্দীত, « | সন্দা সঙ্গীত, ৬। নিস্ঈখ সঙ্গীত, 
+ । লেকেলে কখা,.৮। সমুদ্রে, > । লঙ্গীতশ তক 
এই ১০২ যুল্যের প্রেনরত্ম ৮+ দিব । 
-ম ভাগে--১। কাহাকে 2 ২। মালতী, 
৩। জ্লীবল অন্নিয়, ৪ । পেণেগ্রীতি, ৫) 
মিউটিনী, ৬ 1 অসরগুচ্ছচ, ৭1 বিবিধ কথা, ৮। 
কনে বদলা, ৯ । কৌতুক" নাট], ১+ । গাথা, 
১৯। টালিলমা।ন, ১২। রাজকল্ছা। এই ১২ 
খানি:উপপ্তান,নাটক, কাব্য_মাজ ১২ টাকা! 
"সাবার একজে পাচ ভাগ ৪৬০ স্থলে ৪৪৯ 


আহলাশ্রির--লেই স্থপ্রসিন্ধ আখ্যাত্বিকা-গ্রন্থ 
আন্না 
সীতা-_সাবিত্রী--দমন্বন্বী_-খনা---অহল্যাবাই 
প্রভৃতি নঘটি ভারতমহলা-জীবনী-- 
সুন্দর ছাপা, বড পূন্ছক ৷ 
কেবল "* আলা বনংব্র। 
হল জুস =" সা 





শালা 


নত 


17১5৬ লা হৰ" 


সম স্কম্ন্হাল লন স্িৰ্লিস্স, 
সন্ডায় হাল হাল দূতন নূতন উপন্যাস ! 
প্রত্যেকখ]নি ৭০ ছু আনা। 
কেরানীর অদৃই ( প্রহেলিকাময় ) 
তক্করের দান ( কোঁশল জাল বার্থ ) 
জাহাজ লু ( বোখেটের কাণ্ড) 
ভূতের বাড়া (বৈজ্ঞানিক কৃত্য কাও) 
প্রকৃতি ( দৃশ্তলীল৷গ লৌন্দর্যাছার ) 


প্রতোকথ্যন্রি ।০ চারি আনা! । ' 
37 মেৰ্মিকোর ॥ শু! (রাজনৈতিক ডাকাতী) 
২। নিকোল। (বিজ্ঞানবগে মব। মাঘ বাচিবে) 
৩। প্ৰতি (চমৎকার গহনা উপজ্ঞাস) 
৪। বিলাতীভুভ ( গিণ্জান্ৰ ভুতের উপজ্রব ) 
€। ভায়াগোণেন্দ। ( ছাগায হাথ অঙগলরণ ১) 
৬। দরসীরজন ( স্বদেশী গোগেন্দাব বাছাঢরী ) 
॥ । গৈনীখুন ( ত্যক্জণ ব্যাপার!) 
৮ তিষ্থরবহ ( চোবে চত্বরে লুকোচুরি ) 


> 
২ 
৩ 
Sil 
< 








প্রত্যেকথানি 1৭০ ছয় আন) 

>৯। রাজনৈতিক সডদগ্র, কুসিঘার রাজাগ্রাল- 
লালসার চুড়াস্ব প্রতাবধান ৷ ২। সোনার 
খনি, সুবর্ণলোলুপ ইংরাজের সমুচিত শিক্ষা। 
৩২ চোরস্থলতান, স্ূলতানের রমসীনিঞ্রহ_ 
ন্কপবতী পুবতী হরণ প্রেমিকের অতান্ভুত 
আত্তত্যাগ। ৪ । রহন্ড যবালক।[ মাফিণ 
উপস্কাল ] নাকিণ দুবতীর প্রেমের ফুছকমত্তর ! 
€ 1 মেয়ে বোসশ্বেটে [ লবমেরিণ আস্ত] 
ক্ষপসীরানীর অন্ভুত প্রতিতিংস) !- বিচিত্র 
জা্স্বাণ সরমেরিনে, বাণিজ)-জাহাজ লুষ্ঠন? 
৬1 চতুর জাপানী [ উদ্দীপনামন্ব উপক্লাস ] 
কৌন্‌ শক্তিবলে জাপান আজ কর্শ্মের লক্ষ্যের 
খ্রকেঃর  শ্বর্ণ!সংহালনে প্রতিষ্ঠিত। ৭। 
নির্ব্মাসিতা [ ফর্যসী-বিগ্রধের উপভাল ] 
আশ্থাণীর হড়যস্্র-ফরালীরাজেো রাজতন্ত্র । 
৮৯ সেবিন [জান্দাণ উপঞ্গাস ] জাশ্দানীর 
স্পন্দ।- _ইতকাপডের উপকূল আক্রমণ ছে 
=| হীরকবি্রাউ [ ছিলনটিক্‌ উপক্গাস ] 
বিলাতীপ্রেযিক মিস্মেত্জিঘান বলে কিন্তপে 
প্রেমিকাকে বুদ করে । 
hy ) 


গু 
চি বহলিনেরলবশ্যাত গ্ল-লেখিক। 


জ্রীষতী সরোজকুমারী দেবীর নুতন গল্পের বই_ 

১) অনৃই-লিপি। ইহাতে অদুই-লিপি নানে ০হাউখাটো উপন্তাস এহ 
আব কয়েকটি ছোট গ'ল্র আছে । আধুনিক শিক্ষিত সমাজের সুন্দর নিপু 
চিত্রাবলী। মুল্য আট আলা । টি 

২। ক্ষলদানী। অনেকগুপি ছোট গল্পের সম । গজগুলি নানাভাবের, 
নালা ভুলের, বিচিত্র চিত্রের । মুলা আট আন। । 

৩। শতদল। ভগবদ্‌-বিধয়ক একশত কবিতা, তত্ববোধিনী ও 
পারচারিঞ্চার প্রকাশিত, সকল সংবাদপত্রে প্রশংলিত । ' মুন। আট আন। । 

৪1 কাহিনী ব। ক্ষত্ৰ পদ্_সল্ের পুস্তক । «। অশোক! কবিতা-পুপ্তক । 
৬1 হালি ও জশ্রু-_কবিতা-পুণুক । 

ভারতী, প্রবাঙ্গী, বামাবোধিনী; জন্মভূমি, হিতবাদী, বন্থমতী, নব্যতারত 
প্রভৃতি সকল মালিক-পত্রিকায় প্রশংসিত ।  প্রান্তিস্বান--ইত্ডিযান পান্নিসিং 
ছাউল, ২২ লং" কর্ণওযালিস ট্রীট , ‘বেঙ্গল মেডিকেল লাইত্রেরি, ২*১ নং কর্ণ- 
ওয়ালিল দ্র, কলিকাতা । তি 


DHARAT DHARMA MAHAMANDAL 
THE ALL-INSDIA 
Hindu Socio-Religious Association. 
General Prisident Il. MH. the Maharaja of Durbhanga, . 
G.C./.E. 
Feces for General Members—Rs, 2 a yeah 
Membérs have the privileges of (a)the Mahamandal 
Renevolent Fund: (6.) the Mahamandal Magazine (in 
English \,—a High Class Monthly /reei(c) Mahamandat 
Shastmic Publications, at three-fourth price. 
PROSPECTUS & SrECIMEN COPY OF TIHHE MAGAZINE SENT 
FREE. The General Secretary Sri Bharat Dharma Maha- 
mandal, Benares Cant, 








শ্রীযুক্ত জীবেন্দ্রকুমার দত্ত প্রণীত 
১। ধ্যান-লোক--॥*; ২। তপোবন--॥*; ৩। আঞলি_৪*$ 
৪ ॥ ন্বনীতি-বিকাশ-_4 
স্ব্গীয়। হেষস্তবালা দত্ত প্রণীত 
১। মাধবী--১২। ২) শিশির_।* 
্ষালিকগ্ততায ২০১ নং কর্ণওয়ালিদ্‌ দ্রীট, গুরুদাস লাইব্রেরীতে এবং চট্টগ্রামে ' 
খাট-করাদবেগ-_ঠিকানায় অীবেজ্বাবুর নিকটে পাওয়া থার। 


নৃতন ধরণের পুতজক ্ 2 
আরুক্ত ভুবনমোহন ঘোষ প্রণীত 
মুল্য _১।- “জা ত্ন্স-সংশগ্রাস্ম* স্লা-_১)* 
ইহাতে নেক শিশিবার বিষ আছে। সংস্কৃত ডিপঞিটারীতে (৩ নং 
কর্পওধালিস্‌ ট্্রীট, কলিকাতা ) প্রাপ্তবা । 





বা, বো, বিজ্ঞান । 


মণ্ডল ফুলুট | 
. 2 এ 
দেশবিধু/াত রাজা, 

- মারা বাযশুমাষ্টার, 
গ্রফেলর প্রভৃতি ছার) 
পরীক্ষিত ও এাশংসিত-- 
দেশীয় এবং হিন্দুস্থানী 
হতে 'গান এবং গৃহ 
বাজাইবার অত্র বহু- 
প্রচলিত মনোমুখ্ডকর, 
শণল দুলু" উপঘূক্স হ্‌ 
মুলে! ও প্যারিটি সহ বিক্রঘার্ণ প্রস্থত আছে । সঙ্গীতাহবায়ী হিট পরীক্ষা 
একান্ত প্রার্থনীয় । আশ্ম-প্রশংশী নিস্রঘোজন। মুল] ৩১৭ অক্টেড ৩ ষ্টপ ৫২, 
খর স্বস্থ কান কর] ১০৯ টংক্)। এ দুই শেট পীড১৪ ষ্টপ ৯৭২ তং এরও ট(ক1। 

মন্ডল এণ্ড কেং--৩নং বৌবাব্দার দ্র, কলিকাত। ॥ 


_. অন্পশূলাস্তক ১৫ মাত্রা ১২ ক্ষুধাসাগর ১৫ মাত্র। ১২ 
মন্ীয় অধাাপক স্বনাব্প্রলিদ্ত কবিরাজ নহানহোপাধার *দ্বারকানাথ লেন 
“কবির মণ্েদগ্রের অভিনত-_+অমশূলাস্ক সেবনে আছ ও শূল-রোগের তীত্র 
“বেদনা তংক্ষণ।ত নিব।ারত হঘ। ক্ষুধালাগর অতিশয় ক্ষুতাবদ্ধক । ইহাতে অদীর্ণ, 
পেটবেদনা ও ন্মম উদগার উঠ! প্রভৃতি নিবারিত ও আঅিশছ অপ্বিরদ্ধ 





- হইগ্লা থাকে ।” 
সংস্কত কলেজের ভূতপুর্ব্ব | 
শ্রিন্সিপ্যাল মহামহোপাধ্যায় 
পণ্ডিত 

জ্রছুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী C. 1. E. 
মহোদয় বলেন, “উইঘুক্তবাবু, যধুরানাথ 
যচ্ছুছদারকে-আমি অনেক দিন হইতে 
জানি। বৈদাকে ইনি জুগুলিক্ক 
কবিরাজ মহাণহোপাধাত্র দ্বারিকানাথ 
সেন মহাশয়ের ছাত্র । ' ইহার চিকিং- 
সান বেশ ঘপ আছে । ইনি বজালার 
কবিরাজ লঙ্বঘ্ডে হে সকল প্রবন্ধ 
প্রকশে করিয়াছেন, . অধিকাংশ আমি 
পড়িছ্বাছি ৷" 


সংস্কৃত কলেঞ্জের সুযোগ্য 
প্রিন্সিপাল মহাষহোপাধ্যায় 
ডাক্তার 

জছুক্ত সভীশশ্র বিদ্যাভূহণ, এম্‌, 
এ, মহোদছ বলেন, “পণ্ডিত শরীযুক্ত 
মধুরানাথ ' কাব্যতী্থ কবিচিন্তাষণি 
ম্হাশক্ আমার স্থপরিচিত । আআ রুর্ব্বেদ- 
শাস্বে তিনি বিশেষ পারদ । আমার 
নিজ ও পরিবারবর্গের অন্ত তিনি যে. 
সকল- গুঘধ ব্যবস্থা করিরাছেন, 
তাহাতে আমরা প্রত্যেকেই সুফল 
পাইয়াছি । তিনি জীবনে উছতি লাত 


1 করিলে আমি অত্াস্তা হুবী হইব ।* 


কবিরা শীমপুরানাথ মছুমদার, কাব্যতীর্থ, কবিউস লি 
২১ নং বাপবাজার ঘট, কলেকাতা। 


te ক =), বে, নিচাণন। 


আম'দের জীবন-দশা . 


্অ্বাত 
আমাদের অধওপতন্রে মূল-কারণ, ইন্ন্সিয়- 
সংযম ন! করিবার পরিণাম, বসবাসের অবস্থা, 
অসঙ্গত ভোজন-পদ্ধতি, মনঃ-সংযমের উপ- 
কারিতা এবং আমাদের এই দুরবস্থা, কবে 
অপনীত হইবে ইত্যাদির বিষয় বিশদরূপে 
বর্ণিত পুস্তক’ বিনামূল্যে এবং বিন! মাশুলে 
বিতরণ করা হয় । 
কবিরাজ 8 


আমণিশঙ্কর গোবিন্দজি শাস্ত্রী, 
_আতঘ-নিগ্রহ উবধালয়, ২১৪নং বহুবাজ।র ষ্রীট, কলিকাতা । 


লাহিড়ী এণ্ড কোং, 


হোমিওপেথিক গুষ্ধ- ও পুস্তক-বিক্রেতা । 
প্রধান গুবধালপয় -৩৫ নং কলেন। স্বাট, কলিক।ত। । শাখা, উধধালঘসমূহ__ 
, _৯১॥ বড়বাজার ৮0, ২২ বনফিল্ছল লেন, বড়বাঞ্জার, কলিকাতা ; 
এপ সংআ্ৰতে ১৫ নং ক্লাইভ দ্রীটে স্থানাস্তরিত হুয়াছে! (২) শোভাবাআার শাখা, 
২১৪1১ অপর চিৎপুর রোড, কলিকাত। ; (৩) ভবানীপুর শাখা, ৮ রলাবোভ, 
ভবানীপুর, কলিকাতা । 
হোশি ওপ্যাথিক উধধ, পুন্ডক ও চিকিৎসকের প্রয়োজনীয় যাবতীঘ জ্রব্য 
বিক্রন্বার্থ গুস্তত থাকে। উষখের অকুজিমতা-রক্ষার্থ সহরের কয়েকজন 
হ্থশিক্ষিত চিকিৎসকের তত্বাবপানে শুষধাদি প্রন্তর্ত হইঘ1.থাকে। শিশি, কর্ক, 
‘খার্মমিটার, ভীথসকোপ, ব্রবিউল, পিলুল, উৎধপুশ বাক্স ইত্যাদি বিশেষ সুবিধা 
দরে বিক্রীত হইদা থাকে । কোন পীড়। বা ছোৰিওপ্যাৰী-সম্বদ্ধে পত্ৰ লিখিলে 
সত্বর উত্তর দেও! হৃত্ব। পত্র লিখিলেই বিন! মূলো ইংরাজী ও বাঙ্গালা 
ক্যাটালগ প্রেরিত হয় । 
চঢাক্তশন্ল অগদীশচন্্র লাছিড়ী কত গৃহচিকিৎসার সপ্তম লংক্ষরণ বাহির 
হইনাছে ;__মুলয ৮৮৮ চহোলি ওপঠাথে-শ্িক্ষািনী মহিল।ছিপের অন্য পিখিত ॥ 
ভাষ। অভিলরল ও স্তুন্দত। 





বামাবোধিনী পত্রিকা । 


September, 1918. 





No. 661. এন 
টি শক্ন্যাঘা ঘ গাল্তলীষা হিন্বব্তীযালিহঅল: 


কন্তাকেও পালন করিবে ও যত্রের সহিত শিক্ষ! দিবে । 
স্বৰ্গীয় মহাস্রা উমেশচন্দ্র দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রবস্তিত। 








৫৬ বর্ষ । ছি রে টা { ১১শ কল্প। 
ভাদ, ১৩২৫ । প্টেম্বর, ১৯১! 
৬৬১ সংখ্যা । চটি i ৩য় ভাগ । 





জ্ন্ত্লকনেেন্র গান। 


‘ চৈৰুৰী-এক তাল। ) 
অস্বরেরি পাগল আছে| জাগলো না 
দাগ্‌লে| না, জাগ্লে! না! 
তার বর্ণ-গীতি-গন্ধ-পরশ 
স্দসমাঝে লাগলো না? 
জেগেছে সে ফলফুলে, 
দিশ্ধু-দোলাদ্র ননীর কলে, 
প্রভাত পান্ধার কলকলে, 
হৃদক্তলে জাগলো না 
জাগ্লে! না, জাগলো! না! 
ডাকুলো সে থে আকাশ তবে 
গোপনে মোর নামটি ধরে, 
সুচ্ছন! তার কেঁপে কেঁপে 
বাজলো দূরে দূরে ! 
স্ুটগল। সে ভাক্‌ তারার মালার, 
অন্ধ ঘরের দছন-জ্বালাপ্, 
হৃদয়-তলে পাগল তবু 
আগল খুলে জাগলো না-_ 
ক্ছগ্লো না, জাগলো না ও 
হ্ৰনিৰ্ম্মলচন্দ্ৰ বড়াল। 


১৪৬ «< 


বামাবোধিন) পাকা । 


{ ১১শ কত ভাগ। 


ls ন্ন্বিত। । 


(পূর্ব শ্রকাশিতের পর ) মি 


(২৮) 
রাত্রি নঙ্ঘটা বালির! গিল্নাছে। নমিতা 
লেই বে শুইত্রাদছে, আর উঠে নাই । বিমল 


হই তিনবার গিল্না দোধস্থা আলিয়াছে, নমিতা 
অবাধে, অকাতরে খুমাইতেছে। 

রাত্রিতে আহারাদির পর বিমল ঝ্সাবার 
নমিতাকে দেখিতে আসিল। পে তখনও 
ঘুমাইতেছে। নিতখু সকল বণার অবসান 
ভাবিয়া বিমল তাহাকে উঠাইল না: নিঃশব্দে 
ঘর হইতে বাহির চইা আসিল। 

একটু পরে কে সূগোরে সদন ছুঘাপের 
কড়া নাডিল। বিনল গরিগ্া ওয়ার খুলি 
দিল,--দেখিল, মিস্‌ শ্হিপ,। নাস্তা গাড়ী 
গ্াকাইক়| রহিপ্রাছে; তাহাতে দুইঞন লোক 
বলিম্া আছে। একজন সুরশ্ুন্দর তেওয্সাহী, 
অপর ঝাক্রি নির্লবাবু। ছুই জনেই ভাতে 
সুখ ঢাকা দিল্প৷ নির্র্বাগ্ছাণে পাশাপাশি 
বসির আছেন। 

স্থিখ ভিতরে চুকির। বলিলেন, “নদি কই, 
নমি 1” 

বিল সংক্ষেপে বলিল, “বাড়ী এসে 
একবার কিটু হয়েছিল,__অতাস্ত অবসন হয়ে 
খ্ুশিয়ে গেছে এখনো বুম ভাঙ্গে নাই ।* 

স্মিধ বলিলেন, “পাক্‌ । তোমার নার সঙ্গে 
একবার দেখ! হতে পারে?” 

বিমল বলিল, "হা, বান । তিনি খুমাতে 
পারেন্‌ নি ।” 

শিথকে লক্ষে কক্রিহা বিমল মাতার পরে 
খলিল । মাত! অস্থিরডাবে এ-পাশ ও-পাশ 


করিগ্ছা, গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে 
শধ্যা-কণ্টকী ধাতনা ভোগ করিতেছিলেল চ 
স্মিথকে দেখিছ! কাঁতর-স্বরে বলিলেন, “স্মিথ, 
নমির কপালে এই কলঙ্ক ছিল?” 

স্মিথ দৃপ্তন্ববে বলিলেন, “না, ও-কখা বোল 
না) এ নমির কলঙ্ক নয । আমাদের কলম! 
তুমি কাউকে চেন না, কার কথা তোমার 
বল্ব ।_ নিজের কথাই বলি ।-আমিই এ 
দেষ্উবর ভন্ত দায়ী ! ওদের কুংস'-স্ষ্টিকারি- 
শক্তির জয় হৌক | ওদের কোন দোষ দেৰ লা 
বআআন্রকে ।--কিস্ক দেপ্ৰ আনকে, সেই কাও্ড- 
ভ্ানহীন, মুর্খ জাকলন্‌কে ! সে স্তাযপরারণ- 
ভার দোহাই দিয়ে এত বন্ড আনায় কাজ 
করেছে কোন্‌ আইনের বলে ?__-মামি এখনই 
পিস্থে কৈফ্িুৎ লিচ্ছি।--সলে সভা ইংরেজ, না 
বন্ত পশু, আমি এপলই আজ দেখব! একই 
সমাজের সভাতা আর স্তাপ্পপরাহ্রণতার গৌরষ- 
সংস্কার তার মগছ্ে, আর আমার মগজে, 
সমানভাবে গাথা আছে ।-- তার তুল সংশোধনে 
উদাসীন থাকলে আমাকে প্রতাবায়ের তাগী 
হতে হবে। আজ চাব্‌কে তার চৈত্রের 
উদ্বোধন কর্ব। আমি জলন্ত প্রামাণ হাতে 
করে এসেছি" 

চোরা-পকেট হইতে একখা[নি পত্র টানি 
বাহির করি স্মিথ বলিলেন, "ডাক্তার মিতের 
স্ব সবার পূর্ব্বে এই চিঠি তর দেবর নির্মল 
ষিত্ৰকে লিখে রেখে গেছে ।_এ চিঠি আমার 
হাতে পড়েছে । নমিতা কেন কিলের অন্ত 
দু'দিন ঠাঁর কাছে গ্ছেল, এতে সব খুলে লেখ! 


৬৬১ সংখ/। ) 


আছে।_এতেই ডাক্তারের নিথ্যাবাদিতা 
“ধরাঞ্জাড়বে ৷ আমি নির্ণ্লকে পাকড়াও কয়ে 
নিয়ে চলেছি । এখনই ডা ক্রার-দাহেবের কাছে 
গিয়ে সাক্ষ্য দেওঘাব । ও মপ্যা বল্তে পার্বে 
না। আমি প্রমাণ করাব,_ ডাক্তার কি দরের 
মাহ্গুয !--ডাক্তারের বাড়ীতে ঘে স্ত্রীলোক 
রাধুনীর কান করে, তার সঙ্গে হে ওর কি 
সম্পর্ক, লে ওর বাড়ীতে, ওরই মাইনে 
থে যার! ঝি চাকরের কাজ করে, তারা 
সুম্পষ্টন্নপে খুলে বলেছে। শুধু তাই ।--কত 
কেলেক্কারীর কণা বল্ব ! [মসেস দত্ত নাশের 
সঙ্গে ওর এত বাধ্যবাধক51 কিসের, ফিল 
ওয়ার্ডের মেখরাণীরা ভার ঢাক্ষুদ সাক্ষী আছে। 
আমি এতক্ষণ কুহিতে বলে, সবডিবিশনাল 
অফিসারকে ভাকিয়ে, সাক্ষা রেখে, তার 
সামনে সব জবানবন্দী টুকে নিগ্ছি আজ 
সারাদিনই ওর কাছে আমাকে বাইরে ঘুরে 
বেড়াতে হয়েছে । ও হত্যাকারীর কাছে খুদ 
নিগ্ে রিপোর্ট পাণ্টে লিখেছে,_-ও ভাক্তার- 
সাহেবের ক্লার্ক সেই শরৎ-পালীকে ঘুল দিগ্রে 
হাতে রেখে কত ভয়ানক কাল করেছে, 
আছি তার সব প্রমাণ সংগ্রহ কছেছি। আদ 
জেলের দুঙ্মার ওর সামনে পোলা ।--ও এত 
অকীন্তি করে রেখেছে! কিন্ত বলি-হায়ি ওর 
অলীম সাহসকে !-- শয়তান এখনো অসক্কোচে 
বাঘের মড় হিংক্র-ক্কুরতা নিয়ে, এমন নির্ভয়ে 
ছাক্‌-গাঁক করে বেড়ান! কিন্ত ও জানে না, 
শ্মিথ-সিংহী ওর (পছতে লেগেছে $ এবার ওর 
সর্বনাশ করে ছাড়বে?” 

গৃহস্থ সকলে আআড়ই, ভ্তস্তিত। শ্রিথ- 
পিহী-ই বটে! জাজ একেবারে [ক্ষশ্তা- 
লিহীর মতই তিনি “-উত্া £ আজ 
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তাহার অগ্নি-ব্যা চোখের সাননে চোখ তুলির 
চাহে লাধ্য কাহার! তাহার কঠের বজ্র 
নিলাদে গৃহের দেকালওল। পর্যাস্ত যেন খব্‌-খন্‌ 
করিয়া কাপিতে লাগিল! 

খামির, একটু শান্ত হইসা স্মিথ সংযত 
স্বরে বলিলেন, “তুমি নিশ্চিন্ত হও! কোন ভর 
নেই ।--মাপার ওপর সর্কদশা ভঙ্গবাম্‌ 
আছেন; নিপ্যার দম্ভ কখনো টিকৃতে পারে 
নাঃ এটা লিশ্চন্ৰ দেনে !-- যদি নমিকে না চিন্‌- 
তাম তাহলে আদ তাত ওটয়ে বসে থাক্তাম্‌। 
কিন্ত আমি ঘে তাকে ঠিঞ্জেছি, আমি নিজের 
হুৃদ্দ্গুকে হত ল। বিশ্বাস করি, তাকে তার 
চেয়ে বিশ্বাস করেছি। তার অস্তার অপমান, 
আমি কখলে। সহ করুব লা! ভগবান্কে 
ধবান থে, পূব সহজেই জামার কার্ধ্যোন্ধার 
হত্রেছে।--আজ দমন্ত নিথ্যার অত্যাচার 
আগুনে ছারখার করে ফিন্ব ! একটু সবুর 
কর, আগে ডাক্রার-সাহেবকে দেখে আলি,_ 
তাকে বুঝিশ্রে দিছে আসি, তার মগজের চেয়ে 
আমার মগজ বিশ বছরের বেলী পুরাতন !* 

স্বারের দিকে দুই পা অগ্রসর হইয়া স্মিথ 
বলিলেন, “আবার বলছ, তোমরা! কিছু 
ভেবো লা।--লমি শুধু তোমার সন্তান লয়, 
আমাদেরও সন্তান । আমরা নিশ্চই 
নিজেদের দাহ্গিত্বের সম্মান যাথ্ব;_ 
রাখতে আমরা বাধা যে ! নিজে সারাদিন এই 
“এক পোবাকে ঘুরুছি ; পাক বদ্লাতে সময 
পাই নি।-_-এখানু ডাক্তার সাহেবের কাছে 
চলুন, আল্র সারারাত তাকে খাটাব,_ 
শুদাতে দেব না ।- তোমরা নিশ্চিন্ত হন্নে 


ঘুমাও 1” 
[রণ জু তবেগে বাহির হইর! গেলেন । 


(২৯) 

ঘড়িতে টং-টং করিচা রাত্রি ছুইট! বাজিল। 
“খটাবটু খটাবট'-কহিঘা ডাক্তার-সাহেবের 
প্রকাও ওরেলার-যুন্ত গাড়ীথানা আলিয়া 
হাসপাতালের অদূরে মোড়ের মাথার 
দাড়াইল। সর্ধাঙ্গ ক্লোকে ঢাকা ডাকার- 
সাহেব লাফাইরা গাড়ী হইতে নামিলেন, 
তারপর নামিলেন, স্মিথ, স্বরসুদ্দর, আর 
সমুত্রপ্রসাদ কম্পাউওার ও সেই সর্দার কুলী 
ছট,র পুত্র, লালু । 

সকলে নিঃশব্দে আসিছা ছাসৃপাতালের 
ফটকে পৌছলেন। ফটক ভিতর হইতে 
চাবি-বন্ধ। পা্শ্বেই দ্বারবানের ঘর) ডাক্তার- 
সাহেব স্বপ্ধং অগ্রবর্তী হইয়া, পুউুট করিয়া 
ফটক ঠেলিয়, মোলায়েম হরে ডাকিলেন-- 
পডযারোরান্‌, ইরো। ডঠাকোরান_1” 

মাত্রা কর। সৃতার কর্‌ঝরে ধারের মত, 
চাচা গলায় দ্বারবান্‌ ভিতর হইতে উত্তর দিল, 
"কোই হা রে?” 

ডাক্রার-সাহেব নুচাক্ক উচ্চারণে একটা 
গালি পাক়িঞা, মুছকঠে নিজের পরিচন্স জ্ঞাপন 
ক্ষরিলেন,-_“টোমরা পাপ। হাত, জল্দি 
কেন্নাড়ি খোল, _দল্দি 1” 

এবার, দ্বাযধানের চমক ভাঙ্গিল, মাখা 
খুরিয! গেল ; .চাবি লইয়া ছুটিঘ। আলিম 
হ্টফের তাল! খুলিতে খুলতে ভঙ্গ-জড়িত স্বরে 
বলিল, “হন্ধুর, মাপ কিজির়ে, হাম পছনে*'__ 

তাহার সুখের কথা সুখে রছিল। ডাক্তার 
সাছেব গন্দীর স্বরে তাহাকে বলিলেন, 
“চুপ্‌ র9, হজা করে| মৎ!" 

স্বারবান্‌ ফটক শুলিহ্র এক পার্শ্বে সরি 
ধাড়াইল ৷ ডাক্তার সাহেব পাশ কাটাই 


বৰ্মাবোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ কম ভাগ । 


দাড়াইয়া, লাছুকে কি ইঙ্গিত করিলে, সে 
চক্ষের নিমেষে এক লশেন স্বারবান্ের গ্ঘাড়ে 
পড়িলা তাহাকে ভূমিসাৎ করিল, সমুদ্র 
পাগড়ী থুলি্থা স্বদৃঢ় বন্ধনে তাহার হাত পা 
বাধিল | ডাক্তার-সাহেব. হাতের ক্লটি 
তাহার সুখের সাম্নে আন্দোলন করিগ্না তীত্র- 
স্বরে বলিলেন, "ঝট বোলো, উ লোক চোরি- 
কো মাল কাছ। গাঢ়া রাখ্ধ! 1” 

ন্ধারবান্‌ পাংশুমুখে বলল, “হুফর, মার 
বাপ,-হাম্রা কোই কমর নেই হার, 
হুর!" 
* ডাক্তার-সাহেধ ঝলিলতেন্‌, পবন আচ্ছা, 
নাল কাহা বোলে! |” 

স্বারধান্‌ বলিল, “ফটক্‌ক) ডাহিন মে,_ 
খু অমীন্‌ কো নীচু গাড় হায় ৷" 

ডাক্তার-দাহেব বলিলেন, “লালু, ফটকমে 
চাভি লাগাহকে, ইস্‌কে। পাশ ঠাড়া রও,_" 

তাহারা বাগানের সরু পথ ধরি! ‘(ফিমেল 
ওয়ার্ডে'র পার্শ্ব দিছা ঘুরিকা আসি, মেল 
ওস্থার্ডের বারাণ্ডাযন উতিলেন। তাপ 
নিঃশন্দে সকলে ছ্বিতঙে উঠিরা, বানেওার 
প্রান্তে শেষ ঘরটির সামনে আসিয! পৌছি- 
লেন। ঘরের দার ভেল্গান ছিল। ভিতরে 
উজ্জ্বল আলো! জলতেছে, করমন লোক 
মৃত্ন্বরে কথাবার্তা কহিতেছে, এবং মাঝে 
মাঝে খুব জোনে হাসিও হইতেছে । 

ঘরের দ্বার ঠেলিয়া ডাক্তার সাহেব আগে 
চুকিলেন ; পিছনে, শ্রিথ। স্থরসন্দর ও সমুদ্র 
চৌকাঠের কাছে দাড়াইরা রহিল। 

একটা অস্ত টেবিল ।ঘরিয়া ডাক্তার মিত্র, 
ক্রার্ক শরংবাবু, হিতলালবাবু, আর এক- 
জন ঘোর ক্বম্চকা ্থি অপরিচিত প্রো 


৬৬১ লংপ]। ] 


ব্যক্তি লায়ি সারি চেয়ারে বসিয়। অদ)পান 
ব্থমিতেছেন। দত্ঙ্াতা টেবিলের সামলে 
দাড়াইন্গা। নাশে "হইছি? ঢালিগ্া দিতেছেন, 
তাহার অবস্থাও খুব প্রকুতিত্ব নছে। হিত- 
জালযাবু চেক্সারের পিঠে ঘাড় হেলাইরা অর্ছ- 
চেতন জ্ববস্থায় য-তা বাঁকতেদ্বেন্‌। ভাক্তার 
মিত্র ও শরৎবাবুর অবস্থা ততদুর শোচনীয় 
লহে। তবে লাদ! চোখ কাহারও নাই । ক্বফ্ণ- 
কাস্তি পুরুষটি পনশ্টীর ভাবে ঝিমাইতেছেন।_ 
তাছার সাল্মুখে টেবিলে বিভিন্র রকমের নিক 
লাগান কশক গুলা কজম, কয়েকটা দোকাত 
ও সারি সার খাকবন্দী বিস্তার লেখা-স্কাগজ 


রহিক্াছে) 
ডাক্তার-সাছেব দলে ঢকিয়াই বলিলেন 
পশুভ-রাত্রি, ডাকার মিত্র! অনবিকার 


প্রবেশের জন্ত ক্ষম'-প্রাণন। করছি ;--কিস্থ 
এখানে এ-সব হচ্ছে কি ?- নাশ, তুমি এখানে 
কেন?” 

সকলে বঙগাহত, নিস্তন্ধ। রুষঃকানি 
পুরুষটি বিমান বন্ধ করি, ওলিখোরের মত 
গোল চোখ-ঘইটা পাকাইঞ্জা তীত্রহৃষ্টিতে এক- 
বার চাহিল, তারপর চট্‌ করিয়া; উঠি পরম- 
তক্রিসহকারে মাথ। ঝুকাইজ্া সেলাম করিয়া, 
ব্যস্ত-সমস্তভাবে ভামতলা গুটাইয। বগলে 
পুরিয়া, সছিনয়ে বলিল, পা সাহেব, তুল হয়ে 
গেছে । আমি পুর ম্যান, থার্ড পার্সোন্‌ !_ 
এই ডাক্তারবাবুকে ‘ফল’ দিতে এসেছি; 
কাল সকালে আমার যাঁড়ী ঘেতে হবে। 
আমি কখনই যাচ্ছি" 

ডাক্রার-সাহেব পথরোব করিয়া ছাড়াই 
ঝলিলেন, “দাড়াও ভদ্রলোক, এক পা 
এপ্োবে, কি এজ বরণের খালে মাথা ভেঙ্গে 


নমিতা। 
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দেব। সাঝ্ধাল !_ চালাক কোর লা, 
কাগডগুল। দাও দেপি ।--তেওয়ায়ী, সমুদ্র 
সিং--এস, বাধো এহি ‘রান্কেল' কে!” 

সমুদ্র আলিত্রা একটানে তাহার হাত 
হইতে কাগজের তাঁড়া টানিছ! লইয়া টেবি- 
বের উপরে ফোলিল ; বলিল, “শ্যর, এই 
দেখুন. আবার লব বেনাযী দরখান্ত নানা 
ধাচে তৈরী তচ্ছোএ কি! বাঃ! স্মিথের 
লেখাও লাল হচ্ছে মে! ভাল, ভাল। সার, 
এই লোকটাই সহরের সেই প্রসিদ্ধ জাললাৎ 
_বেশ্ীমাধষ ছক্মল্‌ ইনি এ ছিতলাল- 
বাবুর বাবার ধামা-দরা গালিছ্পাৎ বন্ধু..." 

রোব-কবাদ্দিত নেত্রে চাহিয়া ডাক্তার- 
সাহেব বেণীকে বললেন, আচ্ছা তুমি 
এখন পাক ; কাল কাপে পুলিশ'বাবার 
সঙ্গে তোলার সাঙ্গাধকার উবে? 

ক্লোকটা খুলিয়া একটা চেয়ারের উপর 
ছাড়িয়া ফেলিয়া ডাকার সাতেব অতসর হইছা 
আসিলেন ; ক্লাব শরংবাবু“ ছুই কাপ ধরিয়া 
উত্তমরূপে নাড়' দিশা ‘ঠাই ঢাই'-শব্দে তাহার 
ছই গালে দুই বন্ঘ-চপ্টাবাত বসাইলেন; 
ভ্রকুটি করিছ। বলিলেন, "ভুমি বড় হাঁলিসার 





লোক আছ) ক্াপ্তেন জ্যাকৃসনকে গাধা 
পেক্খেছেলে, কেমন ?” 
শরৎ্বাবৃকে ছাড়ি! ডাক্জার-সাহেব 


ফিছিছ! দাড়াইঞ্জেল । দত্রজাছার [দকে ঢাছিছা 
তিনি বলিলেন “নাশ, তোমার সম্পেও্ড 
করুলুম্‌। এই মুহত্ে হাসপাতাল-গ্রাউ্ডের 
সীমা ছেড়ে দূর হও। তোমার হিরুদ্ধে 
উৎকোচ-গ্রহণের অভিযোগ উপস্থিত হরেছে। 
জেনে রেখো, বাগানে তাহার বিচার 
হবে)? 
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গত্তদায়। এতক্ষণ নিংশক্দে একপাশে ভড়- 
লড় হইয়া! দাড়াটযাছিলেন। এইবার বিলা- 
বাকে] ধীরে ধীরে পু ্বান' করলেন। 
ডাক্ত!য়-লাঙেব বজলিনাদে বলিলেন, 
শপ্রমথবাবু, তোমার আজ স্রী বিয়োগ হয়েছে! 
বৈকালে তোমার বড়ই কাতর দেখেছিলুম 
না? বছুৎ জাচ্ছা, এখন তোমার আবশ্থ!- 
পরিবর্তনে আমি সুদী । কিন্তু হাসপাতালে 
ওয়ার্ডের মধ্যে বক্ধুবান্ধব লিঘ্রে তোমার 
যথেচ্ছাচার করুবার অধিকার নাই, লে কথা 
ভুলে গেলে ফেল ? কাজটা কি ভাল হয়েছে 1" 
প্রমথবাবু কোন উত্তর দিলেন না। 
ডাক্তার-সাতের একটু থামিপ্রা বলিলেন, 
“ডাক্তার, আও সকালে গে নার্শকে সস্পেগ্ড 
ফরিয়েছ, বল ত সে না্শ-সে বালিক! 
মার্শ, তোমার বাড়ীতে (কলের জন্য যাওযা! 
আসা কম্গুতেন? এইখানে একবার সত্য বল 
দেখি, ডাক্তার !...কি তে, বল্ডে চাও লা 
এখন ? আচ্ছা, এট চিঠিখালা পড়ে দ্যাখো 
দেখি ।--এ লেখাটা কর চেন কি" 
ডাকার মিত্র চিঠিত্র দিকে চাহিয়া শিছ- 
রিয়া বলিলেন, “সার, এ জাল চিঠি !-৩ 
আমার স্ত্রীর লেখ। নয 
বিজ্ঞপের '্বয়ে ডভাক্তার-ল!ছেব বলিলেন, 
প্ৰটে। কিন্তু যে লোক এচিঠি সনাক্ত 
করেছে, সে কে আল? লে তোমারই ভাই, 
নিৰ্দ্ল মিত্র : তিনদিন আগে যার নাকে খুসী 
দেবে রক্তপাত করেছিলে, গলাধাকা দিয়ে 
বার সঙ্গে তোমার মাকে বাড়ী থেক্ষে তাড়িয়ে 
দিয়েছিলে, সেই লির্ধল মিত্র ;_মৃতাশধ্যান্ন 
শারিত স্ত্রীর সঙ্গে এতটুকু সদন্ঘ ব্যবহার 
কররুবার ভন্য যে ডোমার পাছে দরে মিনতি 








বাম্তবো!ধনী পত্রিক! । 


[১১ শক-৩খ ভাপ । 


করিতেছিল,এ লোকটা লেই,-_তোমার 
পারিবারিক সম্পর্কভুক্ত একঙন: বল ড্রাজ্ঞর, 
এ লোকটাও কি আমান ১কিছে গেছে !” 
ডাক্তার মিত্র কোন উত্তর ছিলেন না। 
ডাক্তার-সাহেব সুরস্তন্দরের দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করিয়া মিত্রকে বলিলেন, “দেখ দেখি 
য়ে, একে চিন্তে পার, বোধ হয় ? এ না কি 
সুবধ-দ্দত্ব চুরি করে গেছে? সেই বে বেনামী 
দব্থাস্তে উৎধ-চুরির কানিক বর্ণনা সব 
লিখিঙ্সেছিলে__ডাক্ত1র !” উগ্র ক্রোধে ডাক্তার, 
সাহেবের কঠরোধ হইয়া গেল। সঞ্জোরে ভূমে 
পদস্জত করির। [তিনি বলিলেল, “আমান 
বাদর নাচ স1চিচছ, ডাক্তার ? উঃ ৷ অসুত 
তোমার সাহস, আর পূর্ব নুদ্ধিকৌশল! 
থাক্‌, আমি এখনট ভোটলাটের কাছে টেলি- 
গাম করছি । তারপর হদাম্থানে যা দ। করতে 
হয়, সব ঠিক করে নিচ্চি-_।" 
ফিরিয়া দাড়া! ডাকার 'লীতেব বলি- 
লেন, "সন্ত লিং, তোমাকে আর সেই সদায় 
কুলীকে আমি নিজের পকেট থেকে পুরস্কার 
ছেব। তোম্র! ভাগো আমার কুঠিতে পিকে 
সাহস করে খবর দিচ্েছিলে, নচেৎ এ সঘন্ত 
ব্যাপারের কিছুই জান্তে পারতাম্‌ লা 1... 
স্মিথ, আমি আন্তরিক ছুঃখের সঙ্গে আপমায় 
কাছে ক্ষমা! চাইছি। বেলী আর কি বল্য ? 
আপনার লেই তিরন্কারের দন্ত এখন আমি 
আপনাকে ধক্সযাদ দিক্ছি।--” 
স্মিথ ভাক্তার-সাবেবের সহিত (লিছপ্বরে 
হুই-একটা কথা কহিলেন। ডাক্রার-সাহেৰ 
স্মিপের জিকে একখানি চেরার সরাইরা 
দিলেন এবং নিজে একখানি চেছার টানিস্বা 
লইঙ্গা বলিলেন। এফ তাড়া কাগজ বাছিল 


৯৬১১ সংখ্য ) 


করিয়া তিনি বলিলেন, "ক্লার্ক শরংবাবু, এল, 
এই চেক্বার খানায় বস ।-এই কাপদ্রগুলা 
পড়তেপ্িবে । ডাকার মির, বস ও সাম্নের 
চেয়ারে ।--শোন এই কাগজ গুল! | এর মধ্যে 
কোনও অপগ্াধটা জব্বীকার কর্বার ক্ষমতা 
বদি তোমার থাকে, দেখ !--পড়,' শরৎবাবু, 
প্রথম নম্বর তাড়া,_গৌনাঙ্গদাল চক্রবর্তী, 
লাল-বাজার করমগঞ্জ ।--” 

ডাক্তার মিত্র খণিত মস্তকে অবসন্গদেছে 
চেয়ারের উপর বলিছা পড়িলেন । 


(৩০) 

তঙ্ণ উনার ক্ষীণ আালোক সে্ইন্াত্র 
প্বথিবীদ বুকে নামি আমিতেছে ॥ মাথার 
শিশ্ষরে জানালার ফাক দিয়া বে শীণ 
আলোকরেখাটি বিছালার -উপহ বলি) 
পড়িগ্নাছিল, লনিতা নিদ(হীন নয্যনে নিনিমেষ- 
দৃষ্টিতে তাহারই পানে চাঠিয়াভিল। 

ঝা(ধরে ড(কাডাক শুনি শঙ্কর উঠিছা 
হার খুলিপ্রা দিল । গোলমালে বিমল, সুশীল, 
সমিতা, সকলেরই (নত্রাভঙ্গ হইল । বিমল 
বাহিরে ছুটিরা গেল । ক্ষণপরে করছোড়া 
জুতার শব্দ শুনিতে পাওর! গেল । আগে মিল্‌ 
স্মিথ, মাঝে ডাক্তার-সাছেব ও পিছলে স্থর- 
সুন্দয় তেওয়াটী আলিত বরে ঢুকিল। 

নৰিতা চাহিয়া চাছিছ্া সকলকে দেখিল। 
ক্লান্তি-মলস হাত-হইখানি তুলিয়া একবার 
সে কপাণে ঠেকাইল ; কোন কথা কহিল 
না; উঠিতেও পারল লা। 

ডাক্তারসাছেব তাহার করস্পর্শ করিয়া 
বলিলেন, “হম প্রভাত !” 

ক্ষীপকণ্ঠে নামত! প্রতিপন|নি করিল, 
দসুপ্রভাত--অতি সুপ্রভাত 1!" 





লমিভা ॥ 5 
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একটা চেদার টানি 
লই! বলিলেন । স্মিথ শদ্যাতেই নমিতার 
পার্শ্বে বলিলেন । হুরহ্দ্দর শব্যার শিল্ধন্রে 
নিস্তন্ধতাবে দাড়াইরা রছিল। 

ডাক্রার-সাছেৰ নমিতাকে বলিলেন, “প্রিয়- 
ভগিনি, তোনার কাছে ক্ষমা-প্রার্থনার অন্ত 
এসেছি। শন্গতানের চক্রান্তে প্রতারিত হয়ে, 
তোমার সম্থন্ধে আমি অতাস্থ অবিচার 
করেছি ।--এখন আমি স্মাস্থরিক তুঃখিত । 
ডাক্তারের চরিরের গুপ রচলা সব প্রকাশিত 
হত্রেছে। লে এখন যাবস্দ্রীবন দ্বীপান্তর-বাসের 
উপযুক্ত অপরাধী । তোঁমার চরিত্র নির্দ্দোদ 
প্রমাণিত হওয।য্ কাম আস্থরিক 'দাহছলাদিত 
হঠেছি, তোমান্ প্রীঁতি.সংবর্দ্ধলা-জ্ঞাপন 
করছি ।"-"" 

নমিতা কোনও উত্তব দিল না) অর্থহীন 
দৃষ্টিতে সেই জালে]ক-রেখ।টির পানে চাহিয়া 
নিস্তস্ক রছিল। 

শিখ তাহাকে নাড়া 
“নমিতা, মিতা 177 

“এযাঁকেল ম্যাডাম ?" বলয়! নমিতা 
তাহার দিকে চাহিল। 

শ্মিপ বলিলেন্‌, “ডাক্ার-লাহেব নিজে 
তোমায় স্থসংবাদ আনাতে এলেছেন্‌ ডুষি 
নির্দোষ 1--* 

“উত্তম-_-আমার মাকে সান্তনা দান করুন্‌, 
ম্যাড্যাম্‌_* নমিতা শান্তমুখে পার্শ ফিরিস! 
শুইয়া বলিল, “বিমল, সাম্নের এ জানলাট! 
খুলে দে-না ভাই ।--আলোটা ভাল করে 
দেখি" 

স্থরহুন্দর গিয়া জানাল! পুলিছ দিল। 
উষার রকচ্ষটার পুন্দাকাশ বেন সদা:- 


ডাক্রাত্র-সাছেব 


দিলনা ডাকলেন, 


চৰ bd 


শোঠ্কিত.ব্ঞ্জিত !_নমিহ৷ একদক্সিতে 
দিকেচাহিরা রিল । 

নীচে রাজাক্স বাইসাইকেলের ক্রিং ক্রিং 
শব্দ বালিকা উঠিল? টোলগ্রাফ অফিলেয 
লিওন উচ্চকঞ্ে হাকিল--"নমিটা মিটার !__ 
নমিট। বিটা, শুঁকঠে। টেলিগ্রাম হৈ ।* 

নমিতা ধীরকণ্ে বলিল, “বিমল, দেখত 
তাই ! বুঝি, দাদা টেলিগ্রাম এল।- হাঁ 
দাদ/রই খবর, নিশ্চন্র !_-" 

বিমল চলিয়া গেল। ক্ষণকাল পরে সে 
উদ্দস্বালে টেলিগ্রান-হাতে ছুটনা আলির 
উত্তেজিত কঠে আঁনন্দোজ্ছল মুখে পড়ি 
গুনাইল,--“নমিত৷,-_-অতিশন্ আনন্দের 
সহিত জানাইতেছি, যুদ্ধেএ জন্য নিদ্দিট সময্রের 
পূর্কোই আমাদের পরীক্ষা পেষ ছইছাছে। 
আসি ভালক্ষপে উত্তীর্ণ তইয্সাতি। বোদ্বের 
স্থুবিথাত...... কোম্পানির কারধালাগ্র ৫৫-২ 
টাকা মাঠিনাক্থ সংকাতী কাধ্যাযাক্ষের পদে 
নিযুক্ত হুইরা ভারতবর্ধে যাইতেছি।--তুমি 
আজই হাপাতালের কাজে ইওফা দাও ।” 

একটা প্রচণ্ড ধাকার নমিতার ক্ষীণ 
ম্পন্দিত হ্যৎপিগুটা যেন সভ্ে।রে ছুইখান। 
ছইন্া গেল! কন্ধশ্বালে ক্ষণকাল নির্ফাক্‌ 
থাকিস কষ্টোচ্চারিত স্বরে সে ঝলিল,*ডাক্তার- 
যহাশর, ইস্তফা গ্রহণ করুন!" 

ন্মিথ_ ৰ্যস্ততাবে নমিতার বুকে হাত দিছা 
ঝলিলেন, “নমিতা, নমিতা, শুভসংবাদ এসেছে, 
আন বড় আনন্দের দিন । শান্ত 5ও।--” 

'আক্রচারাক্রান্ত নয়নে নমিত! জড়িতপ্বরে 
বলিল, “পুব, খুব শাস্ত ।-_পরম নিশ্চিন্ত 
হয়েছি ॥"_শিথিল-টিতল তন্কে স্িপেত ছাত- 
দুইটা টানিম্বয কপালের উপর চাপিয়া ধরিক্না 


সেই 


শ্ানাবোধিনী শতক ॥ 
ক 


[ ১৯১ 7-5% চাগ । 


ভশ্ব-কণ্ডে নমিতা বলল, "উঃ! আমার মাঝ! 
বৈ গেল! অলহ্‌ হস্্রণা। এই ঠাও। হাত-হটি 
দিরে, একটি বার-_শুধু একটিবার্ি-্তুধ * 
আরে চেপে ধরুন !--আঃ !” 

চক্ষু সুদিহা নুরের জন্ক বিশ্রাম করিস! 
নমিতা আবার দৃষ্টি খুলিল; ঘাড় ফিরাইর। 
মাথার [শত্মরে দডাগছাল হুরন্থম্দরের দিক্ষে 
চাহিয়া মধুর কোমল স্বরে বলিল, *তেওয্সারি, 
বিদেশী ভাইটি আমর, দাদাটি আমার, 
প্রণাম তাই, প্রণাম! তোমার পৈতাকে নয়, 
অন্তরের দেই নিষ্ঠাপূত পুণ্যোজ্ছল অক্ষণা 
শক্তিকে প্রণাম !-*শেষ চোট্টা মগজে বড় 
বিষ লাগল ভাই, আর সাম্ল!তে পার্লুদ্‌ 
না।-কিন্ক তখু বলছি চাহ, মআছধের ছুটে। 
হাতে কত শান্ত পাকৃতে পারে লে 
দুর্কলের বুকের হাড় শু'ড়িরে দিতে পারে, 
কঠিন পাহাড় ভেঙ্গে উচিয়ে দিতে পরে, 
মাটার বুকে নিশ্্ম আঁচড়ে গভীর বেদনার 
খাদ কেটে হেতে পারে,_-এই- পর্যান্ত ! (কন্ধ 
সে সীমাবদ্ধ শর্দির ওপর অসীম শক্তি 
আছে, অগাধ লাম্বনা আছে, অনন্ত অভ্র 
ব্দাছে । বিশ্বাস হারিও না ডাই ! মন খেকে 
সব মানি মুছে ফেলো; কোন দ্বিধা রেখো 
না ।-_আবার তেমনি বলিষ্ঠ ডরঢ়িষ্ট হয়ে, তার 
কাজ বলে, জীবনের কর্তব্য পালন করে 
বেও" 

নমিতার নিঃশ্বাস বড় জোরে বহিতে 
লাগিল, স্বর বন্ধ হইত! গেল।---ক্ষণেকের জন্ত 
খামিরা, ছাপাইর! লিংকস টান) সে বলিল, 
শব্দনেক শিক্ষা, আনেক কা বাকী রেখে 
চস ভাই ! আশীবাদ কর, যেন আন্মজগ্মা- 
জরে আবার তোমাপেএই নত ভাইয়ের 


৬৬১ লংখযা] 


বোল্‌ হল্লে দন্মএাহণ কর্তে পা[র;--অনেক 
(শিখে অনেক কক্গ কনে যেতে পারি? 
লকদী আর্তার, সকল অত্যাচার অবহেলাহ্গ 
অর করে করে, বিশ্বেশ্বরের বিশ্বকে বিশ্বাস 
করে, ভালবেসে, তকি করে, পুজা করে বেন 
ধন্ত ছে যেতে পারি !--[বমল, সমি, স্টিল, 
কে আছিস রে!” 

বিমল ও সমিত! টেলিগ্রাম লইয়া মাতার 
ঘরে চুটিগ্রাছিল। কেবল সুশীল তখাঘ ছিল ।-_ 
সে সুখের কাছে মকিয় বলিল, “দিদি, 
কি বল্ছ 1" 

শ্রান্তি-অলপ দৃষ্টি অবসাদে নত হইয়া 
আসিতেছিল। শব্ৰিছীন কম্পিত হাত বাড়াটা 
নমিতা স্থশীলের গল। জড়াইযা ধারা বলিল, 
প্ছুশীল কাছে এস ভাই ! একটি চুষা দাও ৷ 
মাকে কাঁদ্তে দিও না। ভাল করে লেখা- 
পড়াটি শিখো,_সার সত্যনিষ্ঠ, চরিত্রবান 
হোয়ো। দাদ! এলে বোলো, “দিদি আসলে 
নিদ্দোধ;--বরাবরই নিদ্দোষ ছিল। ববার কথা 


হিন্দুর ডীর্ষ নিচয় . 


১৫৩ 


সে ভোলেলি। তার স্থতিই তান সাস্বরার 
লঙ্দল ছিল, সেই শোকই দ্বর্গ ছিল--তারই 
জন্তে সে শাস্তি পেপে গেছে !--আ: !_ 

সহসা বিপুল বেগে নমিতার বক্ষঃ স্পন্দিত 
হইল, চক্ষু-তারক! শান্ত_বিস্কান্গিত হইয়া 
ধীনে ধীরে উদ্চে উঠিল, হৎপিও নিল্পন্দ 
হইল, দেহ স্থিএ-অসাড় হইল { নষিতার 
শ্রাণ চলিয়া গেল! 

ভাক্তার-সাছেব হতবুদ্ধির মত এতক্ষণ 
নি্পলক নয়নে নমিতার অবশ্য! পর্ধ্যবেক্ষণ 
করিতেছিলেন ;-- এই বার ছতাশ-ভাবে, বিশ্মর- 
ন্বস্তিত স্বরে বলিয়া উঠিজ্পন, “ওঃ £ এাপো- 
দেসি 1৮ 

স্মিথ ই হাতে বুক চাপিয়া ধরিয়া! মেঝের 
ধুলাস্ছ উপরে বসিয়। পড়িলেন। হথয়স্ন্দর 
স্বিরদৃটিতে সেই মৃতনুপের শান্ত-কোমল 
সৌন্দর্যের দিকে চাহিন্রা রহিল । 

পৃর্বগগনে প্রভাত-দু্খ্যের উচ্ছল আলোক- 
রশ্মি ঝকলসিত তই! উঠিল। (লমাু) 

অঁশৈলবালা ঘোবন্দায়া । 





জিন্স তীৰ্শ্ন-নিচন্ । 


€ পুর্বপ্রকাশিতের পর) 


বিদ্ধা।চল। 

ইহা মির্জ।পুর-তহসিলের একটী সহর-. 
মাত্র । এখানকার লোকলংখ্য। ৪৭৮৩ জন । 
এখানে একটি পোষ্ট অফিস ও পুলিশ খানা 
আছে। নবরাত্রের মেল। বৎলয়ে দুইবার - 
একবার মার্চনালে এবং হিতীরবার অক্টোবর 
মাসে এখানে হই] থাকে । এখানে বিদ্ধে।শ্বরী 
দেবী আছেন। সহস্র লহম্র যাত্রী এখানে 
সমাগত হুইয়। দেবীর পৃ করে। 

খু 


বিদ্ধাচলে সতীর একখণ্ড ছিন্ন অংশ 
পতিত হয় বলিমা বিদ্ধেযশ্বরী দেবীর উৎপত্তি 
হইহ্ছাছে। ছুই স্থলে দেবীর ছুইটী প্রতিমা 
দেখা ঘাছ। তন্মধো একটি সর্ফ্যোচ্চ-শিখরে 
এবং অন্তটী পর্বতের নিদ্রন্তরে। শিখর- 
স্থাপিত দেবীমৃক্তি হোগমান্া এবং নিযে 
স্থাপিত মূৰ্ত্ত ভোগমাদ্বা-লামে খ্যাত । 

রেলগাড়ী হইতে অবতরণ করিনা হাইতে 
যাইতে একটি শ্বদৃশ্য শিব-মন্দির আমানের 


১৫৪ 


দৃ্িপথে পতিত হহ। উহার প্রতিষ্ঠাতা 
কাশীর মহাররাদ্। মন্দিরটী প্রন্তরনিশ্ছিত। 

ভোগমানান্র মন্দিরের সন্মুখে লোৌহ- 
শলাকা-বেষ্টিত একটী চত্বর । এই চত্বরে 
যুপকাঠ্ঠ ও হোমন্বান ॥ ব্ৰান্ধণেরা এখানে 
বদিছা হোম ও চণ্ডীপাঠ করিঘ! থাকেল। 
এখানে হোমের উপাদান যব। পাণ্ডারাই 
হোমস প্রজ্জলিত করে। তীর্থাত্রীর ম্ধে 
ধাহার! হোম করেন্‌ না, তাঁহার! ‘তিনটী ব1 
পাচটী আহতি দেন। এই মন্দিরে বলিদান 
ছইয়। খথাকে। দুর্গো২ংসব-সনয়ে এখালে 
নবরাত্রের উৎদব হঙ্গ। ভোগমাহ।ার মন্দিবের 
লল্লিকটে নানকশাহীদিগের একটী আড্ড। 
আছে । 

বিদ্ধাবাদিনী দেবীর মন্দিরে সিংহের 
উপরে আড়াই হাত উচ্চ একটা দেৰী মূৰ্ত্তি 
কাছে। মূর্ত্িটী ক্ঞ্চবর্ণ। মন্দিরে ৭টী ঘণ্টা 
সুলিতেছে। পশ্চিম-দাল৷ানে ৪টী ঘণ্ট। আছে; 
তন্মধ্যে সর্ববাপেক্ষ। বুহত্টঃ নেপালের কোনও 
ভূতপূৰ্ব রাজ। অর্পণ করিয়াছেন। ঘণ্টা- 
দানেরও উদ্দেশ্য আছে। ভবিস্য-পূরাণে 
লেখ! আছে, যদি কেহ নন্দিরে ঘণ্টা, বিতান, 
ছয়, চমর প্রভৃতি অর্পণ করে, তবে লে চক্র- 
বরা হয়। বোধ হুদ, সেই উদ্দেশ্যেই লোকে 
খণ্টাদি দিদা থাকে। বলি-পীঠের পশ্চিনে 
ছাদশভুজ! দেবী এবং খোপড়েশ্বর মহাদেবের 
অন্দির আছে । দক্ষিপদিকের এক মদ্রিরে 
মহাকালী। এবং উত্তরে ধন্দধরজ্ঞা দৃষ্ট হইয়া 
খাকে। ভগবতীহ৷ মন্দিরের দক্ষিণ দিকে 
একটা উন্মুক্ত হণ্ডপ আছে। 

ভপগবতীর মন্দিরের কিছু দৃত্রে উত্তর 
দিকে বিদ্দোশ্বর মহাদেবের মন্দির আছে। 


বানাবোধিনী পাতা । 


[ ১১শ ক-ওয় ডাগ। 


ইহার সন্মুখে হহযানের প্রতিম! অবস্থিত । 
পাওাগণ এইখালে যাহীদিগকে সুফল দিয়। 
থাকে। জি 

ঘোগ্মায়ায় ছাতার অতিক্ষুত্র । গুড়ি 
মারিয়া না খাইলে, প্রবেশ কর। হার লন 
মন্দিরের পাত্র-দংলপ্র একটি ছিত্র দিগ! দেবী- 
দর্শন হইছ। থাকে । ভেোগনাঘার সন্দিরে 
পুরে উপকরণ ক্ষুল ও জল) কিন্ত যোগমাসার 
মন্দিরে কেবঙ্গবাত পুষ্প। এখানকার 
মন্দিরে বর্ণনির্ধিপেষে লোকে প্রবেশ করিতে 
পারে । এখানেও বলিদালের ব্যবস্থা আছে। 
মন্দিরের মধেয প্রন্তর-ক্ষোদিত ঘে কালীমুষ্টি 
দেরী যার, তাহ। কংসরাঞ্জের ইষ্টদেবী বলিগ। 
থাত। প্রবাদ এইরূপ সে, শ্রীরুষ্ণ মথুয) 
পরিত্যাগ করিছ। ধাত্রকাণ গনন করিলে, 
দঙ্থারা ম্র/লুঠন করিয়া! প্রতিম। লইয়া 
ভলিছা আলে। 

যোগমায়ার পর্বতের পারে সীতাকুণ্ড, 
অগন্ু/কুণ্ড ও অ্রক্মহুণ্ড অবস্থিত । ব্ৰদ্ধকুণ্ড 
দেখিলে বোধ হয় যে, এখানে পুর্বে একটি 
জলপ্রপাত ছিল। পর্কতের ফাটল দিয়া 
অবিশ্রান্ত টপ, টপ, করিয়া জল পড়িতেছে। 
এখানে কেবলমাত্র স্বান কর! হয়। ইহার 
কিছন্দরে সীতাকুণ্ড । ইহার লল্লিকটে সীতার 
বক্ধনশাল]॥ সীতাকুণ্ডে আশ্চর্ধে।র বিষয় এই 
বে, তাহা। হইতে যতই আল লও না| কেন, 
তাহার পূর্ণত। কমিবে ন1। সীতাকুণ্ডের 
সোপানাবলী। দির পর্বতের উচ্চ শিখরে 
উ্িতে পার! বাঘ । যোগমারার মন্দিরের 
সশ্লিকটে মহাকালের শিবমন্দির অবস্থিত। 
লিঙ্টী শ্বেত-প্রন্থরের । 

কালীনন্দির :-বিষ্কাচ5লের দুই মাইল 


৬১ সংখ্যা ] 
দূরে বালী-পাহাড়ের নিদে কাল) খোহপ্-লামে 
একটি লে আছে । এখনে একটী কালা মুটি 
অবস্থিত। কালীগ্রতিম! ক্ুত্র ; পরস্ত ইহার 
মুখটী অক্লান্ত অৰ কত) অপেক্ষা বৃহ । 
কালীর ভক্তগণ দেবীকে প্রসন্ন করিবার জন্য 
পাছার নামে কুক্কুট ছাড়িম্ব/ দেৱ। কুকুটগুলি 
মন্দিরের চতুর্দিকে বিচরণ করে। পাহাড়ে 
চড়িবার অস্ত ১*৮টা সিড়ি আছে। 


১৫৫ 


ভাংক্রোংসবের গান্চ৷ 


অষতুজার মন্দির :-“কালী খোর 
উত্তর-পশ্চিমে দুই মাইলের মঝেো। একটী বন 
আছে। সেই বনে অইন্থলা-দেবীর মন্দির 
অবস্থিত । রাস্তায় রামেশ্বর শিব-মন্দির 
আছে। এখান হইতে উত্তর-গঙ্গার তটে 
রামগথ।। এখানে পিণ্ডদান কর! হইঘ্রা থাকে । 
(ক্রেমশং) 
দনঠী হেমস্তকুমারী দেবী । 


গৌড় মল্লার- চৌতাল। 


জদয়-মন্দিরে 
উদয় শুভক্ষণ, চিরন্তন পুর-ষ-রতন 
দড়ায়ে সুন্দর শোভন সাঙ্সে ! 
হের বিশ্বরাজে ! 
নাচে তালে তালে ছন্দে ছন্দে, 
উঠে গীত মধুর মন্দ্রে 
কুসুম চিরনন্দিত গঙ্গে 
বন্দে 
পুর্ণ পরমানন্দে 
পূর্ণ পরব্রহ্ষে, নিখিল মস্ত্র-মুগ্ধ 
এ কি হ্ন্দর সাজে ! 
রম্য বিশ্ববীণা সাথে 
স্বরে স্বরে, * 
আজি, হৃদয়-পুরে 
হাদয় তগ্তী মম কি সুন্দর বাজে 
শহামাহোহুসব নাকে; 


El 


১৫৬ কাদাবোধিলী পতিকা । (৯১শ ব-তয় ভাগ। 


জাগ যার লাগি দিবস-রাতি জদয়-দিংহাসন পাতি, 
মিথ্যা মোহ-বক্ষ টুটি, 


so 
শত আনন্দ পড়ে লুটি, 
সব সংশয় ঘুচায়ে সব অশ্রু মুচায়ে 
চির-মঙ্গল-মাঝে 1 
চির হম্দরে, 
শোতন 
হৃদি-মন্দিরে, 
জ্যোতিপ্ময় সাজে 
হের রাজাধিরাজ মহারাজ 
ছদিরাজে ! 
রচন্িতা-_উসুজ পুল কচহ্দ সিংহ । হুর_ হয হ্যামহন্দর মিশ। 
৯ '্রপিপি-_-জরমতী মোহিনী সেনগুল্ত।। 
আস্বায়ী । 
তি ৩ ৪ n> ০ ২ 
I সাণধা | শার্সা। -পর্সার্কা | সাঁশর্সা | “ধা পা । -মপাপা I 
হু তদ * ত্র ত ম ন্দি** তরে ** উ 
ক ৩ ৪ ১ ২ 
I পৰা 1 | সা-নৰ্শা | ব্শা-্সা | ধাপা।-মপাধা|-্পাধা] 
LENE LEE শি শুভ = ক্ষ তপ 
ক ৩ 8 ১ . ২A 
হ[-পা-7া। মপা -মা। রা শা ।মা -রা। "শা সা।-া শাহ 
eo 1৮. . র ০ স্ব ক = = ৮৩ 
. ৩ an > 5 ন্‌ 
সালা ! “ধা-ণ্ধা ৷ সালা ৷ রামা । -মজ্ঞা-যা | রা"! 
পু ক্ষ OE যত রত ৯৯ ০ ৮ 
৬ ৩ ৪ > . ২ 
[সা -।। -"সা। সা ভ্রা।ন্জ্ঞা যা৷ -ণ-রা। রাপা!া 
ন * = দা ড়া» য়ে, « 5 5 সু * 


৩ 8 সু - ২ 


1 -া ণধা।-া না। রা -না। লা্লা। -ধা পা। -মপা মা 
ন্দ % দ্র শো . ভ . নল ৬৬ সা 


৬১ সংখা ] ভাতে সবের গান্ত। ১? 

৩ 8 2 a2. 
ঢু জগ টা । -কাসা । সাধা | শাধ্া । সারা ।-াসা] 
El হে হৈ = ee রবি = শব 

* ৩ ৪ ৯ . a 
[কা -মজ্ঞা । -7া-7া।-মা -রা।|।-মা রা ।-া সা ।-7া শা] 
রা ** শা . . * ছে eo. 
অন্তর! । 

৯৮ ২ - ৩ ৪ 
বার্সার । -বানা। -্সার্সা [সারা । শার্সা । শার্দা। 
না চে . তা . লে তা লে . ছ এ মন্দে 

> . ২ ক ৩ ৪ 

| রানা । সারদা ।া-ধা যু পাশা ।পান্পা | ধার্সা| 
ছা নে উ ঠেও * kL ত এ ধুর 
> . ২ ১ ৩ ৪ 

[| ধা-পা | শাপা। -মাজ্ঞা [ মভ্রামভ্ঞা | মজ্ঞা মা । রা"! 
মত গ্রে . চে ডু সুত *ম চি ব্রত 
> . ২ . ৩ 

| সা-ন্সা । সালা । সারা [ -পামজ্ঞা | মা-রা ॥ পাশা 
নল ** ন্পি ৩ ত গ ৭. ন্ধে বৰ নদে ত 
ke ক ২ . ৩ ৪ 

| যা-্জা।মা রা ।মারা॥লাশএা|সার্ণা। "ধা ন্দা| 
পূ শপ রমা ন লৈ পূ তপত 


k 


bd 9 
[শাঁস ।বৰ্সা।বর্সাশালসা।স্াসা। রারা| 


পর * ত্র * ক্ষ নি খি ল ম 
i . ক ৩ ৪ 
| অর্জা-্মা | রাসা । -ধাপা! মজ্ঞা -যা । রানা । লা মজ্ঞা | 
মুত ০ এ * কি নং দন্দ » র সা 
১৭ ০1 ২ 
| -শা।-মা লা। সাশা যু 
ee ee জে » 
সঞ্চারী । 


> id ২ bd ৩ 8 
[1 সধাঃ সব | ধা? পৰ্সাঃ । “শা I সার্সা।পার্সাশর্সা। 
রঙ ED তত মাত বি স্ব তা পণ সা খে 


১৫৮ বান্জাবোধিনী পত্রিকা ॥ [১১ শর কয় ভাগ ৷ 
রি a ২ 8 
| ক সা । বসান পা পা পো এ ৰা । পা পা 
সু রে নু বে আ জি * হৃ 
> ২ ০ ৩ 8 
| -া -জ্ঞা | -মা রা । শা সা] র্তার্জা । মা বা । াশ। 
. . পু * কে জজ রঙ য় . চে 
> ক ২ ক ৩ 9 
রানা ।র্সাসা।র্সা ধাতু না-দা।ধাপা।পা.-মা| 
ত * স্ত্রী য মম কি স্ব ন্দ বক্র 
> ক ২ ৬ ৩ ৪ 
| গা শা । যাঁরা ।শীসা] পা র্পধা । -্প সা।র্সা 7] 
. . প বা * জে ম হা* ° ত্র হো ছু 
Ll 
১ La স্‌ 
| জ্বর জা | -যা রা | "গালা 
স ৰ ° মা নে 
আডভডোগ। 

৯ ২ . ৩ ৪ 
হাসা ণধা । শা বা । শ ধা [ -ণধা পধা | পা-া | লাশ 
আআ গণ * হা ত বু ** লা৮ ৬৩ গি + 

> . > . ৩ bl) 
| সাসধা ৷ নধাশা | পাৰ্সা [ সা-না । -সা ধা | -ধাপা। 
দি ব* coe * স বা * . * তি 
Ld . ২ . ত 8 
] মাপা।শাধা । পাসা। ধা-পা। -মা পা । পামষা। 
ও দূ য় লিং হা ০ . লস ন ০ 
টপ ক চর . bh) 8 
|] -জ্ঞাজ্ঞা । -মারা | নাসা I নাসা । স্ধ্য-প্ধধ | সা-া| 
* পা * তি = মি * খ্যা মোত =* হু ০ 
তি bd চে be ৩ ৪ 
| সা শা । সা সা । ধা পা I পৰ৷.সধ্া ৷ সা রা। পা পা। 
বব * বন্ধ টু . টি শ তত রঃ ন্‌ ক ন্দ 
> . ২ ৪ 
| মা -জা।-মা বা।-সা না 11 জা যা সা। 
ল ত ডে ৩১ < ল্‌ টি 


৬১ লংখ্যা ] নমিলা ণ রি bd ১৫5 
১ ২ ৬ ৩ 9 . 
| সাসা। শা সা। শা রা ]-া মজ্ঞা | -মরা রা। “পা পা। 
"পল ব * স তথ শ য়ু সূত ** চা * য়ে 
১৫ ২ ক ত 8 
| পানা । -দার্সা ৷ “ধা I পা-মা । -পামজ্ঞা ৷ মারা! 
লস ৰব * অ * ত্র মু * ছা = যে 
a তি ২ ৬ ৩ ৪ 
[| ব্রা ।শএাসা।শারা [ রা সজ্জা | মা-রা। সা-া| 
রর * ন ত ল মাত . . ঝে = 


রে * শো ০০ ভ ন 


মা 
চি 

১ ২ ৬ ৩ 
| পার্স (পানা ।-্পার্সা [রস শা! নাশ ।ার্সা! 
চি ন 

খে 

র্সা 


২ LS . ৩ 
রা | এমভি | ন্শার্বা ! মানি | শালর্মা । লার্কস। 


দি + তম ন্দি রে «= জেড ০* তি শ্ব 
১৮ . ২ ৩ 8 
লা ন । সা পা।পাপা ণা-্দা | সা শা । পার্পা) 
ন সা ভৈ হে র কা মা ধি 
> ক ২ . ৩ ৪ 
॥া-ধা । পালা] শালী পাধা।র্সামা । "গা গা। 
যা * ভজ . . মর ছা পা bd দ্র 
51 . হ 
॥ মারা | নাসা । শা সা যা 
দি * রা * জে i 
'জআ্ভিতলোতক্ত তাকি = । 
(পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । লেন! বাটার কর্তা রামদাস, হ্রনাথবাবূ ও 
কনে দেখ1। তাহার সন্বস্ধীকে বাটীর মখে লইক্সা গেলেন । 


রাষদাস, হরনাথবানু ও তাহার সন্বন্ধী ভিতরে পিতা একী ঘরের সন্মুখে যাইতে 
পুর্বমূখে কিরদ্ছ,র গিয়া একটা পলির মধ্যে না যাইতে ৩৪ জন ভগ্রলোক গাআোন্খান 
প্রবেশ করিলেন। প্রবেশ করিয়া সম্মুখে করিঘা, পআন্ন্‌ আহুন্‌ '-_আলদ্তে আছে 
তাহার একট। প্রকা9 দে'ভংল! বাটা দেবি- হোক" বলিছা লন্বেধন করিলে হরনাঘ- 


১৬৯ ক 


বাবুৎ্ড তাহার সহদ্ধী উজয়ে ঘরের মধ্যে গিয়া 
উপবেশন করিলেন ॥ হুরনাথবাবূ ভাত্রকুউ 
সেবন করিতে করিতে কন্যার পিতা প্রভৃতির 
সহিত বাক্যালাপ করিতে লাগিলেন । 

কিছৎক্ণ পরে একটা সালস্কতা সুলান্ছিতা 
ক্রন্তাকে ধরিয়। একটী আ্্ীলোক শথাছ 
আলিল। কন্তাটী ললশ্জ্। ও বিনতাননা। 
আস্তে আস্ডে পা ফেলিয়া লে তথা অ(লিল 
এবং হ্রনাথবাবু ও তাহার সদ্বন্ধীকে করঘোড়ে 
নমস্কার করিল। তাহারাও আশীর্ব্বাদ-সহ 
তাহা ফেরৎ দিলেন। হরনাথবানু বলিলেন, 
"এল মা এল ! ব’স মা এখানে বাস।” কল্পাটী 
একখানি কেদারাদ্দ উপবেশন করিল। 

হরনাথবাবু প্রিল্পাদস। করিলেন, “মা, 
তোমার নাম কি?" 

মেয়েটী বলিল, প্বর্ণকুমারী |” 

ছ। বেশ-€বেশ। তুমি কি পড়? 


কনা! । বোধোনদ, আখ্যানমৱরী, 
সীতার বনবাস, ব্যাকরণ । 

হ। ইংরাজী? 

কলা । Fourth Book, Grammar 
ও History 

হ। ছা-হ৷। বেশ বেশ । আমার 


ছেলেও এম্‌-এ, পাশ ; বেশ মিল্বে। “ঘোগ্যৎ 
বযোগোন যোজৰেৎ ৷” 

উপস্থিত ভত্রলে।কদিগের মধ্যে একজন 
বলিলেন, “বিধাতার নির্ব্বন্ধ ম’শাই 1--ও 
যার ব। তা’য় তা হবেই হবে । যেমন ছাড়ী 
তেমনি সর! হয়েই থাকে ॥” 

দ্বিতীপ্র ভদ্রলোক -তা ত বটেই । 

কনে দেখ! হুইয়া যাইলে পর সস্তাবিত 
ব৷ কল্লিত বৈবাহিকদিগের মধ্যে নানাবিধ 


সানডিবাশিনী পত্রিক। । 


ন 


[১১শ লহ ভাগ। 


কথা-বার্তা চলিতে লাগিল। 
জিজ্ঞাসা করিলেন” "এখানে কি 
বাসাবাটী $” 

ইববাহক ৷ 


হরুলাথবাবু 
আপনার . 
শো) 

৪ 
আনে হ্য।। আমি এখানে 
খুব কম থাকি । ছেলের। থাকে, লেখাপড়া 
করে। আমার দেশে লা থাকলে চলে লা। 
বিষ আশন্ব দেখতে হয় কিনল! 

হরনাথবাবু জিজ্ঞাস! করিলেন, "্পাক- 
দেখা, বিবাহ কোথ! থেকে হবে ?* 

হরিঘাসবাবু। সে আমার দেশের বাটী 
রালাঘাট থেকেই হবে। সেখানে দশন 
পেস্ট লোক আমোদ আহলাদ করবে, আশ! 


করেত? 
হু। ছা, ত! বটে, তা বটে। 


হুরনাথবাবু তামাক খাইতেছিলেন; ছ'ক। 
রাধিয়। উঠিগ্ন। দ্যড়াইয়। বলিলেন, "তবে 
আছ আপি?” 


হরিদাসবাবু বলিলেন,_“আপলাদের 
মতামত 7?” 

হরনাথ। এই ঘটক-মহাশয়ের নিকট 
পাইবেন ৷ 


সেইদিন অপরাহ্নে আামদাল আসিরা 
হরিদাসবাবুত্র সহিত সাক্ষাৎকার করিস 
বলিলেন, “মেয়ে পছন্দ হয়েছে, আপনার! 
কবে ছেলে দেখতে যাবেন্‌ বলুন? ছেলে 
আর দেখবেন কি? ও মার্কামারা ছেলেঃ 
এম্‌এ পাশ) বাপের অবস্থাও মন্দ নশ্র। 
বাপ-মা দুই বর্দান। একেবারে পাকা দেখ। 
ও আশীৰ্ব্বাদ করিবার দিন স্থির করুন্‌ ?* 


হরিদাস । বেশ; দেবা-খোবার কথাটা 
‘কি? 
ঘ। নগদ ৮*০*এ আট হাঞ্জার আর 


গ/সাজান গহন। ৷ 


৬5১ সংখা] 


হরিদাসব!বু, স্5ধ)1খিত হইঘা বাপিলেল, 
“_কি? আট-হা_দা-র! অনেক 
ৰে হেঁ! * অত দিতে পারবো কেন?” 

টক । আপনার অভাব কি সশ্াই? 
আপনি অদিদার লোক! 

ছু। জমিদার বটে ! আমার কি আর অঙ্ক 
খরচ-পত্র নেই ? 

ঘ। তা'খাকৃবে না কেন? আপনি 
সমূদ্রবৎ । আপনার এক কলসী জল নিলে, 
আপনি শুকিয়ে থাবেন লা। 

হরি। আর যদি, দশজ্নে দশ কল্লী 
নিল, তা হলে কি হাব? 

ঘটক। তা হালে আপনি কখন 
শুকাবেন্‌ না। সমু কখন কি স্ুকাদ ? 
তার যতই জপই নিক ন! কল 2 

হরিদাস |: হাসিতে হাসিতে ) আবার 
শুধু আট হাজার =, হার উপর গাসাআান 
গহন! ! কত টাক। পড়ে যাই 2 

ঘটক! ( মাথ! চুলকাইতে চুলকাইতে ) 
আবে ত! বটে, আলে তা বটে। তবে 
কিনা, আপনি জসিদার পোক, আপনি মহাশয় 
লোক ।__আপনার কুবেরের ভা গুর, আপনার 
ভাবনা কিসের ? 

*  হয়িদালবাবু ৷ (হালিতে হাসিতে) কুবেরের 
ভাণ্ডার ব'লে কি আনি লব ঢেইছে দেবে? 
কোন্‌ দেশী কথ।! তুণন একবার ছেলের 
বাগংকে বল গে, এত টাক। আমি দিতে 
পার্কো। ন।। কিছু কম-ছম না হলে আমি 
পার্ব লা। এত মূলোক্ষেত নয় ঘে, 
একেবারে সব শেষ করে নিতে হবে! রেখে 
চেকে খেলে হয় লা নাল? আমি আগামী 
কল্য বাড়ীতে যাব! তুমি আদ্‌ছে রবিবার 


৩ 





নতি লোভে উাতি উহ ৷ be 


> ৮১ 


সমস্ত খবর নিগে আনার কাছে আদ্ত্তে: 
তবে আমি পাকা দেখ বার দিন ঠিকু কোর্বেধা ॥ 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
গরিবের কনস্তা। 
হ্রিদাসবাবু বাটীতে আসিল্রাছেল। 


তাহার পত্বী মলোরমা তাহাকে বলিলেন, 
শদ্যাথ, তুমি ক’ল্কেতায় ঠেঁছেলে, মিত্তিয়দের 
বড়বাবুর সেক্সে কমলার জস্যে বদি একটা পাত্র 
দেখতে, ভা হলে বন্ড ভাল হ'ত।” 

হরিদাস ।--কেন ? তার কি বিবাছ হুদ 
নি? ie 

মনো ।_ নাং বিবাহ হ’ল কোথাঘ ! তার 
না কেঁদে কেদে বেড়াচ্ে ; ব'ল্‌চে, “আমার 
কমলার দিকে আর চাওয়া যামান।।_এপথাযন্ত 
একট। সম্বন্ধ যুটুলে। না ঘে, নেঘ়েটাকে পার 
কর !” আমাকে হল, “আমি ত, দিদি, আন 
বাচি ন1; আমার প্রাণ যান্র । দশজনে দশ 
কথ। ব’ল্‌ছে--কানাখূলে। ফ’রছে ! তুমি খদি, 
দিদি, বড়-ঠাকুরুকে বলে এর কোন বিছিত 
করুতে পার, ত। হ’লে আমর! বাচি; নয়ত 
আমাদের জাত যাবে, সমা যাবে, আমা- 
দিগকে দেশ থেকে পালাতে হবে! এখন 
তুমি বোন্‌ আমাদের রক্ষাকর্তা। ধদি রক্ষা 
কর, তবে এ ঘাত্রা নিস্তার, নতুব! আমাদের 
মৃত্যু ছাতে হাতে ৷" 

হরিদাস ।- মেছেটী দেখ্তে কেমন ? 

মনো ।--তত ভাল নয় ।--সেই ত হয়েছে 
ছেলের কথ! । তার ওপর আবার বাপ, 
পত্রিব ;__খরচ কর্তে পার্বে না! ১ 

হঞ্রিদাল ।--( আশ্চর্ধ)ন্তত হইছা ) ইল্‌! 
তবেই ত বড় মুস্কিল ৷ 





১৯২ La 


* মনো ।--ঘ! হ’ক, ত একটা কিছু কর্তে 
হবে? ওর! আমাদের চিরক(ল অনুগত । 
হবিদাল।__তা ত বুঝ্লাম। শুন্বে 
ব্যাপার ! আমি ডালিমকে নিয়ে ক’লকেতায় 
মেছে দেখালযস। তাবু! চায় আট হাজার 
টাকা লগ, আয গালাজ্জানো গহনা ।_ 
বাঞার কি দেখছ ত! এখন উপান্ত কি! 
হয্িদাস স্বীর সহিত কথোপকথন 
করিতেছেন, এমন সম কমলার পিতা 
বাছিরে আসিন্া, "বড়-দাদ!, বড়-গাদ।” করিয়। 
ভাকিলেন। মলোরম। বলিলেন, "ও বুঝি, 
ঠাকুরপে। এসেছেন তুনি বাহিত্রে যাও 7 
হরিদাল ।--শবর কি তে? 
অধথুরনাথ 1-( কাদিতে কাদিতে হু 
দাসের হাত বরিঘ।) দাদা আমাকে রক্ষা! 
কর, নতুবা আনার আত, ধম, সব যা । 
হরি ।--কেন? কি হয়েছে? তুমি 
কাদ্‌চো কেন? 
মথ্র ।--আমার মেয়ে যে অরক্ষণীদ। হয়ে 
উঠলে দ্বাদ। ! আর যে রাখতে পারি নে! 
হরি ।-তা বলে কি ওর বেহুবে না? 
মধুর আমার ত কিছ আশা ভরল। 
নাই, দাদা ! আমি গরীব ছু-পোধ।। আমার 


টাকা কোথা? 

হলি ।--য! ত'ক আমি ক'রবে।। দ্বির 
হও | 

বষ্ঠ পরিচ্ছেণ । 
পাক! দেখ।। 

হরিদাসবাবু রাণাখটের একজন প্রসিদ্ধ 
প্রভাবশালী জমিদার । সমণ্ড প্র! তার 
বাধা, মত্ত প্রামের লোক অঙ্গত । [তলি 


স্বাত্দ্রশুরে কাহাকে 9 ডাকিলে, লে তাহার 


ব্যুঙ্গাবোধিনী পত্রিকা ১ 


[১১শ কাত চাগ । 


ক্ৃথ। অবহেল। করিতে সাহল করে না। 
সকলেই তাহার গুণে বাধা । তিনি দুষ্টের দমন 
ও শিষ্টের পালন করিতেন বলিয়া সকলেই 
তাহাকে ভগ, ভক্তি ও সন্মান করিত ॥ তিনি 
পরোপকারী ; অন্রগত জনকে রক্ষা করিতেন । 
তিনি আপনাব মেণ্রে ডালিমের বিবাহের কথা 
কুলিছ। গিছা ‘কষল৷'র বিবাহের কথাই 
মনে তোলা পাড়া করিতে লাগিলেন । 

হুরিদাসবাবু একদিন কলিফাত!ঘ তাহার 
কন্তা। ভালিমকুমানীপ্ন যে পাত্রের সহিত সম্বন্ধ 
চইতেছিল, সে পাজ্জকে দেখিত্বা আশীর্বাদ 
ক্ঠুন্ম। আসিলেন । আসবার লয় পাত্রের 
পিতা হরনাথবাবুকে কাণাঘাটে আসিছ! 
কন্তাকে আশীর্বাদ করিবার কথা বলিঘ। 
আলিলেন। 

একটী গুভ দিনে ড/লিম-কুমারীয় পাঁক।- 
দেখ। হইল। হব্িদাসবাবুর রাণাঘাটের 
বাড়ীতে বরকর্তাদেগ্ডে খুব আদর আপ্যাগ্রন- 
পূর্বক নানাবিধ শ্বাহ ফল ও মিইাছে পরিতৃষ্ট 
করা হুইল । হরিদালবাবু হরনাথবাবুর সমত্ত 
দাবীদাওয্জাতে সম্মত হইলেন ; আর উচ্চবাচ্য 
করিলেন না । স্থির হইল যে বর, পুরোহিত, 
লাপিত এবং ৫1৭টী ভদ্রলোক ভি অধিক 
লোক বরযাত্রী হইছা আসিবে না; ছে-হেতু 
হয়িদাসবাবুর বাটীতে একজন আত্মীয় 
শক্কটাপত্র-পীড়াত শবাগত । ডাহা মুদূ্ধ।বন্থা, 
এখন তখন । বাটীতে অধিক গোলমাল 
হইলে রোগীর কষ্ট হইবে, রোগ বাড়িবে। 

পথে আলিবার সমঘ হুরনাথবাবুর এক- 
বন সঙ্গী গুপধরবাবু হবিদাসবাবুর খুব 
স্থখ্যাতি করিতে লাগিলেন ॥ তিনি বলি- 
লেন, “য। ঘা, ওর! হচ্ছে খুব উচু দরের ॥ এক 


৬৬১ সংখ্যা ] 


একথানা পাতা &।৬ ঢাকার কম নয়!“ আর 
একজন সঙ্গী লাধুবাবু বালপেন,__- "তা নিশ্চঙ্গই 
হয়িগপ্সিবাধুয়া ত নল; অনেক 
দিনেক্স পুরাতন আমিদার-বংশ । এঁদের 
কলিকাতায় অনেকেই বড ঘর বলে ভ্রানে। 
এছের ৰাটীতে অনেক ক্রিয়াকলাপ হযেছে । 
-খাওন্বানো-দাওয্ানোতে এদের সমান 
এঅঞৰুলে কেউ নাই । গুপধরবাবু তৎক্ষণাৎ, 
[বিন্মন্ন-বিশ্ফারিঙজলোচনে লাখুবাবুর দিকে 
চাহিয়া বলিলেন, "হ]। ভাই, হা বলেছ সভা! 
একটা কি আবার দেখলাম, আমি কলি 
কাতান কখনও দেখি নি। কলিকাতায় বাক 
লন্দেস, আবার খাবো, এস্প্রেপ গজ! প্রভৃতি 
কত খাবার দেখি, কিশ্ত এ পাবার দেখি নি। 
সাধুবাবু বলিলেন, "ওর নাম রস-সনোবর- 
মাধুরী A 

গুণধর | তুমি জান্লেকি করো? 

মধু বলিলেন যে তিনি আর দুই একবার 
এই অধিদারদিগের বাটাতে আলি উরূপ 
লরোবন্ব-যাধুরী খাইয়া গিয়াছেন্‌। গুপধরবাবু 
ডাছ! শুনিয়| আশ্চধ্যান্বিত হট! বলিলেন, 
বটে । বটে! বেশ জনি” কিন্তু ভাই! 
আমি ক্ষীরের ছ'চ, চিনির পুলি প্রস্ততি 
কত পাড়াগায়ের খাবার খেডেছি , কিন্ত এ 
রকষ কখনও খাই নি।” 

জণধরবাবু এ রস-সপ্চোবর-মাধুরী এ রসে 
মুদ্ধ হইয়া কলিকাতাছ খাহার তাছার নিকটে 
ভাহাব গুণ-বা/ধ্য। করিতে লাগলেন । 

সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
বিবাহ ৷ 

হয়নাখবাবু ৮1১*টী মাত লোক লইর্া 

পুত্রেক্ব বিবাহ দিতে বাণংগানে আসিঙাছেন । 


কন 


অক লোতে জাতি ন রি 


১৬৩ 


তিনি আলি: দেখেন দেউডিতে 919 জন 
চোজপুত্রী দ্বারবান, বিবাছের আসবে 
91৫জন হ্বারবান খুরির। বেড়াইতেছে। 
গ্রামের অনেকগুলি লোক কন্যা-যাত্রিওপে 


উপস্থিত। বর আসিঘ। সভাছ হসিল। 
কতকগুলি বালক এ দুব। বরকে খিরিছা 
বলিল। 


কিছৎক্ষণ পরে বরকে ভিতয়ে লইগ্মা 
যাওয়া হটল । নিঘমিত স্থী-স্থাচারের পর বর 
খন সম্প্রদান-গৃছে নাত হইল, তখন উন 
পক্ষের পুরোহিত উপস্থিত, অপর এই দশজনও 
উপস্থিত, খাটবিছাএ', পিঠতিল-কাশার দান- 
লামগ্রী প্রডৃতিও সাঞ্জান, কিন্তু টাকা-পহনা 
নাই । বরের পিতা জিলা করিলেন, 
*টাক। আর গলা কোথায়?” উদ্ধরে 
একজন কন্তাপক্ষাঘ বাক্ষি বলিলেন থে 
তাহাদিগের লোক কলকাতায় গিয়াছে! 
ব্যাঙ্ক হইতে টাকা এ স্বর্ণকারের দোকান 
হইতে গহনা আপিবে। এখনও লে 
আপিতেছে লা কেন, তাহ! তিনি বলিতে 
পারেন না। বোধ হণ, টে,ণ মিস্‌ করিয়াছে, 
তাই বসিয়া আছে। 

হরনাথ একটু আশ্চখ্যাৰত ও ভাবিত 
হইলেন ॥ তিনি বিবাহের পক্ষে একটু 
ইভ্ততঃ করিতে লাগিলেন; বলিলেন, 
শাক, একটু বিলম্ব করুন :__এখন সন্প্রদান- 
ফাধা লম্পঙ্গ করিবেন না” 

অপর এতটা বৃদ্ধ গ্রামবাসী কছিলেন, “লে 
কি হাশাই! লগ্ন যে উত্তীর্ণ হয়। আনে দেরি 
করুলে ত চলবে না হিন্দুর বিষাহ-_- 
লগ্রহুষ্ট হওয়া শাহর বিয়ন্ধ হে?” 

চরনাপ্বাৰ বট মঙ্গলে পরড়িকেল 


১৬৪ টা 


(আন ও তাহার ছুই একজন অন্ভচর সহগামী 
পরস্পর মুখাবলোকল কারতে লাগিলে, 
কল্পাপক্ষীন্র একজন তৃতীয় য্যক্তি বলিলেন, 
শক্চ ম’শাই, মুখ চাওচা-চারি কর্ডেছেন ফি? 
বিশ্বাস ৰতেছে না? বিলম্ক কর্তেন্ধেন্‌ কেন?" 

হয্সনাথবাবু হতবুদ্ধি হইয়া) বলিলেন, 
পনা-না--না ৷” 

বন্তকপ্তার পশম্চাদ্‌ভাগে একজন গ্রামবাসী 
আর একজন গ্রামবাসীকে বলিল, “তেমল 
তেমন করেন্‌. তা হলে ‘প্রহারেশ ধনঞ্জয়’ ।* 
হুরলাধবাবুর কর্ণে ভাত প্রবেশ করিবামাত্র 
তাহার হৃৎকম্প উপস্থিত হুইল তাহার গা 
শিরিয়। উঠিল : তিনি ভাবিলেন, এ বিদেশ. 
কলিকাতার সর নঘ, তাহার আব্যীয়-স্বঞ্জন 
অধিক নাই ;_-আট-দশজন ভোজপুরী ত্বার- 
বানের সমাবেশ ! কতকগুলা গুণ্ডার দল! 
বড়ই বিপদ্‌ ! 

পূরোছিতকে ইঙ্গিত করিবামাত্র পুরোহিত 
কার্য আরত করিলেন ৷ হরনাথবাবু শশবান্ড 
হইবা আবার বলিলেন, "সে কি--সে কি_ 
সে কি মশাই !--আমার টাকা কোথায়? 
আমার জিনিস-পত্তত্র কোথায়? আপে সব 
দেখি} একটু বিলম্ব করুন্‌ না ।” 

কল্তাপক্ষীঘ্ এক ব)ক্ি কুস্কড।বে বলি- 
লেন, “সে কি মশাই! আপনি ভত্রলোক ! 
স্ত্জলোকের মান-সস্ত্রম, জাতকুল সমস্ত নষ্ট 
করবেন 7 আপনার একটু বিশ্বাস হইতেছে 
না থে, হে-লোফটা কলকাতার টাকা আর 
গ্রছনা আন্তে গিয়েছে, সে নিশ্চয়ই ফোন না 
কোন বিপদে পড়েছে) লন্মত এতক্ষণে 
কখন্‌ বাড়ীতে আস্ত ।” 


দ্ু-একজন লোক বাহিরে যাইতেছে ও 


বায়াবে?ধনী পাকা ৷ 


(১১শ ক-৩ছ ভাপ । 


আলিয়া বলিতেছে, ‘কৈ তাহাকে ত দেখিতে 
পাইলাম ন! বোধ হর, পরের করুণ 
আলিকে ।” ইত্যাদি হি 

উভয়পক্ষের হাগ.বিতও।ঘ এবং তর্ক- 
বিতর্কে সম্প্রদানকাধ/ সম্পাদিত হই! গেল । 
বরকন্তাকে বাটীর ভিতর লইয়া যাওয়! হইল। 
হরনাথবাবু ফ)ল্‌ ফ্যাল. করিঘা চাহিক্স। রহি- 
লেন। 

রাগে ও দুঃখে হরনাখবাবু ভোর না 
হইতে হইতেই বৈবাহিকের বাটী হইতে 
প্রস্থান করিলেন। তাহার ভ্রাতা হরমোহদকে 
তিনি আদেশ করিলেন, “তুমি প্রাতেই 
৮৮" হাজার টাকা, সমন্ত গহন এবং বর- 
কলে নিয়ে কল্কাতাও চলে আল্বে; এক 
পন্তস। ছেড়ে আস্বে ন)” 

প্রাতঃকাল হইতে ন! ছইতে,_ বিবাহ 
বাড়ীর সকলের জাগির। উঠিতে ন! উঠিতে 
হরমোহনবাবু বৈবাহিক-মহাশস্সের  বাটীর 
সন্মুখে একল পদচারণা করিতে লাগিলেন 
এবং ভাবিতে লাগিণেন, কি রুকন কিস! 
দাদার আদেশানুসারে বরকগ্তা ও অর্থ।- 
লঞ্তারাদি সমন উদ্ধার করিয়া লন! বাইবেল । 
তিনি ব্যস্ত সমঘ্ত হই একজন তৃত্যকে 
জিজ্ঞাস) করিলেন, “তোমাদের কলকাতাত 
থে লোক গিছিল, লে পহলা-টাকা লিক 





ফিরেছে 1 
লোক । আত, লা! 
ছরমোহন। তবে কি হবে বল দেখি? 


আষাফে ত একটু পরে বরকনে, টাকা-গছন। 
সমস্ত নিয়ে বাড়ী যেতে হবে? 

লোক। আজে হা। 

ছুই একজন গ্রামবাসী সেই সময় বলা- 


৬৬১ লং) ) 


বলি করিতে করিতে, ঘাইতেডিল, “রাত্রে 


বড় বকাধকি হচ্ছিল ॥ বরকর্তা রেগে 
বর্গীভর্টোন, ‘আমিএপনি ছেলে তুলে নিরে 
যাব; বে দোবোনা। 


এম গ্রামবাসী কেন বল দেখি? 

২ক্ গ্রামবাসী ।-- কল্‌্কাত। থেকে টাকা 
গহনা এসে পৌছে নি বলে। 

১ম প্রামবালী। এই অপরাধ ! 
অত রাগ! 

২য় গ্রামবালী। জালেল্‌ না ত, হরিদাসবাযু 
কেমন লোক? কাল একটু বাড়াবাড়ি 
করলেই বরকর্তাকে এঙ্গমতীর আলে (চোক 
বুঝিয়ে ভাস্‌তে হ'ত ; আর কল্কাতার ফিরে 
যেতে হ'ত না! 

১ম॥ নগদ কত দেবার কথা? 

২য়_ আট চা-জা-ব ! 

১ম--এ ছাড়। গহনা? 


তাতে 


হয়ত বৈ কি। 

১ম কি সর্বনাশ ৷ ইংলো কিঃ 
হরিঙ্গালমাবু যেন ০মিদান্রলোক ; অন্ত 
লোকের দশা কি হবে! ছেলের বাপের 


উদ্য়টী ত জালার চেয়েও বড দেখছি! 
কিছুতেই ডরেন!! 


পাত ব্রত ক 


চহৰ 


২স্ন। সেইজন্ডেই ত দেপের এত হষ্ঠশা ! 
মেৰের ঝাপের আর পঢিত্রাণ লেই! 

কিঞ্চিৎ অধিক €েল। ইলে হরমোহছন- 
বাবু বর-কন্যাকে পাঠইবার জন্য তাগাদ। 
করিত লাগিলেন । ছরিদালবাবু আহার করিয়া 
আসিবার জন্য তাঁহাকে (বিশেষ ভাবে অন্থনোধ 
করিলেন । হরনোহনবাবু ভয়ে ভয়ে তাহাকে 
বলিলেন. প্দাদ। ভোরের য্রেশে চলে 
শিছ্েছেন) আমকে টাক।, গহন এবং 
বর-কন্যান্চে নিয়ে ঘাঝার ভার গিয়ে 
গিযেছেন । আপনারা শীরগ গিত্র নীগ্গর আন, 
দেরকে বিদায় কে দিন” বলিতে 
বলিতে, এফখ।ন। গাড়ী ঘর্থর-শব্দে বাটী 
সন্মুখে আসিঙ্গা দাড়াইল। হরিদাসবাবু 
বলিলেন, “ও বুঝি গাড়ী এলেছে--আ'ন 
বাই । আপনাদের সম বন্দোবঞ্ড করে 
নেই গে।” 

অনতিবিলম্বে বর-কন্যাকে লই€) একজন ঝি 
আলিম! গাড়ীতে উঠিল । যে কজন শ্রীীলোক, 
তাহাদের গাড়ীতে তুলিঘ; দিতে আলিপ্রাছিলেন, 
তাহারা বাটীতে চলিহ! গেলেন্‌। গাড়ী ঘর্ঘর 
শব্দে আসির| রেলওয়ে গ্রেশেলে পৌঁছল । 
(ক্ৰমশঃ ) 


পপাতিভ্ৰতয ॥ 
€ পুর্বপ্রকাশ্রিতের পর ) 


পুর্বে পাতিব্রঙJ-সন্বদ্ধে হাহা কিছু বক্তব্য 
তাহা! বল! হইয়াছে । এক্ষণে পুরাণাদি হইতে 
কছেকটী শ্রেষ্ঠ পাতত্রতার দৃষ্টান্ত তুজিয়! এই 
প্রবন্ধের উপসংহার করিব । লব্ধাগ্রে আদা 
সতী সতীর কাচ বল । দক্ষ আপন হজ্জে 


সপ্ত দেবতাকেই আহ্বান করিছ্াছিতেন, 
সমন্ড ৰণ্ড! ও নামাতাকফেই নিমন্ত্ৰণ করিছা- 
ছিলেন; করেন নাই কেবল মহাদেব ও 
সতীকে । নারদের মুখে এট কথ। শুনিছা 
সতী মহাদেবের নি 





ডি পিত গুছে হাই বার জগ 
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আবদুর করিলেন । ভোলানাথ তাহার 
আবদার কাটাইতে পারলেন না। শেষে 
সতী অস্থচরবগের লহিত শিতৃগ্ছে গমন 
করিলেন) কিন্ত সতকে আসিতে দেখি) 
দক্ষ অন কল্সাত্র মত আদর অভ্যর্থনা করিলেন 
ল1। ভাছাতে সতী দুঃখিত হইয়া পিতাকে 
বলিতে লাপিলেন--“পিত:, অক্কাদি দেবগণ 
যাহার আজ্ঞাকারী, আপনি সেই দেবাদিদেধ 
মহাদেবের অর্চ্চন। করেন নাই কেন? এবং 
আপনার কল্জাদিগের মধে। আমার. অপেক্ষ। 
খাতার! কনিষ্ঠ) তাহাদিগকে পরম আদরে 
সংকার করিলেন, আমাকে এহক্কপ অবদ্া 
করিলেন কেন?” লতার এই বাক্য শুনিয়া 
দক্ষ কুদ্ধ হুইয়। কহিতে পা:গপেন, "আমর 
অন্তান্ত ক্তাগণ বলে তোমা অপেক্ষা ছোট 
হইলেও তোমার অপেক্ষা শ্রেষ্ট। ও পুন ছা, 
এবং তাছাদের শ্বামীরাও অতি দশ্মানার্ছ । 
সকল জামাতাই তোমার গ্বানী (অলোচন 


অপেক্ষা গুণবান্‌ । তুনি সেই মুডাজ্মা, 
তমঃপুব শিবের পয়া বলিণ আমি তোমাকে 
আপথান করিয়াছি) সতাকুলশ্রিরোনশি 


সতী জনকের মুখেও পতিনদৈন্দা লহ করিতে 
পারিলেন না। তিনি 9 তাহার পতি যদ্র- 
স্থলে নিমস্তিত লা হহলেও, খে লন্মগাতার 
প্রতি একট! নৈদর্গেক মমতার আকধণে তিনি 
শ্বামীর নিকট আবদার করিছ। পিতৃপ্বহে 
জআলিতে কিছুমাত্র অপমান বোধ করেন নাছ, 
লেই জন্মদ্াতারই মুখনিঃস্থত পতিনিন্দ। তাহা 
কোমল মর্শ্দে দাক্গপ আছাত কৱিপ্ৰ। মমতার 
বন্ধন ছিত করিছা দিল ।-- পতি[চন্তারত সতী 
হৃদয়ে পিত্বচিন্তার ক্ষপমাত্র অবসর হইল না। 
লি জনকের প্রতি সন্বানোচিত সম্মান 


খামযুবোধিনী পতিক! ) 


[১১ শক ওপি। 


একেবারে সুভিঘা। ফেলিছা দিত) শামান্জানে 
উহাকে বলিতে লাগিলেন--“"হে দক্ষ, (বলা 
কারণে আমার সাক্ষাতে মহেশ্বরকে শনি 
কছিয়াছ। মহাদেবের নিন্দাকারী বাকি 
সদাঃ দণ্ডার্ছ । লেইজগ্ তোমার অতুযুৎ্কট 
পাপের সূচিত দণ্ড ত্র লেই দেবের নিকট 
প্রান্ত হইবে । তুমি দেবদেবকে পূঙ্জা কর 
নাই বলিছ। তোমার বংশ চিরকলক্ষিত হুইর। 
থাকিবে ।* ছনকের প্রতি এইন্জপ ডিরক্ষাব- 
বাক্য প্রয়োগ করিয়াও তাহার মন শান্ত হইল 
না॥ পতিনিন্দ। তাহার কোমল সণ্দত্বলে বে 
নিদারুণ শল) বলাইছা। [দঘছিল, একমাত্র 
শীবর্না উৎস ব।তীত পে আৰুলবিদ্ধ শল্োের 
উদ্ধার কর! কোনরূপেই সম্ভবপর হইল না॥ 
তাই সতী পিতার সন্মুখে শ্বেচ্ছায় জীষন- 
বিসর্জন করিলেন । ৬ 
আর এক সভীকুলশিরোমান রাজ্ান্ত্ট 
স্বামীকে সতান্রংশ হইতে রক্ষা করিবার অন্ত 
আপনাকে ক্রীতদ৷সাজ্তূপে পরিণত করিতেও 
সঙ্কুচিত হন্‌ লাই । তিনি হবিশ্চশ্র-পত্ধী 
শৈব্যা । এই লাধু১রিয়৷। মনা আব/ল) 
“ঝাজভোগে লালিত। পা(জিত। , এবং স্বয়ং 
অস্ধ্য্পশ্যা হউছাও, দানদ্বার। নঃলর্বন্ব 
* রাঞ্/নিদ্ধাসিত, পথে পথে ভ্রমপকারী পতির 
নিদাক্ষণ অন্গপমল-ক্রেএ কেবল হাস্যমেখ গ্রহণ 
করিয়াই পরিস্প্ত হুন লাই, কিন্তু মহানগর 
বিশ্বাছিজ্কে ঘজ্ঞদক্ষিণ। দিবার সময অতি- 
ক্রান্তপ্রায় দেখিত। পতিকে তাহায় অভিশাপা- 
নল হইতে রক্ষা করিবার এন্ড অস্ুটিত হৃদরে 
হলিম্বাছিলেন_ 
রাজন জাতমপত্যৎ মে লভাৎ পুঅফলাঃ জয়: । 
তন্মাং প্রদায় বিত্তেন দে বিপ্র।য় দক্ষিপাম্‌ /* 


৬১১ সংখ ) 


হে রাজন, দাধুলোকদিপের পুত্রের জন্যই 
_ঘখন স্বীয় উপবোগিত!, এবং আমারও বপন 
পুরী অমিরাছে, তখন আমাকে বিক্রত্ব করিহা 
তল্পন্ধৰনে আ্াক্ষণকে দাক্ষিণ। প্রদান করুন । 

এবং পরিশেষে কাশী'ৰ্ এক বৃদ্ধ ত্রাশ্মণের 
নিকট বিস্রীত হইব তাহার সংসারে ক্রেশকর- 
প্রিচাগিফাবুণ্তি অবসন্ন করিয়াও স্বামীর 
সতায়ক্ষার জন্য সহধশ্িপীর মত একটুও খে 
লাহাবা করিতে পাইলেন, তাহা ভাবির! মনে 
মনে পরীম পারতো লাভ করিধাছিলেন। 
তাহার অতীত বাদম্থখের কথা একবারও 
মনোমধো উদিত হঃয়! পে পরিতোষ লেশ- 
মাত্ৰও ক্ষু্ম করিতে পাবে নাই । 

তাহার পর দাধ্নীশিরোমণি সীতার 
পাতিআত)বিধ চিন্ত। করিলে নারীর প্রতি 
শ্বভাবতঃই হৃদয় এক অপুর্ব ভক্তিঃলে 
আপ্ুত হইয়া থাকে। কিশোরবন্ধ। 
সীতাকে বনবাসগম:নোদাত রামচজ্ যখন গৃহে 
খাকিবার জন) অগ্তরোধ করিঘাছিলেন, তখন 
সীতা অভিমানস্বরে বলিয়াছিলেন--"নযরোত্তম, 
তুমি আমাকে অনমবচস্ধ। ভাবিত্না একি 
হলিতেছ? তুম ঘাহ। বললে, অস্ত্রণাস্তবিৎ 
বীর রাজপুত্রদিগের পক্ষে তাহ! অঞ্রুচিত । 
আর্ধ)পুত্র! পিতা, মাত৷ ভ্রাতা, পুভড ও বধু, 
ইহারা স্ব দ্ৰ ভাগাাহুদারে সুখত্:খাদি ভোগ 
কয়িদ্বা খাকেন। (কশ্ত পুক্রবত্রেঠ! নারীরাই 
কেবল ভর্তার ভাগ পাইয়। থাকে। অতএব 
আপনার সঙ্গে সঙ্গে আমি বনবাসার্থ আাদিষই। 
হইছি, অনিবেন। [ক ইহকালে, কি 
পরকালে নারীদিগের পতিই একমাত্র গতি ॥ 
আত্মা, মাতা, পিতা, পূভ্র কিংবা সৰ্বীজন 
তাহাদের পতি নভে । বুখুনন্দন, ঘদি তুমি 


পাঠিত্রাতা ৪ 
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এখনই দুর্গম কাননে যাও, আমি কুশঙ্জণন্টফ 
দলিত করিগ্রা তোমার প্লে গমন করিব । 
নাথ! তুমি ব্দামান সঙ্গে গ্রহণ কর । তর্তার 
বেক্ূপ অবস্থাই হউক না কেন, তাহার পদ- 
জ্ছাস্াইইঈ নারীর একমাত্র আঁশ্রশ্ন। আমি 
তোমার সহিত শ্বাপ্দসক্ষুল দুর্গম আঅরণো খে 
প্রবেশ করিব । আমি আলোকের চিন্তা ত্যাগ 
করিয়া কেবল পাতিত্রত/চিন্বায নিময়া। হইয়া 
সংঘতচিত্তে তোমার লেব। করিব। তুমি 
আমায় ক্ষান্ত করিও না আমার অন্ত কিছুই 
ক্লেশ পাতে চচবে লা আমি ফল ও মুল 
ভোজন করিতাই থাকিব, এবং তোমান 
ভোছলের পর ভোঙ্ন করিব। তোমার 
লহিত থাবিয়া নিভয়ে শৈল, নদী সরোধর ও 
পন্বল সকল দেখিব ৷ রমুনন্দল। তোমার 
সহবাসে শত বা সহন বৎলরকাল বনে বাল 
করিতে কুষ্টিত হইব লা, কিন্তু তোমার বিহলে 
স্বগও আমার বাঞ্ছিত নহে ॥ তুমি পরিত্যাগ 
করিয়া চলিঘ। গেলে আমি প্রাণত্যাপ করিব। 
তোমার বিহনে একদণ্ড বাচিঘ্ন। থাকিতে 
পারিব ন।। অতএব আমার বনে লইর্বা চল।* 

অনন্তর উইুরাত্ম। রাবণ সীতাস্কে হয়ণ 
করিনা লইছ। গিহ। নির্চ্চন অশোক-বলে 
রাখিক্গিকত €শ্ডতাকবাকো বুঝাইঘাছিল, পতি- 
ভ্রতা সীত! কিস্ত তাহাতে কিছুমাঞর টলেন 
নাই । অঙ্গুঞ্জ-তেজঃশহকাবে তিনি রাবণকে 
বপিথাছিলেল__বাবণ ! আমি পতিত্রতাঃ 
বিশেহতঃ পরের পন্থী । স্বতরাং আমি 
তোমার উপভোগের ধোপা! লছি। তোমার 
আবী মন্দোদরীকে ঘেমন তোমার রক্ষা ফরা 
কর্তবা, সেইরূপ বপবের স্বীকেও তোমার 
রক্ষা কত। উচিত । পরস্বং ভোগের কলন। 
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হাজিরা দিছ। নিজ স্তীতে রত হও। এই লক্ষ) 
নগদ্রীতে ইহকাল ও পরকালের হিতবস্ত! কি 
কোন বাকি লাই, যে তোমাকে সহুপেশ 
দেন? অথবা থাকিলেও তুমি তাহাদের 
কাছে যাও লী। তোমার ঘেক্সপ ভক্দাচার- 
বৰ্জ্জিত বিপরীত বুদ্ধি দেখিতেছি, তাহাতে 
বোধ হইতেছে তোমার ধ্বংলকাল উপস্থিত । 
যদি ঝচিবার লাখ থাকে ও লক্ষ। পুরী রক্ষার 
অভিলাষ থাকে, ত এপনও আমায় রামকে 
প্রতার্পণ করিয়া তাহার সত মিত্রত। কর।” 
ভাহার পর রাবপ্রের অনুরোধে শত শত 
নিশ[চন্ী লীতাকে রালণের অনুগত! চইবাব 
চন্য কত অহরোধ  সরিগ্াভিল, কত ভীতি- 
প্রদর্শন করিধাছিল, কিস্ত পতিগতপ্রাণ। 
লীতার চিত্ত কিছুনাত্র বিচলিত হয় লাউ । 
অনন্তর রাবণ লবংশে নিহত হইলে সীতা 
রামের নিকট আনীত! চটলেন, এবং রামও 
বহুদিন ধরি তাহার রাক্ষসগৃহে বাসহেতু 
তাঁহাকে লইতে চাচিলেন না. পরুষবচনে 
তাহাকে প্রত্যাখান করিলেন: লপ্মণ, হনুমান, 
বিভীবণ গ্রস্ভৃতি বন্ধুগণ তাহাকে কত স্দদ্ুরোধ 
করিলেন, তিনি কর্ণপাত ও করিলেন না) সেই 
সময় সীত। কাতরডাবে লপ্যনকে বলিলেন, 
শসোৌখিজে ! আছি এন্ডপ মিখা(পকীদ গ্রস্ত! 
ছইদ্বা প্রাপধারণ করিতে পারিব না। তুষি 
আমার আন্ত [চিত প্রস্থ কর, আমি ভহোতে 
প্রাণ বিলর্জন করি)” পরে রামের উদ্গিত- 
ক্রমে চিত্ত) প্রন্তত হইণ ৷ সীতা দেবতা ও 
ত্রাক্ষণত্িপকে পাম করিয়া কুতাঞ্লিপুটে 
অৱিকে বলিলেন_+ব্পন ব্ামার মন কখনও 
রাদ হইতে বিচলিত হয় নাই, তখন লোক- 
লাক্ষৌ অগ্নি সবশ্যই সাক রক্ষ। করিবেন। 


ষ্ঠ 


AIG পাহকা। 


১ ১১শ র৩ষ্ জাপ ৷ 
সামি যদি কায়মনোবাকো কথনও পারা 
রখুনন্দদকে পল্তহুন করিয়। খাকি ত 
বিশ্বাবস্থ আমাকে রক্ষ। করিবেন।” * 

এই বলিম্বা সীত! অনলে প্রবেশ করি- 
লেন। আন্ন তাহার কেশ পযন্ত স্পর্শ করিতে 
পারিলেন না। তিনি নিজমুি ধারণ করি 
অবিক্তরূপ। সীতাকে ক্রোড়ে করিয়া সত্ধর 
উত্থিত হছইফোন এবং সকলের সমগ্ষে রামকে 
বলিতে লাগিলেন,--"রাম ' এট তোমার 
বৈদেহীকে গ্রহণ কর; ইহাতে পাপের লেশ- 
মাত্র নাই) এই স্থুলক্ষণ! সাত৷ বাকা, মন, 
বুদ্ধি৪পব। চক্ষৃতর্ণার! ফখলএ তোমাকে আর্তি- 
জম করেন না ॥। রাবণ-কড়ন বারংবার 
অচ্চিতা = প্রলোঠিতা হই একমা 
তোমাতেই অন্থুরকা এট আনব ক্ষণমাত্র 
রাবণের চিন্ত! করেন নাই । ইনি নিরন্তর 
একমনে তোমাকেই ধ]ান করিতেন। আমি 
আদেশ করিতেছি, পবিত্রন্বভাব। সীতাকে 
শ্রহণ কর।” 

রাম সীতাকে গ্রহণ করিলেন বটে, কিন্ত 
সীতার ভগ/বিধাত তাহার ললাটে কখনও 
পতিম্থধ লিখেন নাই । তাই রাঞ্যাডিযেকের 
পর সীতার রক্ষোগৃংবাল-[নবন্ধন লোকাপৰাদ 
শ্রবণ করিব] জলজ রাম আবার তীহাকে 
পরিত্যাগ ফরিঘাছ্িলেন ॥ পাতকর্তৃক এই- 
স্ধপে অ/চারতা হুইযনাও সতীকুলরত্র লীত! 
এক মুহর্ডেহ জন্ুও স্বামীর প্রতি কোন প্রকার 
বিক্ুদ্ধচিত্্য পোষণ করেল লাই। নির্ঞ্ছন- 
কাননে বাল্মীকির আশ্রমে এফাফিনী পন্ছি- 
তাক্তা হুইছা। সর্বদাই স্বামীর মঙ্গলামুধ্যানে 
রতা ছিলেন। 

তারপর অশ্বমেধ যত্রস্থলে বামচজ কুশ 


a 


৬৯১ সংখ্যা ] 


ও লবের পরিচয় পাইয়া মতর্পি বাল্মীকির 
নিকট আর একবার সমবেত সকল লোকের 


লক্ষে * সীতার  বিশুদ্চিবিষদে পিচ 
দিবা প্রস্তাব করিদ্ধছিলেন। তদম্ুস।রে 
সভাস্থলে সীতাকেও আনা হুইকাছিল। 


বিশ্ুদ্ষির পরিচয় দিতে গিয়া সীত! সমবেত 
সকল লোকের দমক্ষেই নতমুথে -বলিতে 
লাগলেদ_ 
পৰথাছং রাঘবাদলাং মনসাপি ন চিন্তয়ে। 
তথা মে মাধবী দেবী বিবরং দবাতুমর্ছতে ॥ 
নস! কৰ্শ্মপা বাচা যখ। রামং সম্চছে। 
তথা মে মাধবী দেবী বিবরং দাতুদর্চতি ॥ 
ঘখৈতৎ সত্যদুক্তং মে বেদি রামাৎ পরং নক্চি। 
তথা ছে মাধবী দেবী বিবগং দাতুর্থতি ॥ 


“আমি রাম ভিত্র মার কাছাকেও মনে" 


স্থান দিই নাই; সেই-.হতু ভগবতী বন্স্ধরা 
আমাকে বির প্রচলন করুন। আমি ঘদি 
কণ্ম, মন- ও বাক)-খার। এামকে অর্চন। করি 
থাকি, গুগবতী বন্ুন্ধর। আমাকে বিবর 
প্রদান করুন । আমি শপথ করিয়। বলিতেছি, 
যদি রাঁদ ভিক্স আর কাহাকেও না. জানিছা 
খাকি, ভগবতী বদুদ্ধর। মামাকে বিধর প্রনান 
করুন্‌ ৷” 

সীতার এই বাকা শেষ হুইবামার তূগর্ত 
ছইতে শ্বর্ণসিংহাসন উত্থিত হুইল, এবং যন্দু- 
স্তর! দুই হস্তে সীতাকে লেই লিংহালনে তুলিয়। 
একেবারে রসাতলে লইগ্বা গেলেন । ঘৌবনের 
প্রারন্ত: হইতেই রালতুহিত। ও রাজকুলবধূ 
হইয়াও হিলি সর্ধধংসহার মত অদৃষ্টেরইউঠোর 
উৎপীড়ন হাস্যমুখে সহ করিখ)ছিলেন, অন্ত 
লোকাপবাদ শারদঞ্জযোংস্থার মত হুলিশ্মল 
চবিতে কলগ্কারোপপূর্ধক খাহাকে পতিসেবন- 

চা 


পাতিত্রত্য be . 


১৯ 


সৌভাগ্য হইতে বঞ্চিত করিয়। একট অঠুবন- 
ব্যাপী সৰ্শ্বন্থদ হস্ণা প্রদান করিয়াছিল, আজ 
সেই সহিফুত। ও পবিত্রতার প্রতিমুষ্ঠি সুঢ- 
জনমশ্ডুলীর সনক্ষে অতিশত্র অস্তূত বিশুদ্ধির 
পরীক্ষা দিয়। চলি! গেলেন । 

অশ্বপতিছুহিত। লাবিড্রী পিতৃ-ক্তৃক 
পতিনির্ব্বাচনের অন্ত প্রেরিত হুইয়! রাজাচ্যুত 
দারিদ্র্যপীড়িত বনবাসী দ্যামৎসেনের পুত্র 
সত্যবান্কে পতিত্বে বরণ করিযাছিলেন। 
পরে দেবি নারদ অশ্বপতিকে, “লত্যবালের 
ব্রংবৎ্লর পুর্ণ হইলে মৃত্যু হইবে” এই কথা 
বলিলে, অশ্বপতি কন্যা অন্ত পতি নিরব" 
চলের জন্য অহুরোধ করেন। সাবিত্রী তাছ্বাতে 
বলেন--“পিডঃ, আনি সত্যবানূকে ঘখল 
একবার পতি ত্বে বরণ ক্ষরিঘাভি। তথন তিনি 
দী্ঘ।যুঃই হউন্‌, ল্রাঘূঃই হউন্‌, সগুপই হুউন্‌, 
ঝা) নিগুণই হউন্‌, তিনিই আমার পতি । 
আমি কদাপি সার কাহাকেও পতিত্বে বরণ 
করিব 31 ৷" 

এইক্ধপে ঘৌবনের প্রাবস্ডে ধাহার অনন্ত 
সাধারণ পাতিত্রতোর পরীক্ষার পরিচয় পাওয়া 
পিঙ্গাছিল, সেই সাবিত্রী শেলে সতাবানের 
পত্নী হইয়া লহাল্যবদলে কুটীরবাসিনী ৰন- 
চারিণীর ব্রত গ্রহণ করিল্াছিলেন, ভক্তি ও 
শুশ্রধার দ্বার] অন্পদিলের মধ্যেই শ্বশুরাদি 
সকলকে বশীভূত করিত্বা সকলেরই আশী- 
ক্বাদভাজন হইয়াছিলেন, এবং আলন্গঘৃত্য 
পতির জীবনরক্ষার্থ কঠোর ব্রিরাত্রত্রত অষ- 
লক্বনপূর্কাক উপবাদক্রিউ শত্বীরে পতি 
সহিত হ্র্গম অক্দণো গমন করিছা। পাতিভ্রতয- 
লব্ধ দিবাজান বার! স্বামীর প্রাপসংহারী ছুক্ধধ 
কালের সম্যোব-লাধন করিদা তাহার কৰল 


১৭০ 


হইতে মৃত পতিকে উদ্ধার করিতে সমর্থা 
হইরাছিলেন। ইহ! পাঠক-পাঠিকাদিগের 
অবিদিত লাই ॥ 

পাতিত্রত্যপ্রভাবে স্বৃতশ্ব।নীকে পুনজ্জ্ীবিত 
ক্ষরার আর একটী বৃত্তান্ত আমর! মার্কগেয 
পুরাণে দেখিতে পাই। প্রতিষ্টান-নগবে 
স্ুুশিক-বংশসন্ভূত কোন ত্রাক্ষণ বাস করি- 
তেন। গ্রীত্রান্ধণ কুষ্ঠবোগাক্রান্ত ছিলেন। 
শ্বামী কুষ্ঠরোগ! হইলেও তাহার পতিব্রতা। 
ভারা তাহাকে সবিশেষ সেব। করিতেন। 
[কিগ্ ব্ৰাহ্মণ বোগাতুর ও কোপনন্তাবু 
কলিন! তাঁহার সেই শুশ্যাপরাহণ| স্ত্রীকে 
নিরন্তর ভং“পন। করিতেন । পত্নী নীরবে 
তাহা সঙ্ধ করিতেন । ব্রাহ্মণ চলনশক্তি 
রহিত হইঘাও একদিন পতীতে আদেশ করি- 
লেন--"এই রাজপথের পাশ্ববন্তী গৃহে খে 
কুলটা বাল করে, আমি তাহাকে দেখিছ। 
অধীর হইয়াছি। তুদি আনাতে তাহার 
আলয়ে লই চল। তাহাকে না পাইলে 
আছি প্রাণত্যাগ করিব ।* 

দ্বামীর এই বাক্য শ্রবণ করিয়া সৎকুল- 
সন্ভৃতা পতিত্রতা পত্নী প্রচুর অর্থ গ্রহণ 
কহিয়। ও স্বামীকে ক্বত্ধে আরোহণ করাইয়া 
সুহুমন্দ গতিতে গমন করিতে লাগিলেন । সেই 
স্বাঙ্ছিতে আকাশ মেঘাচ্ছন্ন ছিল; কেবল 
বৈছ্যতের আলোক দেখিএ। দেই স্বামীর 
আব্পানূযর্কিশী রাজপথে যাইতে লাগিলেন? 
তখন মাগব্য-মুনি মিথ্যা চৌধ্যাপরাধে 
শুলবদ্ধ হুইয়| পথিমধ্যে অন্ধকারে অত্যন্ত 
ব্তনাভোগ করিতেছিলেন। হঠাৎ সেই 
পত্বীৰ্দ্ধ-সঘারচ কৌশিক ব্রাহ্মণের অলম্পর্শে 
তীহান চরণ লড়িছা গেল; তাহাতে মাশুব্য 


নদ বুলাবোখিনা পত্রিকা ॥ 


[১১শ ক-৩য় ভাগ । 


মুনি কুক্ত হইয়া অভিশাপ দিলেন,_-"ঘে 
বাজি আমার পদচালনা করিয়া একপ ঘাতনা 
প্রদান করিল, সেই পাপাম্ম। নন্গাধঘণ ্ 
হুইলেই অসম যস্ত্রণাভোগে অবশ হুইয়।* প্রাণ- 
ত্যাগ করিবে” তখন তদীঘ পতবী সুনিবরের 
এই নিদারুণ শাপ. শ্রবণ করিয। অতনু ব্যথিত 
হইঘা ঝলিলেন, “ঘদি আমি অবিচলিত পাতি” 
ভ্রত্যধর্শ্ম পালন ক্ররিশ্ন। থাকি, তবে 'হুর্ষে 
ইনবোদয়মুটপঘ/তি-_স্থধ) আর কখনও 
উদ্দিত হইবেন না” অনন্তর সতী মাহাত্ম্য 
স্থ্যয আর উদিত হইলেন ন।। সুর্য্োদস্ষের 
অভাবে লমন্ত দিনই ‘নশ! পছিল। এইন্সপ 
আাগতই অন্ধকার পাকিদা। গেল। আলোকের 
অভাবে বহলবের গণন! বিলুপ হইল, কাল- 
জ্ঞান অস্তহিত হইল, স্বানদানাদি কার্য! বিলুপ্ত 
হইল, যন্তেত্ৰ অতাব ঘটিতে লাগিল । যন্তয!- 
ভাবপীড়িত দেবগণের ক1তরত। দর্শনে দেখ- 
শ্রেষ্ট গ্রজাপতি কছিলেন_-পে অনরগণ! দেখ, 
তেজের তারা তেজ; ও তপশ্ঠা-দ্বারা তপস্তার 
বিনাশ হয়, অতএব মামা বাঝা অবণ কর। 
দেখ, পৃতব্রতাক মাহাব্। দিবাকর উদিত 
হইতেছেন না, স্থর্ধ্যোনগ্ষের অভাবে দেবগণের 
ও মর্ত্যগপের অত্যন্ত হানি হইতেছে ; অতএব 
তোমর। গদি সবর্ধ্যোদয়ের অভিলাষ কর, তবে 
একমাত্র পতিত্রতা তপস্থিনী অত্রিমুনির পত্নী 
অনসশ্থরাকে গুসন্প কর।” তৎ্পরে দেবগণ- 
কর্তৃক প্রার্থিতা হইয়া) অনস্া সেই সতীর 
আলছে গমন করিলেন, এবং তাহাকে 
কুশলাপুট জিজ্ঞাস! করি! বলিলেন, “কল্যানি, 
তুমি ত স্বামীর মুথদর্শনে আনন্দিত হইতেছ, 
এবং সকল দেবতা অপেক্ষ। স্বামীকে শ্রেষ্ঠ 
ভ্ভান কর তা দেখ, পুক্রহগণ দেবপুঞ্জা, 


৬৬১ সংখ্যা ] 


পিতৃপৃজা, আতঘিসৎকার, সতা, সরলতা 
তপু দান ও শাস্বোক্ত ক্রিঘার হারা ঘে পুণ্য 
অঞ্জন করেন, দ্রীগণ একমাত্র-পতি-সেবন 
স্থার। তাহাদের তুঃখোপার্ক্জিত পুণের অরণ্ধাংশ 
প্রাপ্ত হুইপ! থাকেন। স্ত্রীগণের ভর্তৃলেব। 
ব্যতীত পৃথক্‌ ঘজ্ঞ, আন্চ ব। উপবাস-ক্রিয়া 
নাই । একমাত্র শ্বামিষ্টেব-হারাই তাহার! 
অভিলহিত লোকে গমন করিয়া থাফেন। 
অতএব ছে পতিত্রতে ! যধন পতিই নারীর 
একমাত্র গতি, তন পতিশুশ্রুধাগ সর্ব) 
মনোবিবেশ করিবে ।” 

জ্ত্রিপত্রীর বাক। অবপ করিয়। শ্িজরস্তরণী 
পরম সমাদরে বলি'লেন,--“অদ) আপনার 


অমৃতপ্রায্ন বাক] শ্রবণ কিক আমি ধনত, 


হইলাম । আমি জান যে, নতীনিগের পৃতির 
তুল্য আর গতি নাই । তিনি প্রসন্ন থাকিলেই 
ইহলোকে পরলোকে উপকার হয়। পতির, 
প্রসাদেই নারীগণ ইহলোকে ও পরলোকে 
স্থখভোগ করে । কারণ, “নাধা। ভর্তা হি দেবত।” 
_ভর্ডাই নারীর দেবতান্বূপ। অতএব 
আপনি ষখন আমার আলয়ে পদার্পণ করি- 
রাছেন, তখন আমাকে বা আমার স্বামীকে 
কি করিতে হইবে অনুমতি করুন ।” 

তখন অনস্থগা বলিলেৰ,__“তোমার 
বাক্যে স্বর্ঘ্যোদদ্র রহিত হওয়ায় জগতের 
বিনাশ অবশ্টস্তাবী। অতএব যদি অসংকে 
রক্ষা করিতে ইচ্ছা হয়, তবে প্রস্থ হইয়া! 
সর্ধাদের যাহাতে উাদত হন্‌ তাহাই কর।” 
তখন ত্রাক্গণী বলিলেন, “হে মহাভাগে ! 
মাগুব্য-মুনি অত্যন্ত ক্রোধে আমার স্বাষীকে 
'শ্বইন্জপ শাপ দিয়াছেন যে, স্থধ্যোদয় হইলেই 
তাহার প্রাণনাশ হইবে! সেহকম্কই আমি 
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হিত করিয়াছি ।” তখন অনঙ্ছযো 
কছিলেন__“হে ভদ্রে হদি তোমার ইচ্ছ! হয়, 
তবে আমি তোমার স্বামীকে পুনক্জ্জীবিত 
করিব ; তিনি পূর্বের মত নব কলেবর ধারণ 
করিবেন্‌। অতএব স্থর্ধাকে উদিত হইতে 
দাও।” 

ব্ৰাহ্মণী “তথাস্ব” বলিলে, অরুণবর্ণ স্র্খা- 
মণ্ডল উদযঘাচলে আরোহণ করিলেন। অমনি 
ত্রাঙ্মণের প্রাণবিয়োগ হটল, এবং তিনি যেমন 
ভূতলে পতিত হইবেন, অমনি ত্রাহ্মণী 
তাহাকে ধারণ করিলেন), তখন অসম 
বলিলেন, “ভঙ্ছে ! বিলম হইও না । আমি যদি 
অন্য পুরুষের চি! লা কপ্রিছা থাকি, অক্ষ 
পাতিত্রতো রত থাকি ও পতিকে দেবতা- 
গণের অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ মনে করিম থাকি, 
তবে তোমার দ্বামী নিরানয় হইয়। জীবিত 
হুইবেন্‌।” এই কথ। বলিবামাত্রই ত্ৰাহ্মণ 
ব্যাধিমুক্ত-শরীরে পুনক্কীবিতভ হইয়া) ভার্ধযার 
সহিত মিলিত হইলেন। 

মহাভারতে বনপর্ধে দেখিতে পাই, ধন 
সাজ যুধিষ্টির যখন ঘার্বঘের নিকট 
পরমোৎকরষ্ট ত্রীগণেন্ন মাহাত্মা-শ্রবণ করিতে 
ইচ্ছা করিলেন, তখন মার্কণ্ডেদ বলিলেন, 
শপতিভ্রত! স্ত্রী পরম মাস্ত। ! তাহারা যে 
ইঞ্জিংগ্রাম-নিরোধ, মনঃ:সংযত ও সমাচার 
বআবলগ্বনপূর্ববক স্বীয় পতিকে দেবতুল্য কান 
করিয়া থাকেন, উহা অত্যন্ত দ্রচ্ূহ । কামিনী 
কেবল স্বামীর শুক্রধা-ছার] স্বর্গনাভ করিতে 
পারে। কিন্তু যে রমনী পতির - প্রতি ভক্তি 
= করে, কি ঘল্জ, কি শ্রাদ্ধ, কি উপবাস, 
তাহার সকলই বথ। হত ।” মার্কণ্ডেষ্ পতি 
ভ্রতা নারীর প্রসঙ্গ তুলিয়। যুধিটিরকে বলিতে 
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লাগিলেন, "মহারাজ! কৌশিক নামে এফ 
তপঃপরায়ণ ধন্মশীল ব্রা্ষণ ভিলেন ৷ একদা 
এ আক্ষণ বৃক্ষমূলে বেদোচ্চারণ করিতেছেন, 
এমন সময়ে এক বলাক। এ বৃক্ষের উপরিভাগ 
হইতে তাহার গাত্রে পু্লীব-পরিত্যাগ করিল । 
ব্ৰাহ্মণ তক্দর্শলে ক্রোধাডিভৃত হইয়া বলাকা 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিবামাত্রই সে তৎক্ষণাং 
ভন্দীতূত হইত ভূমিতে পতিত হুইল। মুনি- 
বর কৌশিক বলাকার নিধনহেতু পরম 
অঙ্থতপ্ত হইলেন । একদ। ভিক্ষার জন্য গৃহে 
গন্ধে ভ্রমণ করিতে করিতে তিনি এক গৃহ্থ- 
ভবনে প্রবেশপূর্বক ভিক্ষা-প্রার্থলা করিলে 
ই গ্ৃহস্থপত্তী তাহার বাক্য শ্রবণ করিছ। 
বলিলেন, "মহাশরদ্ব ' ক্ষণকাল অপেক্ষা করুন; 
আমি ভিক্ষ। আনয়ন করিতেছি ।” গৃহিণী এই 
বলিয়া ভবন-মধো প্রবেশপূর্ব্বক ভিক্ষাপাত্র 
পরিষ্কৃত করিতেছেন, এরূপ সময়ে তাহার 
শ্বানী '্ষুধার্্ত হইঘ্র। গৃহে প্রবেশ করিলেন। 
ঝর পতিত্রত। কামিনী স্বীয় পতিকে সমাগত 
দেখিয়া, ত্রাক্ছণকে ভিক্ষা প্রদান লা করিছা 


পাঙ্গ্যাদি-দ্বার] অভিবিলীতভাবে স্বামীর 
পারিচর্ধা। করিতে লাগিলেন। ৩ কামিনী 
প্রত্যহ ভর্তার উচ্ছি্-ভোঞ্জন, তাহাকে 


দেৰতার মত জান, একমনে কাঘখসোবাক্যে 
স্ধদা তাহার শস্য ও মনোরজন করিতেন 
এবং সঙ্গাচারসম্পহ।। শুচি, দক্ষা ও কুটুগ- 
হিতৈষিনী হলেন। সতত সংঘত চিত্তে 
দেবতা, অতিথি, ভূত), স্বশ্ম ও শ্বশুরের 
শুশ্বঘ। করিগ্ন- কাল-যাপন করিতেন । পতি- 
ব্ৰত৷ স্বীয় স্বানীর সেবা করিতে করিতে 
ভিক্ষুক ব্ৰান্ধপকে দেখিয়া পূর্কবৃত্তাস্ত স্ররণ- 
পৃর্ধক অত]স্ত দক্জিত হইলেন এবং ভিক্ষা 


বাঞ্জাবোধিনী পত্মিক। । 


{ >১শ ক-ওয় ভাগ । 


প্রদান করিবার নিমিত্ত তাহার সমীপে 
উপস্থিত হইলেন । তথন ত্রংঙ্কণ রোহূকষধুদেত, 
নছনে তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন, 
“হে বরাঙ্গনে, তুনি কি নিমিত্ত, আমাকে ক্ষণ- 
কাল অপেক্ষা করিতে বলিঘা এইন্ডপভাবে 
দীর্ঘকাল বসাইঘ। রাখিলে ? একেবারে বিদায় 
দিলেনা কেন?” / 

পতিতা আদ্মণকে ক্রোধসন্তণ্ত দেখিছা 
বিনীতশ্বরে বলিলেন, “হে বিখন্, আমার 
অপরাধ ক্ষম। করুন্। আমি ভর্তাকে পরম 
দেবতা বলিয়া জ্ঞান করি। তিনি ক্ষুধার্ত ও 
আছ হইয়। আসিয়াহেন, এই আন্ত আমি 
এতাবৎকাল তাহার সেন! করিয়াছিলাম |” 

ব্রাঙ্ছণ তথন নে “তুমি ব্রাঙ্ছণকে 
সুরু বলিয়। জ্ঞান কর না; কিন্ত কেবল 
স্বামীকেই ওরুতর বলিয়া বোধ করিয়া থাক | 
তুমি গৃহস্থ ধর্শ্মে থাকিয়া ত্রা্থণদিগের অবমাননা 
কর, ইহ অতিগর্হিত ।” 

পতিত্রতা বলিলেন, "হে তপোধন, ক্রোধ 
পারঙ্যাগ কঙ্ুন্‌। আমি বলাকা নহি ঘে, 
ক্রোধদৃষ্িদ্ধারা আমাকে দগ্ধ করিবেন! আমি 
কদাপি দেবতুলা মনন্বী ত্রাচ্ষগুকে অবজ্ঞা করি 
ল[। আমি ব্রাহ্মণের তে ও মাহাত্মোর 
বিষদ্ড সবিশেষ অবগত আছি । হে তান্ধণ ৷ 
"আমার অপরাধ নার্জ্জন। করুন্‌। আমার 
মতে নারীগণের পক্ষে পতিশুশ্রবাই প্রধান ধৰ্ম্ম 
এবং ভর্ত। সমুদয় দেবগণ অপেক্ষাও প্রধান। 
আমি অধিচলিত ভক্তিসহকারে তাহার সেবা- 
শুশ্রঘা করিছা থাকি । আপনি তাহার ফল 
প্রত্যক্ষ করুন্‌ । আপনি যে ক্রোধানলে 
বলাকা দণ্ঠ করিয়াছেন, আমি তাহা জানিতে 
পারিয়াছি।" তৎপন্ে এর পতিত্রতা কেবল 
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পাতিত্রত্য-দ্বার! লব্ধ দিবান্তানের হাব। 
-হাস্শকে বাহ! শিক্ষা দিচ্ছিলেন ব্রাহ্মণ 


নতশ্পিরে তাহা! গ্রহণ কররছাভিলেন। 

এই সকল পৌরাণিক যুগের ঝাথা। 
এঁতিহালিক যুগেও আমরা দেখিতে পাই, 
ভীমসিংহপত্ত্রী পল্মনী শত শত রাজপুত 
রমনী সহিত হালিমুথে অগ্রিকুণ্ডে আত্ম- 
বিস্জ্রন করিয়া আলাউদ্দিনের পাপকবল 
হইতে সতীত্বকে কক্ষ করিয়াছিলেন, 
এবং পৃথ্ীরালনতিষী যেধবাই একাকিনী 
মহাগ্রতাপান্থিত ভারত-সম্বাটের পাপবুন্ধির 
বিযয়ীভূত। হইঘাও স্বকীয় সতীত্বত্তে্গ:- 
প্রভাবে তাহাকে ক্ষণ। এর্থনা করাইতে বাধ্য 
করিয়াছিলেন। 

এইক্কপ কত শত পতিতৰ! লারীর পুগ।মন্ 


সাধে বাদ» 


. 
১৭৩ 


দৃষ্টান্ত ভারতের অতীত ইতিহাসের পৃষ্ঠ! 
স্মলগ্ত করিঘা আছে, তাহার ইয়ত্তা নাই ॥ 
আজও তারতক্ষেদ় লতীর উ্দ্বলপ্রভায় 
সম্ষ্তাসিত, সতীর মহিমা পৌরবান্ধিত ॥ 
বোধ হঘু, পৃথিবীর আর কোনও'দেশ এত 
সভী-লৌভাগ্যে সৌডাগ৷বতী নয় । * 
খাক, ছলনীগণ, তোমরা চিরকাল ধরিয়া 
এই আৰ্ধ্যতূমি উচ্জ্প করিয়া থাক । তোমাদের 
পুণোর আভাগ পাপকালিন! মূহুর্তের জন্য 
ইহাকে কলুধিত করিতে পারিবে ন! । কাল- 
প্রভাবে এই দেশ ঘতই আধপেতিত ও অবনত 
হউক ন। কেন, তোমানেক্স পবিজ্ঞ পদরেণু, 
মাথায় লইঘ/ জগতে চিরকালই ইহ! মাথা 
উঁচু করিয়| বাকিবে ! 
শুভবভূতি বিপ্যারখু॥ 


তাহলে লাল & 
(পুর্ধএকাশিতের পর ) 


রাত্রি, বোধ হয়, ১টা বালিয়া গিয়াছে! 
লাবণার অশ্রক[তর চক্ষে দিত্রায্ন নাম নাই। 
স্বারের নিকট শব্দ শুনিয়া লাবণা চকিতে 
উঠি৷ বলিল। আবার খাবে আঘাতের শব্দ 
হইল) ল্যবণ) জিজ্ঞাস। করিল, “কে?” 
উত্তর আসিল--“শাঁত্র দুয়ার থোল।” এত 
ক্রততভাবে কথা.কয়টি উচ্চারিত হইল বে, 
কাহার করব, তাহ! লাবণ্য অনুমান করিতে 
পারিল ন।। বাড়ীরহ কোন দাস-দাসী ভাবিছা 
লে জিজ্ঞাস! করিল, “কোন খবর আসিহ্াছে 
কি?” উত্তর আদিল “হল ॥ লাবণ্যর মনঃ- 
প্রাণ একটু সংবাদের আনছে উন্মুখ হুইয়া 


রুহিষ্ঠাছে । সে আনশ্হার মত দূছার খুলিতেই 
সহান্তমুখে বিপিন গৃহ প্রবেশ করিল । লাবণ্য 
বিছ্বাৎস্পৃষ্ঠার মত দশ-হাত পিছনে সনিয়া 
গেল । ঈঘতহাল্যে বিপিন জিজ্ঞাস! করিল, 
“কি বাবণ্য ! ভন পেয়েছ?” 

ল।। পাও! উচিত ছিল ; কিন্তু তোমায় 
দেখে দেখে ডগ্র ভেজে গেছে । বিশেষতঃ হে 
নিজেই ভয়ে সার। হচ্চে, তাকে আমার তত্ব 
কর্বার কি আছে? 

জর কুঞ্চিত করির! বিপিন লিল, "কি 
রকম ?" 

“তাও বল্তে হবে ? আন:র স্বামীত্র ভয়। 


১৭৪ ক 
তারণডগ্রে তে! চোরেরও অধয সেজেছ ১ 
তার ছায়। দেখলেও কপ তে-থাক্‌ ৷ 

হানিলা বিপিন্-বলিল , “সে কথাট। একে- 
বারেই মিখো নয়। তাই তে এবার সব পাপ 
একেবারে চুকিয়ে এসেছি” 

'্ৰথা কহিতে আছ বিপিনের মুখে সুবা 
পঞ্ধ বাহির হইতেছিল। কখাওলাও ঈহৎ 
জড়াইনা! 'আআসিতেছিল ॥ লাবণ্য বিপিনের 
কথা শুনিয়া আশ্চর্য্যাস্বিত৷ হুই! জিদ্তাসা 
করিল, “কি রকম 7?” 

মহ শত হাসির সহিত বিপিন বলিল, “লেবু, 
যেন কচি, আল না?” 

লা). কি জান্ব বিপিন-দ1 ? কৈ আমি 


তে! কিছুই জালি নে। [ক করেছ, বল দেখি 
শুনি। 
বিপিন নিকটে সোফার উপর বসি 


বলিল, “সরোজকে ধ'রে নিয়ে গেছে, জান 
না?” 
' ডি স্বরে লাবণ্য বলিল, “হা, সে-খবর 
কাল পিলীমার চিঠিতে জান্লান ।” 

বি। সে-চিঠি কি পিলীমা লিখ.তো = 
আমিই লেখালাম। আমি জানি, সে চিঠি 
পেলে তুমি কাশ্রাকাটি কর্বেট ।--আর 
সরোজের সঙ্গে প্রমোদেরও ছোট থেকে 
বন্ধুত্ব সে নিশ্চয়ই টাকাকড়ি নিয়ে তাকে 
খালাস করতে যাবে । তা হলেই এক ঢিলে 
দুই পাখী সাবাড় ! সাবাস বিপিনচন্দ্র ! 
তোমার বুদ্ধি! 

বিপিনের কথা শুনি! লাবপয শিহরিয়া 
উঠিল । কি পিশাচ ! মনে সাহস-সঞ্চত্থ করির। 
সে জিজ্ঞাস! করিল, “আমি তো। ঝঞ কিছ 
বুঝতে পাচ্ছি না। টাকাকড়ি লি? খালাস 
ক্রর্তে গিয়ে কি বিপন্‌ হ'তে পানে? 


বাম্নাবোধিনী পত্রিকা ॥ 


(১১ শ কও ভাগ । 


মাখ! নাড়িতে নাড়িতে বিপিন বলিল, 
“ছ' হু, লাবণা, আমার বুকে ঘা দেওুর। , 
বড় শক্ত কথা! এ ল হোল হট 
যখন বাপ, মরে গেল, আনর। ওর কত 
করেছি । সে-সমদ্ব আমর! ন। থাকলে এই 
গোবরে পল্মভুল বোন্টা নিয়ে কি দুর্গতিই, 
হত, ত! কে জানে ! ত: সে নিতাস্ত অন্তত 
কি না, তাই সে সব ভুলে ঝোলের বিয়ে 
দিলেন্‌ এক জধীদারের লক্ষে । দুত্তোর 
আমীদার ! তা’র ফল বাছাধন টের পাবে 
এখন; জমীদারই ব। কোথাদ থাকেন্‌, নিজেই 
বা ক্কোখাত খথাকেন্‌ ; দেখুন 1” 

বিপিনেত্র বাক্ঞন্রোত আর থামে লা 
দেখিয়া, লাবণ] বাধা দি৷। হলিল, “থাম, 
বিপিন-দা, একটা কথা শোন ।” 

“মদমত্ত বিপিন গদ্‌গদ-স্বরে কহিল, “কি, 
বল্‌্বে বল! লেবু, তোমার ফথা ক্ুন্ব 
না? এত কাণ্ড তবে কিসের জন্য !--" 

দুণায় লাবণ্য ছলিয়৷ উঠিল, কষ্টে নিজেকে 
সাষলাইয়! বলিল, “দাদ! কি করেছিল, সেইটা 
বল দেখি! কেন যে দাদাকে ধরে নিয়ে গেল, 
আমি ত ভেবেই পাচ্চি নে। দাদার মৃত লোক 
ডাকাতি করুলে !” 

বি। দূর পাগলি ! দে ডাকাতিও করে নি, 
খুনের সংম্রবেও থাকে নি! তবে যা করেছিল, 
বল্লাম তে ৮-এই বুকে ছুরী বসিয়েছিল $ 
সেকি কম কথ! লাবণ্য! আমি তোমার 
জঙ্ষে বনে বনে ঘুরে বোড়ছেছি, লেবু 1-- 

বিপিনেরনেশ্াাটা বেশ অমিত আলিতে 
ছিল; নেশার ঝোকে এইঝার বিপিল প্রায় 
কাদিয়! ফেলিল। রি 

ল।। তা তুমি কি করলে? 





৬১ লংখ্যা ] 


অর্ঙ্গড়িত স্বরে বিপিন আবার আরস্ত 
করিলে কি কম কাও করেছি! মা'র 
" গঁধ্দাঞজজলি আর বাবাত্র লগদ টাকাগুলি 
হাতাতে অসাধ্য সাধন করতে হয়েছে ।-- 
সেইওন্দি সব বস্‌ দিয়ে সরোদকে চালান 
করেছি ৷--প্রমোদও ঘেই ছাড়াতে যাবেন, 
অমি জড়িয়ে পড়বেন । দবা হ! চা ! বাদ্ার! 
কিছু দিন আশ্ডামানের জল খান্‌ ; আসি 
একটু হণ, ছেড়ে শ্খ-ভোপ করি!” 

লাৰণ৷র বুকের ভিতর তপন, বুঝি, নিদা- 
ঘের কর প্রবলবেগে তোলপাড় আরম্ভ 
করিদাছিল, তাই অনেক চেষ্টাতেও কিছুক্ষণ 
লাধণা নিকুদ্ধ ক$ মুক্ত করতে পারিল না? 
প্রস্তরমৃষ্টির টা সে দাড়াইঘ। রহিল । 


বিপিন ডাকিপ-লেবু । অন্তনক 
চেষ্টান্স ক$ খুলি লাবণ/ অর্দ্ধোচ্চারেত স্বরে 
লিল, “কেন?” 
তা বি শ্কুমি কোথায় গেলে? 


লা। "এপানেই আভি।-__বিপিন-দা, তুমি 
আমার জনকে এত করছ ডেবে, আমার 
"চক্ষে অল আদ্ছে । আমি তোষার এ প্রেহ 
এতাঁদন বুঝতে পারি নি। 
মত্ততার হাস হু।সিঘা বিপিন বলিল, 
"লেবু! “এ কি এত দেশী করেছি ! তোমার 
জস্যে যে জমি বুক চিরে রক্ত ঢেলে দিতে 
পারি ! তুষি হে আজ আমার অন্তর বুঝেছ, 
-_ এতেই আমার সব সার্থক হচ্জছেছে।' পরে 
গদ্‌গদ স্বরে লে বলিল, *লাবপ) ! তবে এইবার 
আমার সঙ্গে চল। এ ছার লোকালগ্ 
জেড়ে, শুধু গেমের রাঞ্জো গিয়ে বাল 
করি গে।” 
লা। সে আর বল্তে বিপিন-দ! ! তুয়ি যা 
ক'রে এসেছ, এখন তুমি ভিশ্র আদার আর 
কে আছে? আম তোমারি আশ্রগ্ন নিতে 


বাঁচি । কিন্তু তোঘয় একটি কাজ কর্তে 
হবে। 
বি। স্কি কাল? বল, লেবু! 


লাবণ্য তৎক্ষণাৎ টেবিলের উপর হইতে 
দোদ্নাত, কদম, কাগজ লই) বিপিনেন 


সাধে বাদ । ৩ রি 


১৭৫ 


হাতের কাছে দিস্ব। বলিল, “দাদাকে খের 
করাবার জন্তে তুমি কোন্‌ লোককে কৰে 
কত টাক! বা গহন? দিখেছিলে, ও! লিখে 
দিতে হুবে ; আর দাদ! লে্দিস ঘা ৫কাছায 
ছিল ও অপরাধী (কন), সেটাও দিখে দিতে 
হবে ।” 82. 5 
মাতাল তৎক্ষণাৎ একটু সলজ্গাগঞ্চায় 
হইছা। বলিল, “পর্কলাশ ৷! তাও কি হন, 
টাও 
1॥ 


কেন হয় লা? 


বি। ত; হ'লে আমান লর্দানাশ হথ। 
লা! তা হলে স্ানার ও তোমার লক্ষে 
যাও হয না । আনহা তে। দেশ ছেড়েই 


পালাচ্চি ? তোমাৰ সর্ক্মাশ হবে কিরে? 
তারপর শুধু তোনার লেখায় কি দানা জালাল 
পাযে ? তুমি লিখলেই পুলিলে ঘুধ কবুণ 
কর্বে কি? তবে দেশ, দাছ। মাঘের পেটের 
ভাই, তা’র উদ্ধারের জরে এট। কখনো কাছে 
লাগতে পারে। মার এক কথা, এ-বাড়ীতে 
আলাও আমার বড় কম দিন হল লা) আমার 
স্বানীর টাকা-কড়ির সন্ধান অনেক তেনেছি। 
আমরা এত দঞ্জে নিয়ে ঘেতে পার্ব যে, 
পৃথিবীর যে কোন জায়পায় থেকেও রাজার 
হালে আদাছের চলে হাবে।” 

“সত্য লাকি ?” বলিদ্া আনন্দে ৰিপিন 
প্রান্থ লাফাইব) উঠিল। 

লাবণ্য আবার বলিল, “কিন্তু সবই 
তোমার উপর নির্ভর কর্ছে। শী 
কাগছটাদ্ লিখে দাও" 

লাবণোর দুখের পুতি চাহিয়া বিপিন 
বলিল, “ত। হ’লে দিই লিগে। আমান আর 
কে ধর্বে ? আন এ তে! মিথো ক'রে লিখ. চি 
নে। রীতিমত রসীদ নিছে রেখেছি । বিপিন- 
চন্দ্র কাডা ছেলে নয় । কি বল, লেবু ?* 

লা। পেতে সত্যিই! 

বি। তাহ'লে সাজ রাত্রেই ঘুবে তো? 

কুজ্িৰ রোহ-ভরে লাবণ/ উদ্কার করিল, 
“আমায় বিশ্বাল হচ্চে না7 তবে থাক তুমি, 
আনি চললাম 1 


১৭৬ © 


এনা না, এই নাও, লিখ্চি” বলিয়া বিপিন 
আহপূৰ্ব্ৰিক সকল ঘন: দন.তাবিব দিয়। 
লিখিরা দিল । লাবণ) সেখানি সরাইদ। রাবি 
বিল; আর একখান লিখতে আছে।" 

বি।: আবার কি? 
১ লা $; তাও বিপিন-দ। তোমাকেও. বল্‌তে 
হবে ? এই বুঝতে পাচ্চ ন! ? আমার স্বামীর 
কাছে একটা সংবাদ দিযে, না গেলে, হি 
তিনি তেবে চিন্তে আমাদের পেছনে গোল্লেন্দ। 
লাগান্‌? মলে কর, ঘদি আমর! ধরর। পড়ি = 

বিপিন হাসিদ্া বলিল, “লে আর ফিরুবে 
লেবু? ভার কির্বার আশ। থাকলে আমি 
কি তোমায় নিতে আস্তে সাহল কর্তাম? 
লে ভগ তেলার কিছু নেই)" 

লাবণ্য” মাথ! নাড়িঘ়া উত্তর দিল ৭1 
এবং ৱ'লল “ন। না, সে ভয় করছি নে। তুমি 
তে। সবই আন। তার স্ত্রী থাক্‌ বাক্‌, ঘাহই 
কবেন্‌ না। তা'র উপর বংশের গৌরবে 
ক্মন্থর। পাছে খালে ঘা পড়ে, সেই ভয়েও 
কিছু কর্বেন 711 কিন্ত কি বল্ব বিপিন-দ!, 
এতদিন আমা এই ঘে তাজ্ছীলাট। ক'রে 
আস্ছেন, এট! "আমা বুকে কি হ'য়ে (বিধে 
আছ্ছে, তোমাঘ কি বল্ব! আদ হ'ন তুমি 
আমার সকল কষ্টই মোচন কলে, তবে আমি 
একবার তাকে জানিয়ে যেতে চাই যে, তার 
জাদর-অনাদয়ে আমারও কিছু যায় আলে 
ন । তিনি ভিআও জগতে আমার আদর ক'রে 
স্কবান দেবার লোক আছে ।”-_-কথাগুলি 
উচ্চারণ করিতে লাবণা অন্তরে “শিহরি৷ 
ন্টবিল। নেশা-বিহ্বল দুই চক্ষু লাবপ্যের 
মৃখেয় উপরে তুলিয) বিপিন বলিল-__“ছছাঃ ! 


বামাবোধিনী পরিকা । 


টি (১১শ কত চাগ। 


লেবু, অংগ্গ বারের দকল আংপদ্‌ দুর করে 
নিশ্চিজ হয়ে তোমার কাছে আস্লাম, তুমিও 
আজ কতাদল পরে আমার সঙ্গে সুল পরলে, 
কথা কইলে ! আজ প্রাণ পৃরে একটু আমোদ 
কর্ব, তা নথ ; তোমার আজই ঘত ফরদীাস্‌ !” 
লাবণ্য উত্তর করিল, “আজই যখন সকল 
আপন্‌ দূর কর্তেছ, তপন এটুকুও শেখ করে 
কেল। আর রোজ রোদ তে। এ আপদ 
ডোগ কর্তে হ'বে না ! লিখবে তো শীত লিখে 
ফেল, ক্রমশঃ রাত শেষ হয়ে আল্তেছে। 
আবার হাওয়ার উদ্চে/গ কর্তে হবে তো?” 
যাওয়ার নামে আনন্দে আটথান। হইয়া 
(বিপিন বলিল, “বল, তা হলে কি কি লিখ তে 
হবে?” লাবপ। বলিল, “তাও আমাকে বল্তে 
হবে? আমায় তুমি চিরকাল কি রম 
ভালবেসেছ ; আমায় পাবার ছন্ডে তুমি এ 
প্যান্ত ঘ! করেছ, আমার কাছেই ব। কত 
লান্ধনা স্যেছ ১ আর তা সহ করে ও যে ছে" 
কাজ ক'রে আজ আমা পেয়েছ, সব আমার 
স্বামীর উদ্দেশে এতে লিখে দা 31” 
বিপিন হথাসস্তব লকলই নিখিল, পত্র ' 
পড়িছ। লাবপার যেটুকু সন্দেহ ছিল লব মির্টিগ 
গেল। কাগজ ছুইথানি লঘরে অঞ্চল-প্রান্তে 
বাথির! লইঘ। লাবপা বলিল, “বিপশিন*দা, তুনি 
একটু শোও, আমি ততক্ষণে সব ওছিতে লিই।» 
বিপিন আনন্দে উন্মত্ত হইয়া বিছ্ছানান্ন 
শয়ন কারতেই বেহল হইছ। পড়িল। তথন 
লাবণা চারি দিকের ঘারে চাবি বদ্ধ করিছ! 
বাহিরে আলিম। সে. হারেও চাবি বদ্ধ করি! 
দিল।। প্রমোদেন স্বরক্ষিত শক্গন-গৃহের ভিতর 
বিলিন বন্ধী হইয়া পড়িয়া! রহিল। 


শ্পাঞ্ধ্ন | 


বাধা সংখযা্ছ "কুলবধ্"-প্রবন্ধের শেষ- পারাগ্রাফে “আমি হন লই কাধ করিব" 
পংকির পূর্বপংক্তিস্থ_'স্বার্থ'-শব্দস্থলে ‘স্বাস্থ’ স্থলে ‘আমি তোষ/র হৃদ লইঘ। ক্ষার্ধ্য 
হইবে । (পৃঃ ৮৬) করিব” হুইবে । (পৃঃ ১২৮) 
শ্রাবণ-সংখ্যান্ন “পাতিত্রতয”-প্রযন্ধে প্রথম 








২১১, নং কর্ণওয়ালিস শ্বুট, ত্রাস্ধমিশন প্রেসে অবিনাশচন্র সরকার হবার! মত্ত ও 
প্ীমক সস্বোবক্কুমার দত্ত কৰক, ৩2 নং এণ্টনীবাগান লেন হইতে প্রকাশিত। 


ব।, বৌ বিজ্ঞাপন । Ve 
চে 


সীলেট চূণ 


সত্তার বিচার মূল্যের দ্বারা হয় ন।এ 
একমাত্র গুণের দ্বারা স্থির হইতে পারে। 
সীলেট চূণের মূল্য আপাততঃ অধিক মনে হইলেও 
বাস্তবিক ইহা অতিম্থলভ। এ চূণে যে কাজ কৃর! 
যায়, তাহা শীঘ্র খারাপ হয় না এবং বহুকাল স্থায়ী 
হয়। এ সম্বন্ধে কাহারও আদৌ সন্দেহ নাই। 
দেড় শত বৎসর ধরিয়া “সীলেট চুণ” সব্বেরবাৎকৃষ্ট 


বলিয়া সর্বত্র সমাদৃত এবং ইহাই ইহার গুণের যথার্থ 
পরিচায়ক । 


ক্কিন্নল্ৰত্ৰক। ৬৬ হতশ্োস্সপানী । 
ম্যানেজিং এন্জেণ্টস্_দীলেট লাইম কোম্পানী লিমিটেড । 
৪ নং ফেয়ার্লি প্লেস, কলিকাতা । 


Ire বা, রে বিজ্ঞাপন | 


'বিবাহে ও প্ৰীতি উপহারে . 


বিনা প্রানের গহনা হলে শাতা ও শ্রীতার উত্তরেরই অতুল ব্বানন্দ হক নাকি? বিল! পাৰে = 
-ববান্রাই প্রথদ অলপস্ক।র অস্ম» করতে আরস্ক কমি ।--আমদের দেখাদে|ৰ অনেকে এই পথে 
ধজাসিলেন বছে কিক্ত কথাত ও কাছে কেছই ঠেক রাখিতে প্রিলেন ন।। সম্পতি "আদর! 
ধাৰী গহন! (বন। পানে প্রদ্থত কৰিতে আরম্ভ করিরাছি এন হইতে আর পান মরা 

= ব্দাহৌ বাদ ঘাইনে না। আনোদের প্রন্তত অলভার ব্সামাছের ফেরৎ দিছ নু ঠন অলঙ্কার নির্শ্বাণ 
করাইলে কেবল পুরাতন অলঙ্কার পাঠাই দিলেই চলিবে : সক! কেবল নচুগগী চার্জ করিহ। 
অর্থাৎ, কেইল মন্গুন্রীর টাক) ক্ষতি স্ন করিংলই নানাবিধ নুতন লুতন (িজাইনেরে জঙা্বার 
আস্ত করতে লারিল্ত্রে ৷ স্বদের *€প এক প্ষসাও ক্ষতিএস্ হইতে ছইবে ন|॥ 





কচ 
সাবিত্রী শাখা। 
মনেলালের প্রগম এবং সর্বশ্রেষ্ঠ অ।বিক্ধ।র ৷ 
প্রেন সাহস, চাই পালিশ, রূপার উপর পাত 
সোড়। হূল্য ১৪২ টাক। । 


কাশ্মিরী মাক্‌ড়ী। ডবল থাক। কানের টাপ। 
যুবতীর সৌন্দর্ঘ/বর্্ধক কর্ণাভরল ) চুনা-পাএ। পাখৱ লেট কর।। 
মূল্য ১৬৯ হইতে । মুলা ১০২ হইতে । 


কুমারী মাকুড়ী। সেফটী পিন। 
ছোট ছোট মেয়েদের অপূর্ণ কর্ণাভরণ। “যনে রেখো, "সুখে থাক ইত্যাদি নানা 
সুল্য ৬৪০ টাকা মাত্র । , রকমের প্রস্তুত আছে । মুল) ১৫২ হুইতে।' 
'মাণলাল এণ্ড কোং, - 
জুণ্েলোস” এণ্ড পারমণ্ড দার্ডেন্টস্‌, ৪* লং গরাণৃহাটা-_-চিৎপুর রোড, কলিকাতা 
টেলিগ্রাফ এড্রেল_ নেকলেস । টেলিফোন লং ১৭৪ । 
= কাশী বাঘের বিবিব জব তি: শিঃ তে পঠাই, বেনাম্ষদী শাড়ী সোল ও বেগুমে লনা 
ভঙ্গের ৩০. তত ১ টাকা পধ্যন্ত। নানা-কুঙ্ষের পিক্ষের চাদর «২ হইতে ১৭৯৯১ 
পর্ধান্্ উইকে বণ ত আছে । কিকিৎ আহিব-সহ্ অ$1র পাঠান, পত্র, লিখিলে তালিক। পাঠাই | 
কাশী সাপ্র।ইং করপোরে লন, 
এন লি শাশ্বমেব, হরলাসন 1 


ৰা, বো, বিজ্ঞাপ্নু। . we 
জীশৈলবাল! ঘোষল্ৰায়। প্রণীত 


ও “সেখ আন্দু” | 
ৰ নব কলেবরে প্রকাশিত হইয়াছে! 


৯6০ 
আনুপী ও মপ্্ব।ণ বলেন = ৮ 
সেস আন্দু কণ্দবশে শেফেঘারূপিরি করিতেছে বপিদ্াহ সে ভোটলোকু লে 
তাহাসব ঘিদাবুত্ধি, তাহার সাহল 'ও কন্তবাজ্ঞান- বহ “ভদ্রলোক এ-ছু অঙ্ু+এণথোগ:.....এ" 
পক্গিচাঝিক! ( কে।খিছার ) : 
পাশ্রবাপী, হখন «ই পৌরুষ-কঠিন অথচ লাবণ্/-উন্তাসিজ, হিশাপবক্ষ, সআান্থান্ুলন্বিত-: বা, 
সর্ববশত্রীস্র পেশীসবল পুহ্ুন্দর নর স্বিদ্ধ লিশ্বলনযুন- বেশমকোনপাতকপ্দাম-শোভিভ 
স্থপতিক়'আদপ, ভাগলপুর) মুসলমান্‌ খুবকটিকে বজীন্র পাঠক-পাতি কঃ ত পরম পত্রিচিত, 
করিয্না দেন, তপন. অনেকেই দ্বাভাবিক লৌন্দর্ঘঃ-অন্থপাগ?শে তাখ্র সাদর সন্মর্ধনা 
-ফনিছাছিলেন। « সি . . . আন্দু:রচন্নিত্রৌর 
দা হন্ত যাহা সসতিশ্বাভাবিক লতা, শিব, সুন্দর তাহাই অতসংর্কতার সহিত মনোমদ 
চি. যেত কতির ও আন্মবিকতার-পরিভঘ িখাছেন, তাছ। বাধ প্রশংস।র, আন্ধার 
* পাকা লেখার পাকা পর্ীক্ষ। তাহার সংঘাত-চিজগ্ডলিতে । অবাধ অসম প্রের চিত্রণে' অন 
থে স্থলে নিন্দিত, আনু মতন সেই চিজেই কৃতিত্ব! ‘ক’ দেখিচাহ হক্চঞেনে দশা ধরে, 
বাহানা, তাহাদের সমস্ত এন্র,_-কিন্ধ ধাহার। শেব পগ্যন্ত সন্তানে থ।া০ঘা দেখিবার খৈধ্য 
কাখেন, তহার। “শুই দেখছাডেন, আন্দুতে-_রচচিত্রী অলামাঙিক২। উচ্চ দ্ঘণতার কুআলি 
প্রশ্রন্ন দেন নাই) গৃহাগুগতিক বিধি ভঙ্গ করেন নাই-তাহার পৌর্কলাতক ও অন্ধপ্রেহরশে 
পালন করেন নাই__অ'বধির অশুভ, সংক্কারবস্যের সঙ্কা্থতা, শিক্ষ।দক্কট, অজ শক্ষিতের 
ছাক্তিকাঙ্গ তিল [নশ্দঘমভ/ঃবে আকাম্পত হন্তে তীক্ষ অন্রোপচাত্র করিছাছেন আত 
তাহাতে সাময়িক যঞ্জণ।য় আদব হইতে -হুইঞ্ছাছে অনেককেই ক্গ্ পাবণামে শা তুই 
হইবেন .সকলেই। ৬ তাহা চিতিত সঙ্ধীখ চিতল 
আলোচন! করিলেই তাহার উদ্দেশ] সুপরিশ্ছট ইন) উঠিবে। “বোিঘএ শিক্ষা প্রাপ্তা 
বড়লোকের 'বল্গাভাড়া কণা, চিন্তবৃত্বিপ্রবল-লতিকার--কন্দী, লাহলা, পুইহুন্দর) মমতা" 
শীল, পুক্তহোচিত সর্ববণুণদুত আন্দুর প্রতি আকৃষ্ট হইঘা তাহাকে প্রাথনা,---জ্যাৎক্গান - 
প্রতি ঝ়বাবহার-_ দাদাজীর উদার স্রেহপ্রবণ হৃদয়ের প্রেম রাজত্বের ব্দনিন্দা |5আ--জোহি- 
সবার ছৃদছের উদ।রত।, গভীরতা, গান্ধীর --কে।মল। দৃঢ় জোযোৎস্মার সহিফুত। কত স্বাগার়িক- 
ভাবে “আর্তি চিত্ৰত ।--দৰ্ব্বোপরি তগবানের পরদ--তীর্থে-_মকাঘ-_ঁক শান্ি-েমিক 
কোন “মরণের অবলম্বনে নিজেকে নিশ্চিন্ত শাতিতে সার্থক কাথা তুলে"--ভাহান 
ঘখোচিত আলোচনা করিবার শভিৎ আমাদের নাই ।......সন্ধদ্দ পাঠক-পাঠিকা বাক 
গছে স্বহে অভ্ার্থন। করিয়া তাহাকে বুঝুন্_ এই ব্দামাদের প্রার্থন। |” 
এতত্বাতীত হবন্ধমালরাজের প্রধান বভাপত্ডিত যুক্ত (্রিরলাখ ততবরত্র, পদত 
জ্ঞানেন্রকুম্যর কাব্যার্পব এবং অন্তান্ক বহু গশ্যযান্ত ৰযক্রির প্রশংসাপত্র আছে । রঃ 
পুণ্তক-প্রাপ্তিস্ব।ন- Sঁ 


MASTER KAMAL KUMAR NAN DI, 
C/o Dr. N. M. Ghosh, Dhokra Sohid, Burdwan, ৰহ 


পকদ।ণ চট্রোপবোত এত সস, ২০১ নং কণ য়ালেল সস ক atl 






























+ প্‌ ক শো, বিহাপন । 
০ ২ 
£» তীষণ প্রতারণা ! ভীষণ প্রতারণা | 
cca t 9১ *]০ 
| “মায়াগুর রসায়ন 
আদান ভু আচে !! 
রর ক্রেতাগণ সাবধান 111 
কোনও কোন অসাধুব্যক্তি আমাদের ভারত-বিখ্যাজ |. 
“মায়াপুর রসায়ন” এই নামের সামান্য পরিবৃর্তন কক্বিগ্না 
এবং ঠিকানা ও মুল্যাদিত্র মিল রাখিয়া ধাধা লাগাইয়া লোক 


ঠকাইতেছে । গবর্ণমেন্ট হইতে রেজেক্টারি কর ৪০ বঙস- 
রের পরীঞত ভারত-বিখ্যাত__ - 


মায়াৰ বপাস্র ” 


হুগলী জেলার ঝযিপ্রতিম কবিরাজ »রামময় বন্দ্যোপাধ্যাক্_- 
আবিদ্ধৃত ॥ এই শক্তিশালী নহৌষধেত্র অপর্ধব গুণাবলী কে, না 
জানেন ? ১০০৯ এক লহজ্র ডাক্তারের সার্টিফিকেট আছে। 
মায়াপুর রসায়ন > নং গরাণহাট। ষ্রীট, ব্যতীত কুত্রাপি 
পাওয়া খায় ন! । 
ন্মায়াপুর রসায়্”সপ্ত ধাতুর পোষক, পুষ্টি ও কাস্তি 
বদ্ধিকর যে কারণেই শরীর ছুর্ববল ও ক্ষয় হউক না কেন 
ইছাতে সঙ্গে সঙ্গে সবল ও ক্ষয় অংশের পুরণ করে ! আজই 
পত্র লিখিয়া, বিন! মাগুলে “মায়াপুর রসায়নের”. ব্বহৎ 
ব্যবন্থা পুস্তিকা, পকবিরাজী শিক্ষা” নামক পুস্তক লইয়া” 
বিস্তারিত বিবরণ অবগত, হউন । , 
২০০০০০ দুই লক্ষ সাটিফিকেট আছে । ই 








৷, __ নাতিকেলডাঙ্তা. সষ্টীতলা_ রোড. কলিকান্তা 
[== নাকিকেলচালা. হালা রোড ভতিকা । 





শরৎ ঘোষের হারমোনিয়ম ৷. 


বাজারের সেরা । 





্ 

অল্প দামে যদি আপনি একটি ভাল টেকসই ও মিষ্ট-আওযাআ-বিশিঞ্ হাডুমোনিছম পাইতে 
চান, তবে একটী শব ঘোস কোম্পানীর শারপানায় প্রস্থত হারমোনয়ম ক্রথ করুন; প্রা 
অর্দেক দামে উচু বের 5 করবিবেন । ড় চালা, কাঠ প্রতি সমন্ত মালনমস্লাই 
বতু।ৎরু&, হুনিপুণ খাবা নিুতন্ধপে তাক । প্রকিযত্রের জনা কেপপানী দায় 
পি সিঙ্েল ৰীড, মূৰ্ত ১৫, টাক, ৩ আটে * ঈপ ডবল-__২এ 
ঢাক।। অভারের দল হত পাচ টাকা অগ্রিম পাঠাইলেন । 

শরৎ ঘোষ এণ্ড কোং, ৫নং লোয়ার চিংপুর ক্রোড, কলিকাতা । 
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8... ভ্রীমতী ইন্দিরা দেবী প্রণীত নুতন পুস্তক | ue 
“সৌধরহস্ড_( উপন্যাস )-১ 5 নি্শ্বাল্য_( গংপে- 
গ্রন্থ )_৷॥০০ ; কেতকী--(গণ্পত্রন্থ) ৪০ ; লিন্ক বাধাই 
__ » স্পর্শমণি--ডেপৃন্যাস )--২৭ 
প্রাপ্তিস্থান__২০১নং, কর্ণওযালিশ প্রা, কলিকাতা | , 
গুরুদ্দাদ চট্ট্রোপাধ্যায় এও সন্স। 


CALCUTTA 





২27১০ ৮ auc. 256 





bed নি 
১১ ৰামালো! 





এ সত্রিম বাৰিক ম্‌ল্য ব্যাপক, প্রন ০ মুলা ১/০ গড়াদের 
বাঘিক-সূল্য-৩, পরতে ক সংখ্যার মূলা ভারি আনা। ভাকম/শুল, ব্ৰত ্তঞ্জুলানৈ জী লি 
আম সা পাঠাইল, ক্কাসাবোধিনী" পাঠান্্হইথে মা ।* *মলমুলী: দেখিতে চালে বলী আনা 
মুল্য যা এ সুলোর টিকিট পাঠাইতে হইবে 5 os 

EE বামাবোর্িনী- “কার্যালয়ে ক্যা স্রন্ধারদগের নিঞ্চঠ “বানাবোধিনী" ne: নর 
গুণ ছাপারলিদ | পইবেন 1 l 
৯ লং হদি সশুলযুক ঈ ঈমছে *বামাবোধিনীশ না পান, তবে ইংরাজী” মালের শেল তা 
ম্যে [আমাদিগকে জানীইবেন। . এ ৰ 

2 হিঃ কাতার কোন বিষয় জাভবয থাকিলে, তিনি ছেল গু গরহপূর্রবক রিপ্লাই সি 
পত্র লিখেনন। নতুবা উত্তর ন! পাইবাক দন্ডাবনা ৷” ৮ 
€। গ্রাহকপীংণর মধো কেহ স্থানাগ্রতিত' হইলে অগগ্রহপূর্দক আনাইবেল ॥ 

পৃত্ধিক। ল। পালে, আমতা তাহার জন্য দায়ী হইবঞন। । 

>) আয়াতঃ বামাবোধিনীর কোন (বিশেষে এছেট লাই । স্মতএব পুন 
পল ন! করিলে অথব। ক্ষমতাপত্র প্রদর্শন ন। করিলে, *কেছ এদেপ্টের 

দিলে আমর! দাতা হইব লা। , 

%। ফল হইতে মণি ডর, রেদেষ্টারি চিটি বা অন্ত উপাছে ধাহার! বানাযে]ন্লীত. - 

পাঠাইবেন, তাছার। অন্য নামে. লা পাঠাইয়। কাধ)পাক্ষের নামে, ৩৪ নং আন্টলি 
বাগান লেন, কলিকাত:--এই ঠিকানা পাঠাইবেল । 


_ ১০০ বমাবোখিশীর আন্ত প্রবন্ধ ও বামারচন/* প্রস্তুতি কাধ্যাধ্যপ্ষে্র লাষে উপরিউক্ত 
রি পিিংবলা প্রবদ্ধাদি কাশির এক পৃষ্ঠায় পারিক্কাত করিয়া লিখিতে হইবে। 
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মূলাদি দিবেন 















পর আ্বীলোকের লেনার্‌ ফ্স্বাসঘোধা সাটিফিকেট চাই । ‘কোনও প্ৰবন্ধ. 
মনোনীত না স্টলে, ফে্ত দেহ! হত লা। ৭ 
ব্যমাঘে!ধিনী কাযা লদ্ঘ, রঃ 
অস্টিনিবাগান লেন, কলিকাতা 1. | =কাধ্যাধাযক্ষ । _ স্ৰী - 
. হলি। « ভাত্র, ১০২৫ [| ্ bo 






রঃ গিরি 
এ I, মাননী, মর্্ববানী, নবাভা হত, বক্ষ, বসুন। প্রভৃতি পত্রকান্র লৌধক : 
৮১ খু্দাবাদের-্বি রান্ত্রনাখের রচিত কবিতাই Foal 
ce 


"সবল লি লী ৭১১৭, কবিক অ. 
= জী ক) ডাকা সহ 

e “দ্ভান ৩ de ৪০, উন, ne, Rite ॥ 

an নন আতাৰ দহ, ৩:২ অপার সরলার চি কলিঞ্চান্তা = 
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৭) 


cl 
91 


৯৯৬ বঙ্র্ণীর কর্তবা 








মাসিক পত্রিকা 
৪ ষঘালোচনী | * 








হিন্দুর তীখনিচর ' শ্রমতী হেমন্র মা 


পান নরবেশ 





সন. সামছিক প্রন fie ক! ৯১৯১ 
শুনি, বিজ (গান ও দ্বরলিছি) , জ্রমতী বহন সেনগুপু। ্ 
৭ পুচ বিগৃতার ভুল (গজ) মত লতিক দেবী 4 এ 
স্কট এ ০ শীযুক্ত রঙ্জনীকাস্থ বিদ-াব:লান 
২৯৬ মু সঞ্চদ ক্কিপে জৰ্ম্মনৰিসকৈ-সাহাহকরে + এ 
= mp 





Hi 


ডী ~~ 
স্বপায় মতাল্লা উমেশচন্দ্র দত বিএ, কক প্রহন্থিত । 
আশ্বিন। ১৩২৫--অকন্টোবর. ১৯১৮ । id 
vw স্‌ 
কষা 
স্ত৪ডলী | = 
গন জঁদুক্ | এলেচঞ হাত < ১৭৯ 
তে অল জয় ছী ননীবাস: বেবী 
দেওখরে (স্কবিয! ) শদধুক্ত দৌহীহ 














আম বারি মূলা ২:/- ১ অত্ৰি ঘাক্রীদিক মূল) ১৮০, 


পট শাল পাত সা ০ { পাতি পলা ) আত 


-ভোয়।ফিনের হারযোনিয়ম। 


| বাজারের জিনিসের মত নয়। 





বাক্স হারযোনিয়য__ 
৯ সেট রিড মূল্য ২০২১ ও ২৪২ টাক) 4 
iY Ky ২ সেট রিড মূল) ৩০২,৪৯*৪৫২,৫০২ হইতে ১৫০ টাকা পর্ব্যন্ত। 
is কোন্ডিং অরগেন--মূল্য ৩৬১৪ ৭৫২ ৭০৯৬ ২৫৯০ ও ১৭৯ টকা! ৷ এ টিন 


মুলা, ৫১, ১০৯ ১৫৯ ও ২৫৯ হইতে ৩০৯ টাকা পর্ধাস্ত। ্ 
সেতার--সুল্য ১-২, ১১৯ ২০২, ২৫৯ ও ৩০২ টাকা । রি 
এস্রাজ-_সুলয ১২২ ১৪২ ১৮১৩ ২১৯৩ ২৫৯ টাক৷ ৷ EE ই 
পত্র লিখিলে সকল রকম বাদাহস্কের তালিকা পাঠান হচ্ছ 


ডোঁয়ার্কিন এণ্ড সন, 


৮.১ নং ডালচহাউিসি স্কোম্বার, জালদীঘী, কলিকাত। ॥ 





বন্থুমতী-সাহিতব-মন্দিরে 


যহিলাপ্রিয় গ্রহথাবলীব সুলত বিক্রয়ের সুবর্ণ স্থযোগ ৷ 


লহিতা-স্আজ্ঞী বাজালান্র বীণাপানি-লক্কপ্রতি:1 
_জাতী-সল্পাাদক রর 
* - স্বর্ণকুষারী দেবীর প্রস্থাবলী ৷. 
*পারচযের প্রহ্থোজন নাই__নামেই সহপ্রকাশ ।+ 
১ষ তাগে--১ ( দীপানর্ধধাণ, (স্ব প্রকাণ্ড 
উপক্তাসং) ২। ছিত্ৰমূকুল, (সেই স্বনামধন্ত 
উপন্তাস ) ৩। কুমার ভীনসিংহ, ৪1 ক্ষতিয়ের 
তরবারী, এ। সন্থাালিনী, ৩। প্রতিশোধ; ৭1 
।'ঘদুনা, '৮। কেন ? ৯ । আমার জীবন, . ৯*। 
লজ্জাবতী, ১১। নূতন বালা, ১২। চাবি চুরি, 
১৩। সজপিপাঙ্গ, ১৪ 1 ক্ষআছ রনী, 
এই ২৫২ মূলের ১৪ খানি উপন্তাস, গল্প, 
প্রবন্ধরাজ্দি. মাত্র ১২ টাকাত ধায়: 
হয় ভাগে--১। হুগলীর ইমামবাড়ী, ২1 
মিবার রাজ, ৩। দেবকৌডুক, 9। কুলের মাল।, 
৭1 বুসম্ত উৎসব, *। পাকচক্র, ৭। প্রবন্ধ 
রন্ঃবলী, ৮। পূজার তথ্য, ১৯। কবিতাবলী; 
১০ |, পআবলী, ১১) লাঞ্গিলেং । 
এই ১৫২ মূলে) ১১ খানি ১২ টাক।। 
তন্ন তাগে--১ ৷ ন্মেঃলতা। (১ম). ২) অতৃপ্তি, 
৩। জআতীদ্গ সর্জীত, ৪ । যুগান্ম কাবযনাট্য, ৫1 
নিবেদিতা, ৬) তালি নূতন উপন্রাল), ৭1 জীবনী 
এই ৮৯ টাক! মুংল)র ৭ খানি ১২ টাঙ্চাঘ। 
গর্থ ভাগে-১। শ্রেহলত। (২য) ২) 
বিজ্রোহ, ৩। প্রভাত লঙগীত, ৪ মধ্যাহ্ন 
সঙ্গীত, ৬1 অন্ধ!। ললীত, ৬। নিশীখ সঙ্গীত, 
৭। সেকেলে কথা, ৮। সমুদ্রে, > । লঙ্গীতশতক 
এই ১০২ মূল্যের প্রেনরত্র ৮৬ দিব । 
এম ভাগে-:১। কাহাকে 2২) মালতী, 
৩। জীবন অভিনয়, ৪। পেপেপ্রীতি, ৫1 
মিউটিনী, ৬ । অমরগুচ্ছ, ৭1 বিবিধ কথা, ৮। 
ক্ষনে বদলা, > । কৌতুক নাট/, ১৬ । গাথা, 
১৯ টালিসমযান, ১২1 রাছকন্ত!। এই ১২ 
খানি.উপক্াস,লাটক, কাবা--মাত্র ১২ টাকায়। 
বার, একজে পাচ ভাগ ৪৮০ স্থলে ৪৪০ । 


দহিগাপ্রির--সেই সপ্রসিন্ধ আখ্যাস্থিকা-গ্রন্থ 
- সলনা | 
সীতা-- সাবিত্রী--দম্বন্তী-_খনা-_অহল]াবাই 
প্রত্ৃতি নট ভাবত মছিল্য-জীবনী__ 
সুন্দর ছাপা, বড পুণ্তক । 
কেবল "* আনা মাত । 





জ্বল =! সা 591 সশচি ।- ১৯৬ নং বভকাচা টি 


নলন্দন্নক্হ।=নল সিল্লিতল, 
সপ্তায় গাল ভাপ নূতন নন উপন্াল ! 
প্রত্যেকখানি * দু আন! । 
কেরানীর অদৃষ্ট ( প্রহেলিকাময় ) 
তক্করের নান ( কৌশল জাল ব্যর্থ) 
জাহ!ছ লু ( বোদ্বেটের কাণ্ড) 
ভূতের বাড়ী (বৈজ্ঞানিক ভূতের কাণ্ড) 
প্রকৃতি ( দৃশ্তলীল৷য় সৌন্দর্ধ্যছার ) 


>I 
২॥ 
bd) 
81 
el 





প্রত্যেকথানি ।০ চারি আন। ॥ 
>} মেন্সিকোর দহ) (রাদনৈতিক ডাকাতী) 
২! মিকোল! (বিজ্ঞানুবলে মর। মাছষ বাচিবে) 
৩। স্তি (চমৎকার গার্হস্থ্য উপল্ঞাল) 
৪। বিলাতীককৃত (পিঞ্জান্ ভূতের উপজব 
৫1 ছাদ্াগোসেন্দ! ( ছাগায় ছ।ঘা আন্লরণ ) 
৬1 সরসীরঞ্জল ( স্বদেশী গোছেন্দার বাছাগুবী ) 
৭ । গৈবীখুন ( তাৰ্জ্ধণ ব্যাপার ৷) 
৮। তন্ধররহংক্য (চারে চতুরে লুকোচুরি) 





প্রত্যেকখানি ।৭০ ছয় আন৷ । 

১ রাজনৈতিক পড়ঘগ্্র, রুলিঘার রাজ্যগ্রাস- 
লালসার চুড়ান্ত প্রতিবিধান । ২। পোলার 
খনি, হুবর্ণলোলুপ ইংরান্দের স্মুচিত শিক্ষ)। 
৩। চোহস্থলতান, সুলতানের রমনীনিঞ্রৎ_- 
জ্ূপবতী যুবতী হরণ-_ প্রেমিকের আ্ত্ান্ধূত 
আত্মতযাগ । ৪1 রহশ্য ঘবনিক। [ মাকিণ 
উপস্যাল } মাকিণ যুবতীর প্রেমের কুছকদত্র ! 
৫ । মেছ্ে বোছ্ছেটে [ সবমদেরিণ পুশ] 
ক্লপসীরাষ্টর অদ্ভুত প্রতিহিংসা { বিচিজ 
জার্্থাণ সরমেরিনে বাণিজ্য-আহাজ লন! 
৬! চতুর জাপানী [উদ্দীপনামন্ত উপস্তাস ] 
কোন্‌ শক্তিবলে জাপান আজ করের লক্ষোর 
কের ক্বর্ণসিংহাললে প্রাতষ্টিত। ৭। 
নির্ববালিতা [ ছষরাসী:বিপ্রবের- উপস্তান ] 
আাশ্াণীর ফ্ড়ঘত্্র-_ফরালীরাহজ্য রাজতত্ত্র । 
৮ সেবিন [জান্খাণ উপগাস ] আশ্শ্বানীর 
স্পন্ধা- ইংলগের উপকূল আক্রমণ চেষ্টী। 
৯। হীরকবিত্রাউ [ হিপনটিক্‌ উপস্তাল ] 
বিলাভীভুপ্রমিক মিস্সমেবজিথাম বলে কিল্ুণে 
প্রেমিকাকে সুত কব । 





পক বহুদিনের বিখ্যাত গৃজ-৫লশ্বিক 


শ্রীমতী সরোজকুমারী দেবীর নূতন গল্লের বই 

১1 অৰ্বঃ-সেপি। ইহাতে অদৃষ্-লিপি নামে ক্যোউখটে। উপস্থাল এবং i 
আর করে কীটি" ছোট গল্প আছে? আধুনিক শিক্ষিত সমাদের হদ্দর নিপুণ # 
চিত্রাবলী ৷ মূলা আট আনা । 

২। ফুলদানী। অনেকগুলি ছোট গল্লের পি । গল্লস্তলি নানাভাবে; 
নান। রসের, বিচিত্র ভিরশ্র। মূলা আট আন! । রি 

৩।_ শতদল। ভগবদ্‌-বিবদ্ধক একশত কবিতা, তত্ববোধিনী' ও 
পরিচারিকার প্রকাশিত, সকল সংবাদপত্রে প্রশংসিত। মূলা আট আন] 

৪ । কাহিনী বা ক্ষুদ্র পল্__-গল্লের পুস্তক ৫ ।- অশোক! কবিতা-পুস্তক । 
৬। ছালি ও অশ্য__-কৰবিত|-পুশ্ডক । 

ভারতী, প্রবাসী, বামাবোধিনী, জন্মভূমি, হিতবাদী, বহুমতী, নবাভারত 
প্রভৃতি সকল মালিক-পত্রিকাম্ম প্রশংসিত ।' প্রাপ্তিষ্থান__ইত্িঘান পান্রিলিং 
হাউল, ২২ নং কপ ওয়!লিস ট্রাট , বেঙ্গল মেডিকেল লাইত্রেরি, ২৯১ নং ফর্ণ- 
ওয়ালিশ সীট, কলিকাত) ॥ 
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শ্রীযুক্ত জীবেন্বকুমার দত্ত প্রণীত 
১।  ধান-লোক--দ* ২। তগোবন--৮* 7 ৩। অঞ্জলি--৪০ । 
৪ । হ্লীতি-বিকাশ-_* পভ 


স্বর্গীয়। হেমস্তবাল! দত্ত প্রণীত 
>! মাধবী--১৩ ৷ -২। শিশির-_।*.. 
ক্ষলিকাতাদ ২০১ নং কর্ণওঘালিস্‌ ষ্রীট; গুরুদাস লাইব্রেরীতে এবং চট্টগ্রামে - 
ঘাট-করাদবেগ__ঠিকানার জীবেজ্বাবুর নিকটে পাঁওয়া-বাঁয় । 














-মূল্য-_>* শী শুন্ম-সংগ্রাহ্ম” মুল ১২ ও 
উহাতে অনেক শিপিবাব বিহন্গ ব্দাছে.। সংস্কৃত ভিপজ্টারীতে (৩ নং 
কর্ণও তালি ট্র'ট, কলিকাতা ঠ প্রাপ্ব] 1 


হা. বে বিজ্ঞাপন । 


মণ্ডল ফু | 


bh দেশবিখ্যাত রাজা, 

নদহারাদ্, ব্যাগুমাষ্টার, 

প্রফ্েলর প্রভৃতি বার! 
৯ পরীক্ষিত ও প্রশখালত-_ 
ছে এবং হিন্দুস্থানী 
সুরে গান এবং গত 
বাজাইবার অত্যুৎকুই বহু- 
খাচলিত মনোনগ্ধকর 
“মন্ডল লুট" উপযুক্ত 
মূলে ও গাারিন্টি সহ বিক্রুধার্থ প্রশ্বত আছে । সঙ্গীতাজরালী গতোকেরই পরীক্ষা 
একান্ত শি | আম্ম-প্রশংস! শিল্প্রয়োন, ॥ মুলা ৩১, আক্টেড ৩ উপ ৩৫২, 
ওঁ সন্ত কা কব। :১২ টাক! ৷, শী ছুই শেট বীভ ৪ ইপ ৯২ এবং ২৭৯ টাক) 

মস এগ কোহলি বৌবাজার ইট কলিকাতা । 


অনশূলাসন্তক ১৫ মাত্রা ১ ১৯. ক্ষুধাসাগর ১৫ মাত্র। ১৯ 
ম্দীম এং।াবক হনামপ্রসিক্ত কাবিবাজ মহামচোপাধ্যার ৬দ্ধারকানাদ সেন 
কবির'ত্র মচ্দঘ্েৰ অভিহত-"অজশুলাস্তক সেবনে অস “ও শূল রোগের তীত্র 
বেদন। তৎক্ষণাত নিব।র্লিত হয । ক্ষুধাসাপর অতিশয় ক্ষুদাবর্ধক । হহাতে অতীশ, 
পেটবেদনা ও পম উদগার উঠ! প্রভৃতি নিবারত ও অর্শ অগ্রিবৃদ্ধি 
হইর| খাকে।” 
শীংন্কত কপেঞ্জের তুত পূর্বব 





সংস্কৃত কলেছ্জের সুযোগ্য 


প্রিন্সিপ্যাল মহাসহোপ্রধ্যায় 
পণ্ডিত 


> দৃক হরপ্রলাদ শাস্বী ০. 1.1. 
-ছোদদ্ছ বলেন, "আযুকতবাবু মথ্রানাখ 


» মজ্ধুমদারকে আম. অনেক, দিন হইতে 


জানি । বৈদ্কে ইনি, স্ুবহদিদধ 
কৃবিয়াজ মহা সহে।পাধ)। স্বারিকানাথ 
সেন মহশেছের ছাআ। ইহার টিকিৎ- 
সার বেশঘশ আছে। ইনি ঝ।ঙ্কালাম্র 
" কৃৰিৱাদী সন্বক্ধে যে সকল প্ৰবন্ধ 
প্রকাশ করিয়াছেন, আপিকাংশ বআমি 
পড়িছবাছি !” 
কৰিবা জী 








প্রিন্দিপ্যাল মহামহোপাধ্যায় 
ডাক্তার 

থু সতীশ5জ্র বিদ্যাভূষণ এম্‌, 
এ, মহ্োদঘ্ব বলেন, “পণ্ডিত অযুত 
মধুরানাথ কাব)তীন কবিচিন্তামলি 
মহাশদ্ আমার সুপরিচিত । আছুবেখ- 
শাস্ত্রে তিনি বিশেষ পারদ । আমার 
নিকষ ও পন্থিবারবর্গের আন্ত তিনি. বে 
সৰল উধধ বাবস্থ৷ করিয়াছেন, 
তাহাতে আমর! প্রত্োক্ই সুক্ষল 
পাইদ্বাছি । তিনি বলে উল্ক্ডি লাভত 
কৰিলে আমি অত।/শ্ব-সুল্ী হইব ।* 


বোনাখ মন্ধুমদার, কাব।তীর্ষ, কবি) 


<> নং বাগলাজর সত, কলিকতা । 


1 লা বে লিক্চাপন । 


আম'দের জীবনদশা। 
° বর্ণ 

আমাদের অধঃপতনের মুল-কাঁরণ, ইক্্রিয়- 
সংযম না করিবার পরিণাম, বসবাসের ভাবস্থা, 
অসঙ্গত ভোজন-পদ্ধতি, মনঃ-সংযমের উপ- 
কারিতা এবং আমাদের এই হ্ুরবস্থা কবে 
অপনীত হইবে ইত্যাদির বিষয় বিশদরূপে 
বর্ণিত পুস্তক বিনামূল্যে এবং বিনা মাশুলে 
বিতরণ করা হয়। 


ৃ কবিরাজ-_ 
শ্রীমণিশক্কর গোবিন্দজি শান্তী, 
আতঙ্ক-নিগ্রহ .ওষ্ধালয্ন, ২১৪নং বহুবাজার স্ত্রীট, কলিকাতা I 





লাহিড়ী এণ্ড কোং, 


হোমিওপেথিক গুষ্ধ- ও পুস্তক-বিক্রেত!। 

প্রধান উবধালয় -৩৫ নং কগেজ ট্রীট, কলিক।তা ॥ শাখা গবদ।লঘসমূহ_ 

১॥ বড়বাছার শাপ।, ২২ বনফিল্ডদ্‌ লেন, বড়বাজার, কলিকাত! ₹ 
সম্প্রতি ১৫ নং ক্রাইভ দ্্রীটে স্থানান্তরিত হহুছাছে। (২) শোভাবাজার শাখা, 
২৯৪1১ অপার চিৎপুর রোড, কলিকাত! ; (৩) ভবানীপুর শাখা, ৬৮ বসারোক, 
ভবানীপুর, কলিকাত। ৷ 

হোমিওপ্যাথিক উষধ, পুস্তক ও চিকিৎসকের প্রযোজনীম্স ঘাবতীর ভ্রব্য 
হিক্রদ্ার্খ প্রস্তুত থাকে । ওুঁবধের অক্রুত্িমতা-রক্ষার্থ সহন্গের কয়েকজন 
॥সশিক্ষিত (চিকিৎসকের তত্বাবধানে উৎধ্যদি প্রস্তত হইয়া! থাকে.) শিশি, কর্ক, 
“খার্মমিটার, ঠাখপকোপ, মবিউল, পিলুল, উবৎপূর্ণ বাক্স ইত্যাদি বিশেষ সুবিধা 
দরে বিক্রীত হইর! থাকে ॥ কোন পীড়। বা হোমিওপ্যাখী-সন্বদ্ধে পত্র লিখিলে 
সয় উত্তর (দেওয়। হয়! পত্র লিখিলেই বিন) মূল্য ইংরাজী ও বাদ্দাল। 
ক্যাটালগ, প্রেরিত হয় । 

ভাক্তশন্ত্র দগদীগচন্র লাহিড়ী কৃত গৃচিকিৎসার সপ্তম সংস্করণ বাছির 
হইঘাছে-১- সুপ্য ৮৮* ৮হোমি ওপ]াপি-শিক্ষািনী মহিলাদিগের অস্ত লিখিত । 
ভাষ। অতিসপ্ৰপ ও স্রদ্দব্র ৪ 





রা 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


* No. 662. ES ৪০2৭, October, I918. 
এহছন্যাহা ধ ঘান্ধনীনা শিত্বন্বীৰালিযজত: ৮ 
কল্সাকে ও পালন করিবে ও হত্বের লহিত শিক্ষা! দিবে । এ 


».. স্বর্গীয় মহাত্মা উমেশচন্দ্ৰ দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রবন্তিত। « 








৫৬ বর্ষ । 
৬৬২ সংখ্যা । 


১১শ কল্প! 


আশি অক্টোবর, ১৯১৮। 
) খন, ১৩২৫ । ৮ এরা 











ান্স | 
(রাগিনী--মিশ্র ছায়ানট ) 


কোন্‌ প্রাণেতে থাকি বল, 
তৃষি যদি নাচি জ্আাস! 
মোর প্রভাত নিশি কাটে কিলে, 
তুমি বদি নাহি আস ৷ 
অন্ধ বাসনা চৌদিকে মোর 
পাপিছে কেবলি বন্ধন-ডোর, 
আমি কেমন করে থাকি হেপাল্ত 
কমি যদি নাছি আস! 
ফুটে গে! ফুল কানন-তলে, 
ছালে তারা গগন-কোলে, 
আমি কেমন্‌ করে থাকি হুলে? 
তুষি হদি নাহি আস ৷ 
তুমি ঘদ্দি রচ পিছে, z 
আমার বেদন-কাদন নগ্পকো মিছে ৷ 
বিফল হবে সকল আমার 
তুমি যদ্গি নাহি আস । 
প্রনিশ্মলচক্র বড়াল ! 


১৭৮ 


পামাবোধিনী পত্থিক। ॥ 


১৯শ ক-তঘ্ ভাগ 1 


স্লাত্ঞ্খ বাদে । 
€পুর্বপ্রকাশ্রিতের পর ) 


১২ 

লাবণ্য হখন গৃহ হইতে বাহির হইয়া 
বারান্দান্র আপিপ্রা পীড়াইল, তখন উবার 
শীতল বাতাস ধীরে প্রবাহিত হইতে আরম্ভ 
ভইঘাছে, নিম্নের ছই একজন দাল-দাসী উঠিয়া 
দুগ্রার প্রলিতেছে, তাহার শব্দ বাসিতেছে। 
লমন্ত রাত্রির বিষম উত্তেদ্নার পর ভোরের 
চাওয়া গায়ে লাগাল লাবণা অতাক্স তুপ্রি 
অনুভব করিতে লাগিল । একটু স্বাচল পাতিত্না 
শুইবার ইচ্ছায় লাবণা সশ্যুথের খোলা ছাদে 
গিয়া দাড়াইতেই, গরুর গাড়ীর শব্দ তাহার 
কানে গেল) ।বশ্মিতা লাবণা উকি দিগ্া দেখিল, 
প্রমোদ গাড়ী হইতে অবতরণ করিতেছে । 

লে-দিল প্রমোদ অত তাড়াতাড়ি বাড়ী 
হইতে রওনা হুইল বটে, কিন্ত যথাসময়ে 
কলিকাতায় পৌছিতে পারিল না । অর্দ্ধপথে 
এন্িসের কল একেবারে খারাপ হুইয়া গেল। 
সন্ধ্যার পুর্বে বর ট্রেণ নাই। সমস্ত দিন 
অপেক্ষা করিলে তবে গাড়ী পাওয়া ঘাইবে। 
“কিন্ত একটা বিশেষ উদ্দেশো বাড়ী ছইতে 
বাহির ছইরা অর্দ্ধপথে বাধ। পড়া, প্রমোদের 
ভাট, সে-দিন বাইবার ইচ্ছা রছিল না। লে 
মনে মনে ভাবিল, “নাজ বাড়ী ফিরির। যাত্রা 
বদ্পাইর্া আলাই ভাল। এক্কপ বাধা-পড়া 
বাত্মায় কঁলিক্কাতা!্ গেলে কার্যযসিদ্ধির কতদূর 
কি ছইব্ক্লনেতাং! সন্দেহ্ন্থল ।' 

যেখানে ‘ট্রেন’ দীঁড়াইপ্রাছিল, তাহার প্রার 
দেড় ক্রোশ ছই ক্রোশ দূরে গ্রাম । সেখালে 
গিয়া প্রমোদের একটা আশ্রয় খুজিত্রা লইতে 


বেলা ২৫ প্রহর হইয়া গেল । সেখানে স্বান- 
পুজা সারিয়া স্বপাকে ছইটি ভাত ফুটাইরা 
খাইতে প্রার সন্ধ্যা হইগ্রা গেল । তারপর 
একখানি গরুর গাড়ী ঠিক করিয়া প্রমোদ 
গৃছাভিমুথে রওনা হইল । সমন্ত রাত্রি পথে 
কাটাইয়া ভোরে প্রমোদ বাড়ী আগসির্ব। 
পৌছিল। " 

লাবপার ইচ্চা হইতে লাগিল, এখলি ছুট়িয়া 
গিচ্গা সে প্রমোদের সহিত দাক্ষাংকার করে ও 
একবার কাতর স্বরে তাহার দাদার বিহয় 
প্রশ্ন করে) আর এই দরের ভিতর যে কাল" 
লাল ধরিছা রাখিয়াছে, তাহার বোকা প্রমোদের 
পায়ে অর্পন কারয়া মুক্তিলাভ করে। কিন্তু 
অনেক কষ্টে লাবণ্য মশাস্থ চিত্তরকে সংযত 
করিল। গ্রমোদের নিতা কার্ধা শেষ হইলে, 
লাবণা আল তাহাকে অন্দরে ডাকিয়া 
পাঠাইল। 

আজ কতদিন_.কতদিন পঞে 'ধুটমোদ 
অস্তঃপুরে প্রবেশ করিল! বিবাহে পুর্বে 
কত সাধ করিছ্া প্রমোদ এই অন্তঃপুর 
স্থলচ্ছিত করিত্রাছিল, তারপর আর চক্ষু 
চাহিয়া এদিকে একবার দেখেও নাই । এই * 
অস্তঃপুরের প্রসঙ্গ ও তাছার বক্ষে শেশ বিদ্ধ 
করিল্নাছে। আছ প্রথম পা বাড়াইবার সমর 
তাহার অন্তর একবার বিদ্রোহী হইতা উঠিল । 
তারপর সে ধীরভাবে পিয়! লাবণার বসিবার 
ঘরে প্রবেশ করিল ॥ 

প্রমোদের পদশন্দে লাবপার অন্তর আজ 
কি পুলকে নৃত্য করিছ! উাঁঠল ! শ্বামিগৃহে 


৬২ সংখা) 


আসা অবধি লে শ্মশানেই বাস করিয়া! আসি- 
তেছে ( এতদিনে এই শ্মশানে "আজ মছাদ্দেবের 
পাঙ্গ-স্পর্শ হইল । আত-তরে ভীষণ শ্মশান 
শবন্বর কৈলাসে পরিণত হইল ৷ লাবণা ভক্তি- 
তরে প্রমোদের পাত্রে প্রণাম করিল । প্রমোদ 
অন্কদিকে মুখ রাধিত্রা উদাসতাবে বলিল, 
“ও-সবে কিছু প্রর্োজন নাই । ভিতরে 
জঙ্তে বল্বার কারণ কি জানত এসেছি ।* 

লাবপা দ্বীণ্ডিভতর! চক্ষু-2ইউি স্বামীর পারের 
দিকে স্থির রাধিরা বলিল, "এতদিন কি-কারণে 
তুমি আমার পায়ে ঠেলেছিলে, তা কিছুই 
বুঝতে পারি নি; তাই জল্গানিত 'দাশক্কাত্র 
তোদায় কখন (কছু জিড্ঞাদা কর্তেও সাহস 
পাই নি। ভগবান্‌ বাজ সকল লংশগ ছিল 
করেছেন । খ্আমি তোমার অবিশ্বালিনী দাসী 
নই ; এই চিঠি ছ'খানি পাড়ে দেখ। তারপর 
যদি দয়া হত ।” লাবপার বুধের কথা জার 
শে হইল না। তাহার চক্ষসপ ঝরঝর করি 
ঝরিম্বা পড়িল । 

বে-পড্রে প্রমোদ-লাবণে।র স্থখের কাননে 
দাবানল জ্বলিব! উঠিগাছিল, তাহার আলা শত 
হৃখের মাৰ্খানেও ছইজ্নে মরণাধিক বস্থণা 
সহ করিতেছিল, প্রমোদ বহুবার সে পত্র পাঠ 
করিস্াছিল ॥ তাঙার হগ্তাক্ষর প্রমোদের 
চকুতে অতিপরিচিত হইগ্রা অঙ্কিত ছিল। 
সবিশ্বরে প্রমোদ দেখিল, এ ছইখানি পত্র ও 
সেই পত্রের একই হ্তাক্ষর। আশ্চধ্যাব্বিত ছইয়া 
প্রমোদ পত্রে পড়িতে লাগিল । লাবণ্য একদৃষ্টে 
চাহিয়! স্বামীর দুখভাব নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিল । পত্র পড়া শেব হইলে এক দীর্থ 
নিঃশ্বাস .ফেলিম্বা প্রমোদ লাবণার প্রতি 
চাছিল। কি কপা তাহাত দখে আপিতোছল, 


সাধে বাদ । 


১৭৯ 


কিন্তু তাছার পূর্কেই লাবণা বলিল, "এই 
হতভাগা পশুকে আজ তোমার শঙ্গল-গৃছে 
বন্ধ ক’রে রেখেছি? আজ তুমি এসেছো, 
তোমার হাতে তাকে দিযে আমি নিশ্চিন্ত 
হ’লাম । আছি জানি শুধু এই পত্রের কোনই 
মূল্য নেই, তাই দোষীকে মুক্তি দিই নি" 

তারপর প্রমোদের পান্ছের তলে পড়িরা 
লাবপ্য বলিল, “তোমার গৃঙে এসে অবধি আজ 
পর্য্যন্ত কি কষ্টে কাটিয়েছি, ঈশ্বর দেখেছেন । 
কতদিন মরতে গিঙ্গেছি, কিন্ধ সংশয়ে বোকা 
নিরে মর্তে পারি লি। আদ নিছে তুমি সব 
বুঝে নিয়ে আমান মুক্তি দ9 । আমিও তোমায় 
সকল দান মুক্ত ক'রে জীবনের বোঝা নামিয়ে 
দিই।* 

আঞ্জ__লেই বিবাহের দিনের পরে এই 
আজ আবার প্রমোদ লাবণার তাত ধায়িল। 
কিন্ত একি ! সেই নবনীত-কোমল স্থগোল 
বাহুবল্পরী? এ যে শীণ অস্থিলারমাত্র; স্পশে 
কেবল হস্তে পীড়া প্রদান করে! হবি যথার্থ ই 
লাবপা নিরপরাধা চর, তাচ! তইলে প্রশ্ন, 
কি অপরাধই না করিগ্রাছে ! লাবণাকে ভূমি 
হইতে উঠাহইর। প্রমোদ বলিল, “এখন অন্ত 
কোন কথার লমর নেই ; বের চাবী দাও, 
ব্মামি বিপিনকে দেখতে যাবো ॥” লাবণ্য 
তৎক্ষণাৎ চাবি দিল । তখনও প্রমোদের দর্ন 
নেখাচ্ছদ্র । সে ভাবিতেছিল, হান্স! কুলটার 
ছলের ভাব কি? 

আর লাবণ্য সেইখানে অঞ্চলে সুখ 
চাকিল্না কাদিতে লাগিল। অভাগিনী অনেক 
কাত্রা কাদিয়াছে, কিন্তু আজকার কাত্রা-_ 
এ কত তৃপ্তির! আল্গ স্বামী তাহার গৃছে 
আসিহ্াছেন, লাবনা 'চাহার পারের লাজ 


১৮০ 


পড়িয়া কাদিতে পারছে, স্বামি-স্পর্শে সুত 
অনুভব করিয়াছে ' তার চক্ষের জলের এ কি 
সার্থকতা _!! 
৯৩ 

প্রমো ধখন গৃছে প্রবেশ করিল, বিপিন 
তখন নিজের নির্কাদ্ধিতার জন্ত দারুপ অহ 
শোচনাক দ্ধ হটতেভিল। এই গ্ হটতে 
বাহির হইবার জন্য অনবরত সে নানা চেষ্টা 
করিক্ান্কে, কিন্ত কোন দিকেই পথ পায় লাউ । 
প্বদোদের কর্শ্মচায়ীদের সে তত প্রা করে 
না, কিন্ত কোন গণততকে স্বয়ং প্রমোদ স্মালিক্সা 
পড়িলে তাহার পরিণাম যে কি তউবে, তাজা 
ধেন আন ভাতার ঢানিতে বাকি ছিল লা। 
যখন সন্মুখে সেই প্রমোদকেষ লে দেখিতে 
পাটল, তখন তাচছাঘ অন্ত কাপিত্া উঠিল। 
কিন্তু সালে ভর করিয়া লে (নঞ্ডের দুর্বলতা 
প্রকাশিত হতে দিল লা) বেমন ছিল 
তেমনই ভাবে বসিয়া রঞিল । 

প্রমোদ গৃকে প্রবেশ করিনা ভিতর হইতে 
সবার বক্ষ করিয়া ফিল এবং ধীরে ধীরে 
বিপিনের কাছে বশিক্ষ, তাচার প্রশ্নে হাত 
বাখিয়। ডাকিল, “ভাট বিপিন !* এক্সপ 

ক্আম্চর্ঘযাশ্থিত হটয়া প্রমোদের 

গে দিক চাহিল 1 প্রমোদ আবার বলিল, 
“তোমার বে বড় জান দেখাচ্চে ভাই! 
তাল আছ তো?” 

বিপিন এবার হাসিয়া বলিল, “পশু-বলি 
দাও, অত ছললার আবৰম্যক দেই ) আমি 
“তোমার দরকার ভিখারী লই” 


প্রমোদ তেমনই যীরভাবে বলিল, “বিপিন, 


স্যামি তোমার শত্রুতা কর্তে আসিনি, ভাই । 
জপতে সকলেই এমে পড়ে আছে। কে 


বামাযোছিলী পত্রিকা । 


| ১১প ক-৩৪্ ভাগ । 


কাকে গও দেবে ? তুযি যদি একটা ভুল 
করে থাক, বে আমি নিত্য শত ভুল কছচি, 
সে তোমার একটা! ডুলের মার্জনা করতে 
পার্বে না? কিন্তু তাই, একটা তয়ামফ 
তুল করেছ । আমাদের নিদ্দোবী হিতাফাজজটী 
বদ্ধ সরোজকে কেন দণ্ড দিয়েছ ?* 

বিপিন এবার মাখা হঁট কারা রহিল 
প্রমোদ আবার বলিতে লাগিল, “লতা-মিখা। 
আমি কিছুই জানি না তাই । তোমাকেই 
ভ্িজ্ঞালা করি, এ চিঠি তুমিই লিখেছ 1” পত্রের 
প্রতি চাহিষ৷ বিপিন চমকিয়া! উঠিল 7 পরে 
একটু সাম্লাইরা বলিল, “কে বলে ও-চিঠি 
আমি লিখেছি ?” প্রমোদ প্রশান্ত হাসির সহিত 
বলিল, “বিপিন, এপনও তুমি ভাব্ছ, আমি 
তোমার শত্রু । তোমার শত্রুতা কর্বার 
ইচ্ছা! থাকলে, অনেকক্ষণ তোমার প্রেপ্তার 
করাতে পার্তাম । কিন্ত এই দেখ, এ চিঠি 
আমি এখনি চিড়ে ফেল্ছি.। কেবল তুমি 
প্রতিজ্ঞা কর সরোজকে বাগাবে |” 


বি। প্রমোদ, আমি কি ক'রে বিশ্বাল 
করব বে, তুমি আমার শক্ৰ নও, বন্ধ! 
একি কথন সম্ভব তন ! 4 


প্ুব। কেন হবে না, ভাই ? জগতে পরদ 
আত্মীয় স্বামী হ'য়ে, বিনা প্রমাণে অতিসামার 
কারণে যদি নিজের স্ত্রীকে হত্রণার দ্ধ ক'রে 
নিজের জীবন তিক্ত কর্ডে পারি, তবে 
একজন অবোধ শত্রুকে বুকে টেনে তার ফুল 
শুধরে ভাল বাদ্ডে পারি নে?” 

বঅন্তপ্ত বিপিন উত্তর করিল, “প্রযোদ ! 
শুধু সরোজাকেই বিপদে ফেলি নি। তোমার 
গৃচে আরও কত উপদ্রব জরেছি ৮ তোমাকে 
বিপদে ফেল্তে ও বিলিছত চেষ্টা করেছিলাম । 


৬৬৭ লংখটা ] 


জানি না, তুমি কি করে তা থেকে মুক্ত হারে 
এসেছ । এমন তের শক্রকেও তুমি ক্ষমা 
" কর্তে পার্বে'।” 
প্র! বিপিন! তুমি হদি সব ভুলে গিরে 
আমার বক্ষে আশ্রশ্ন নাও, আমিও সব তুলে 
তোমায় সেখানে স্বান দেবে । আজ শুধু এই 
ভিক্ষা কর্তেই তোমার কাছ্বে এসেছি । 
বি। প্রমোদ ! আমি [কি সত্যিই তোমার 
সঙ্গে কথা কচ্চি, না শ্বপ্র দেখ্চি ? তাদের 
এত নির্ধ্যাতন করে এলাম, তারা সব তুলে 
আমাদ আলিঙ্গল করতে এসেছে ?” 
প্রমোদ বিপিনকে নিক্তের আরও নিক্কটে 
আনিঙ্গ৷ বলিল, “ভাই, সকল মাগুঘই প্রবৃত্তির 
দাস। প্রবৃত্তির উত্তেজনার হাস হ'লেই মানুষের 
স্বরূপ প্রকাশ পান । তোমার তা’তে লজ্জার 
কিছু নাই । এখন আমার কথা শোন, ভাই! 
ভুমি যে টাকা উৎকোচ দিয়ে সরোজকে 
প্রেপ্তার করিয়েছ, আমার তবিল খেকে তার 
দ্বিগুণ দিরে সরোচকে মুক্ত কর।” 
তখন বিপিনের চক্ষু সজল হইদ্রা আসিল। 
সে বলিল, "প্রমোদ ! তুমি দেৰত। । সরোজ 
হাঁটুতে দুক্তি পায় তার চেষ্টা কব্ব; কিন্ত 
তাকে আর এ-সুখ দেখাব ন।।” 
প্রমোদ বিপিনের চক্ষে জল মুগাইতে 
সুঙ্ছাইতে বলিল, “ছোট থেকে সরোজকে 
তো জান ভাই ! আমি, কি তুমি, শত অপরাধে 
অপরাধী হ'লেও তার হৃদয়ে আমাদের জন্তে 
কখনও ক্ষমার অভাব হবে লা । এখন উঠে 
এলে তাই ! স্গালাছার ক”রে নিযে, আজ 
বিশ্রাম কর। কাল তোরে ট্রেশে আমরা 
কলিকাতা! ধাব :” 


বিপিনকে দর্গে লই, বাহিরে আসিয়া 


সাধে বাদ । 


১৮১ 


প্রমোদ ডাকিল, "লাবণ্য ! তোমার বিলিন- 
দাদাকে প্রণাম ক’রে বাও।” কম্পিত দেহে 
কম্পিত পদে লাবণ্য আসি! বিপিলকে প্রণাম 
করিতে গেলে, বিপিন বাধা দিছ! বলিল, “না 
না, এ ব্দধন 'অপবিজ্ঞকে প্রণাম করিদ্‌ না, 
লাবণ্য ! মি করভোড়ে মাপ চাচ্চি, আমান 
মাৰ্জ্জন! করু । আমি এবার থেকে তোর 
প্রক্কৃত দাদ। হব ।” 

লাবণ্য প্রণাম জনি! বলিল, "আমি তে 
তোমার নাদার সঙ্গে চিপ্র কারে কথন ভাবি 
নি। তুমিও জাঞ্ দাদার মত আশর্ক্দাদ কর, 
বেন কখন ধন্মপথচাত লা হই 

সেদিন সক্গ্যারতির সমন্ত লাবণা গিকা 
ঠাকুরের পায়ের তলার পড়িল। লাধণ্যর 
চক্ষে সে-দিন জঅস্রুর উৎস স্উথলিস্সা উঠিতেছে । 
লে জমার করায় না,_কুরান লা! সে ঠাকুরকে 
নিবেদন করিতে করিতে লাগিল, ঠাকুর ৷ 
সতাই কি এ মরা প্রাণ আবার আশার পুলকে 
স্রীবিত ছইলস। উঠিবে ? এই শুদ্ব মরু হাদছে 
প্রেমের মন্দাকিনী-ম্রোর্ভ আবার কি প্রবাহিত 
হইবে ? হার! এ স্বপ্ন ন! ছুরাশা ! 1” 

৯৮ 

যথাসময়ে প্রমোদ ও বিপিন, ষুবিকাতার 
চলিয়া! গেল। অর্থবলে কিনা হর! সরোজকে 
নিরপরাধ প্রমাণ করাইতে বেশী বিলঙ্ক, হুইল 
না। তিন জনে সানন্দ মলে প্রমোদের গৃহে 
ফিরিল্রা আসিল; লাবণ্য দরোজের পায়ের 
তলে আছদড়াইলা পড়িদ্না বুক-ফাট। কানা! 
কাদিতে লাগিল । ঘেন এতদিনের যত সঞ্চিত 
বেদন। আজ সব, বুঝি, বুক ভাঙ্গা বাহিত 
হুইঘা আসিতে চাহিতেছে । ভন্দীকে সাস্বনা 
করিতে করিতে সজল চক্ষে সরোল বলিল, 


৯৮২ 


শলাবণা ! একি ! এমন চেহারা হরে গেছে! 
কোন অসুখ করেছে কি তোর?” লাবণ্য 
বলিল, “না দাদা, কোন অস্ধই তো নেই ৷” 
সেই জীণ লতিকার পালে চাহিঘা ছল্‌ ছল্‌- 
চক্ষে প্রমোদ বাছিরে চলিয়া গেল। 

স্বাজিতে লাবণ্য সকল কাঙ্গ শেষ করিগ্কা 
তখন নিত্যকার মত মহাভারত. লইয়! 
পড়িতেছিল । বিবাহ হইয়া, স্বামিগুছে আসিরা 
অবধি সে লংলাৱের কাঞ্জ লইছ্থাই দিন 
কাটাইন্বাছে। কিন্তু লে শুধুই দিল কাটান 
মাত্র॥ একদিনও স্বামীর একটু সামান্য কাল- 
টিও করিবার অধিকাঃটুকুও সেপার নাই! 
আজ তাহার ব্দনৃষ্টের সেই গুরু পাবাণ-ভার 
দেবতা অপসরণ করিয়াছেন, আন্ত সাধ 
মিটাইর। লে স্বামীর পরিচর্ঘা করতে 
পাইয়াছে, তাহার দাদ! জাজ বিপনুক্র হুইয়া 
আলিরাছেন, এই সকল ভাবিয়। লাবণার 
ছঃখাতুর অস্তর আল অমল জানন্দে পরিপূর্ণ । 
স্বখোচ্ছাসপুর ভক্তিমণ্ডিত অন্তরে লাবণা 
আজ পতিক্রতার আখ্যান পাঠ করিতেছিল, 
লে আর কোন কামনার আশা মনে স্থান 
দিতেছে না ।_আজ যে পতিসেবার অধিকার- 
টুকু সে পাইক্সীছে ; শুধু লেইটুসু বেন বজার 
থাকে । সে সখের কাছে লাবণার সব তুজ্ছ। 

“ধীরে বীরে গৃছে প্রবেশ করিনা প্রমোদ 
অনেকক্ষণ লাবপার পাঠ শুনিতে লাগিল; পরে 
অতি স্ঞ্পণে আসিয়া লাবণার পার্খে উপ- 
বেশস্‌ করিল । স্বামীকে দেখিঘা বই বন্ধ করিয়া 
তাড়াতাড়ি সে বলিয়া উঠিল,“ওখানে বস না। 
আমি আসল পেতে দিই ৷" প্রমোদ লাবশ্যর 
হাতে ধরিয়া বলিল, “কিছু দরকার নেই ॥ তুমি 
এখানে বোস । তোমার সঙ্গে অনেক কথ! 


বাম:বে।ধিনী পত্রিকা । 


(১১শ কত ভাগ । 


আছে ।” জীবনের মধো এই প্রথম লাবণ্য 
স্বামীর পার্শ্বে বলিল । 

“লাবণা, আজ দীর্ঘকাল বে নিচু" 
বেদনার কশাধাতে জর্জরিত হয়েছিলাম, তুদি 
আমার তা থেকে মুক্ত করেছ। আমিও 
তোদার অন্ত্ের বেদনা দূর করিতে 
এসেছি । লাবণ্য, আমি লতাই নিঠুর, হৃদর- 
হান নই; তবু বে কেন এমন হয়েছিলাম 
তারাই কৈক্িয়ৎ দিতে এসেছি।” এই বলি 
প্রমোদ পকেট হইতে একখানি রুমালে-বাধা 
পত্র বাহির কয়া লাবণ্যের হাতে দিয়া 
বলিল, "পড়ে দেখ ।” আশ্চর্যযান্থত হইস্ব! 
লাবণ্য দেখিল, তাহারই ফুলশধ্যার 
রুমাল । কি আশ্চর্া! এ কুমালের কথা 
তো একদিনও লাবণার মনে হয় নাই! 
পরে পত্র বাহির করিল! পড়িতে পাড়তে 
লাবণা ক্ষোভে রোবে আরক হইয়। উঠিল। 
তখন প্রদোদ নিঞ্জ হাতের মধ্যে লাবপ্য্ 
হাত ধরিয়া বলিতে লাগিল, “লাবণ্য, যেদিন 
তোমার সঙ্গে প্রথম সন্ডাবণের আনন্দে আমি 
আত্মহারা হ'য়ে উঠেছিলাম, যে-দিন আমি 
পলকে প্রণন্থ ক্যান করে অধৈর্য্য হ’রে সহ 
কাটাচ্চি, সেদিন বধন বন্ধ কণ্ঠে ঘণ্টার পর 
বণ্টা কাটিয়ে তোষার কাছে আস্ব ব'লে 
উঠেছি, তখনি এই কাল চিঠি আমার হাতে 
এসে পড়ল । লাবপা ! কি কুক্ষণে জানি নে, 
তোমার নামের চিঠি দেখে, তার উপর খামে 
এখানকারই ছাপ, দেখে, আমার পড়বার 
নিতান্ত কৌতুহল হ’ল । যেমন পড়লাম, 
সঙ্গে সঙ্গে আমার সমন্ত পৃথিবী অন্ধকার 
হয়ে গেল । তোমাত আমি কি সাধে কি 
জাশাস বক্ষে ধর্তে হুটেছিলাঙ্, সে কথা কি 


অহ সংখ] । 


করে জানাব! ন্দামার তিবিত প্রাণ আকুল 
হরে স্থধার ছদে ডুবতে গিথেছিল । কিন্ত হার 
ভাগা! আমার সে অন্বত-হুদ নিমিবে দারুণ 
বিষে কালী হয়ে গেল । তোমার দেখেই 
যেমন মুগ্ধ হয়েছিলাম, একখানি পত্রেতেই 
তেমনি সন্দেহ দৃঢ় হ'য়ে গেল । আমি কেবল 
নিজেরই হৃদয় পরীক্ষা করেছিলাম, কিন্ত 
ব্মপবতী বন্ঃস্থ। মহিভাবকহীলা রনণী লবীন 
যোবনে 'মপরেতে 'সাসক্তা (কি-না, একবারও 
তো অনুলন্ধাল করি নি! স্থৃতরাং, যখন সেরূপ 
একটা প্রমাণ-বিশেষ তোমায়ই হন্তচ্যুত 
অবস্থা আমার চক্ষে পড়ল, তখন আমার 
অবিশ্বাসের কোল কারণ দেখ লাম না । তাঁর- 
পর দিনে দিনে আমার কাছে একটি ছুটি 
কারে আরও এমন প্রমাণ আদতে লাগ, 
যা'তে আমার সন্দেহ বিশ্বাসে পরিণত হ'ল। 
কিন্ত এখন বুঝতে পার্তেছি, লে বিশ্বাস 
কতখানি ভুল !” প্রমোদ ক্ষণেক চুপ করিলেন। 
লাবপাও কোন কথা কহিতে পারিল না। 
পূর্ববকথা শ্নরপ করিত লাবণার চক্ষেও 
কেবলই জল আসিতেছিল। 

কিরৎক্ষণ-পরে প্রমোদ আবার বলিতে. 
লাগিল, “লাবণা ! যে-দিল গিয়েছে, ঘে কষ্ট 
পেয়েছি, তা’ মলে করায় আর কোন ফল 
নাই। এখন ছু'ঞ্জনেই বুঝেছি, কি কষ্টে 
ছ'আনের দিল (গিয়াছে । আগম তোমা বিবাহ 
করে কত অম্কতাপেই দগ্ধ হয়েছি! কিন্ত 


সাধে বাদ। 


১৮৩ 


আজ আমি তার দ্বিগুণ আত্া-প্রসাদে গৌরব 
অস্থভব কর্ছি, লাবণ্য ! আমি বে-হার গলা 
পরেছি, তা শুধুই শ্বর্ণকাত্তিতে উজ্জ্বল নয়; 
হীরক-প্রভার দ্বিগুণ সমুজ্জল । আত্ম তোমার 
কাছে ক্ষমা চাওছার অধিকারটুকু চাইতে 
পারি কি?” 

বিহ্বল! লাবণা বহুচেষ্টা করিরাও মুখে 
কথ। আনিতে পাতিল না । কেবলই তাহার 
উদ্বেল বক্ষ গুরুণ্পন্দিত হয়! বাপা অমাইতে 
লাগিল দই হাতে প্রমোদের পা-ছ'টি ধরিরা 
লাবণ্য তাহার উপর নিঙেস মুখ রক্ষা করিল। 
তপন ধীরে ধীরে হই একট করিরা অশ্রুবিন্নু 
লামিছা প্রদোনের চরণ সিক্ত করিল । প্রমোদ 
সাদনে লাবণ্াকে চরণ হইতে উঠাইয্রা চক্ষু 
সুাইন্রা দিলেন ও সথ্বেতে বলিলেন, “লাবণা ! 
বিবাহ হ'য়ে জবধি কেবলি তে! কান্বার দিনই 
গিরেছে ! দু'জনে এই দীর্ঘদিন অনেক কালা 
কেঁদে কাটিয়েছি (এতদিনের এই ঘোর বঞ্জ! 
কেটে গিন্তে যখন আবার সুখের চাঁদ দেখা 
দিরেছে, তখন আদ সকল দঃখ-বিপর্জদন দিয়ে, 
আমার হৃদয়ের রাণী, এস ; আজ তোমায় 
বক্ষে ধরে আমার বহুদিনের সাধ পুর্ণ করি।” 
এই বলিয়া! ধীরে ধীরে বাহুবেষ্ঠনে আবদ্ধ 
করিয়া প্রমোদ লাব্ণাকে বক্ষে আকর্ষণ 
করিলেন । মুদ্ধা হুখবিহ্বলা লাবণ্য তাহার 
চিরন্বর্গ প্রাপ্ত হইল । চঞ্চল! শ্রোতন্বিনী, 
এতদিন পরে সাগরে মিশিল। (সমাপ্ত) 

ভ্ীননীবাল। দেবী ৷ 


২৮৪ 


হামাবোধিনী পতিক! 


[১১ শ ক-৩দ্ ভাগ । 


(ক শুভ শহরে t 


রে সুন্দর দেওঘর, কি অতুল সৌন্দর্য্যের বর 
ধাতা তোরে দিল পুরস্কার ; 

সম্পদ সেহারি তোর অন্তহাবা পুলকে গলিয়া 
চলি’ প্রাণ পড়ে বারেবার ? 

মাথার উপরে তোর কি যে মহারচস্যের যত 
আকাশ দ্রলিছে লিশিদিল ; 

[ক বেন গোপন কথা বলিবারে চাছি” শালতরু 
গুমরি’ মরিছে কথাক্ষীণ ৷ 

লয়ে ওই পুপ্যপ্যতি দূরে ওই ভিকৃউ পাছাড় 
মিলয্াছে আকাশের গায় ; 

কি সৌন্দর্য প্রাণারাম, জীবনের প্রি্লঙ্গী মম, 
বাজ তুমি কোথ্যয়-_কোথার ! 

ম্বেতসৌধ-সারিগুলি বুকে লয়ে উদাস প্রান্তর 
চেচে আছে দিগন্তের পালে! 

দিগন্ত প্রান্তরে চায়, কি খেন মিলন আকুলতা 
জাগে ছু'টী হৃদি-মাঝথানে । 


নিবিড় নীরদ্বরাশি প্রাস্তরের শেষ রেখা হ'তে 
তরুপুঞ্জ করি’ অন্ধকার, 

উঠে যবে ধীরে ধীরে, একটা মন্‌ কাব্য-সম 
হিস্থাপটে চিত্র ফোটে তার! 

মেঘের সৌন্দর্য হেরি" প্রাণের সে আকুল উল্লাস, 
কত শত অতীত্ত্রে বাণী; 

কত ভাবাহীন স্থতি মরমে জ্গাগিরা উঠে ধীরে, 
প্রকৃতির তুই রম্যরাণী ' 

মনেহয়, ছেল জন খদি কেহ থাকিত গো কাছে, 
প্রাণ দিন৷ ভালবাল ঘান ; 

দেখাতাম তারে তোর এ সৌন্দর্য্য অগ্নি পুণ্যতু(ম, 
বসি’ আজ মেঘের ছারাস্র । 

হে তীর্থ শান্তির দেশ, লয়ে এ উদাস প্রাপ মোর 
আলি' ওই প্রান্তরের তলে; 

দিগন্ত চাক! ও’ কালো নিবিড় মেঘের মাঝে ছিন্ন 
মিশে যায় মচাকুতুহলে। 

ভীশৈযীন্ৰ নাথ ভট্টাচাৰ্য্য । 


ভিহ্লুলুর তীৰ্-নিচন্স । 
( পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 
বারাণশী (কালা) । 


বারাশসী তীরে রাজা । বেদোচিত তত্ব- 
জ্ঞানানুষ্ঠানে অধিকারী ও আনধিকারীর বিচার 
আছে, কিন্ত সুলভোপান্ী ভূত বারাণসী-ক্ষেত্রে 
যোক্ষপদ-প্রান্ডি-বিবরে কোন জাতির বিচার 
নাই, শ্্রীপুক্লু বিচার লাই, কোন বর্ণের 
লিল্পম লাই, কোন মস্ট্রের বা কোন কর্শ্মের 
বিধি নাই, ধাশ্দিক বা আধার্দিকের কোন 
বিচার নাই, পণ্ডিত বা মুর্খ-এ বিব্5েনাও 


নাই । বেই হউক্‌ না কেন, কাশীতে দেহ. 
ত্যাগ করিতে প!রিলেই মোক্ষলাত করে। 
এজন সর্ধশাম্বেই উক্ত হটন্থাছে_--বেষাৎ 
কাপি গতিন'স্তি তেষাং বারাণসী গতিঃ" 4. 
বে-সকল অধমের কোন স্থানে গতি নাই, সেই 
সকল আচারভ্রষ্ট অধম বাক্তির একা কাশীই 
পর্ম। গতি । এইজন্ত বারাণদী সকল তীর্থের 
অপেক্ষা শ্েট। 


৬৮২ লংখা। ] 


বাহাশলীতে পর্যন্ত প্রাঙ্গ ১৪৫৪টী মন্দির 
আছে । তশ্মপ্যে কোতোন্বালীতে ২৬১, কাল- 
ভৈরবে ২১৬, বআদমপুরাহ ৪৮, জাইতপুরায 
৩০৮ চেতগঞ্জে €৩, ভেলুপুরায় ১৫৪, এবং 
দশাঙ্খথমেথে ৬৯২টী ) বাদাণলীতে ৬টি স্থানে 
গণেশের, ৬৪টা স্থানে ঘোগিনীর, ৯টী স্থানে 
ছর্গার, ৮ট স্থানে ই৩রবের, ১১টী শ্বানে 
শিবের, ১টী স্থানে বিষ্ণুর এবং ১২টি স্থানে 
হর্ধ্যোর পুজা হইন্বা থাকে। মোট কথা, 
এখানে হিন্দুর! নান! দেবতার উপাসনা করিস্থা 
খাফেন্‌। ব্রহ্ম লগন্ম!্র ; তাহার স্বব্পতব 
জামিত্া উপালনার লন্ভাবন। নাই। এ কারণ, 
আত্ম! সর্ধলীবের রুচিবৈচিআ-হেতু এক এক 
কূপ ধারণ করিপ্লা সকলের উপাল্য হইছাছেল। 
ফলে, যে বে-কুপের উপাসল। করুব্‌ ন। কেন, 
তদ্বারা এক পঠমাস্মারহ উপাসনা হুইপ! 
থাকে ; যেফেতু, তিনিই সর্ধন্ষপ- ও লর্বরনাম- 
বিশিষ্ট । সকল উপাপকের নাম-বিশেষণ-ত্বারা 
এক আত্মাফেই জনা করেন্। কেহই ই্র- 
দেবতাকে অনান্মা বলিঘ্া উপাসনা করেন্‌ 
না। নিয়াধারে আন্ার নিদ্দেশ কর! যায় না, 
তাই ভগবানের ক্ষপ-কমনার প্রথা হিন্দু 
সমাজে দেখিতে পাওয়া! বাছ। 

হারাপনী-ধামে যে-লকল দেবতার পৃজ! 
ছয়, তন্মধ্যে বিশ্বেশ্রেরই মান আধক্ষ । তিনিই 
বারাশলীর রাজ্জ।। কেবল বে সহরের মধ্যেই 
ইহার প্রকৃত, তাহ! নহে; পঞ্চকুশী-স্বানের 
মধোও ইহার ভতুকুদত আছে । হুকুম জারি 
করিতে হহলে, ইান হৈৱবনাথকে স্বীয় 
আঅদুক্ঞ| জাত ক্ষরান। ভৈরবনাথ সেই আজ্ঞ। 
স্বীয় প্রতিনিধিদ্ধারা কার্ধ্যে পরিণত করান্‌। 
উৈরবনাখ সহরের কোতোয়াল । হতরাং 

হু 


ছিন্দুর স্টীপুনিচত্র । 


১৮৫ 


তিনি নগরের ঘউলাবলা বিশ্বেশ্বরের নিফট 
জ্ঞাপন করেন। কোতোদালেরও প্রতিনিধি 
আছেন । তাহারা পঞ্চকোশীর দেবতা বলিগ্গা 
পরিগশিত ॥ উক্ত প্রতিনিধিগণ সহরের 
চৌকিদার । ভূতাদিগপের ব্অপসর্পশই চৌকি- 
দারদিগের কাধ্য। এ্রীব্ঘ'লমাপমে বিশ্বেশ্বরের 
উপর বারা দেওকা ওর। একটি ছিত্র হাড়ি 
উপরে টাঙ্গাইল তাচাতে জল দিলে, তাহাকে 
ঝারা দেওয়া বলে। ভিতর দির বন্দু বিন্দু জল 
বিগ্রহের উপর পতিত হুর। সম্প্রদার- 
নির্বিশেষে সকলে বিশ্বেশ্বরের পূজ! ফরিছা 
খাকে। পুজার উপকরণ চিনি, আতপ চাউল, 
দত, শসা, পুষ্প, জল ইত্যার্দি। পুস্পেন্ মধ্যে 
পদ্মপুস্প-দ্বারা পৃজাই হিপেসঘ্বের পরিচায়ক । 

বিশ্বেস্ববের মন্দিরে প্রবেশ করিবার প্রধান 
বারের উপর্র গণেশের মুক্তি প্রতিষ্ঠিত । 
বিশ্বেশ্বরের পৃঞ্। দিবার পুবে গনেশের 
উপর জলের [ছিটা দিগ! মন্থিরে প্রবেশ 
করিতে হর । গণেশের এত মানের কারণ 
কি তাহ। জান! উচিত । সাহার পঙ্জমুণ্ডই বা 
কি প্রকারে হুইল ? এবং দেবতান্বিগের 
মধ্যে গণেশের স্থান বা কিক্কপ? ছিন্দুরা 
গণ্েশকে পূর্ণ ত্রচ্ছ বলিয়। যান্ত করেন্‌ । 
হইনি বিষ্ণুর অবতার । চতুর্ব্মণ ৰিষ্ণুর্ূপের 
অধো গণেশ রক্রবিষ্ণু। হনি চতুভূজ-_, 
শব্খ-চক্র-গৃদা-পল্ন-ধাতী । বলমালা ইহার 
গলদেশ শোত্তিত করিতেছে) বর, অর্থ, 
কাম-যোক্ষ।_এই চট:রিটী ছত্ত। বে-ছত্ে 
শচ্ঘ তাহাই ধৰ্ম, হে-হত্তে চক্র তাহাই 
অভিলাব, হে-হন্ডে গদা তাহাই অর্থ, যে 
হন্তে পদ্ম তাহাই মোক্ষ । অথবা আত্মা, জীব, 
মন এবং অহঙ্কার-এই চড়ুবক্ষপুচ্ছ। পদ্ছছন্ত 


১৮৬ 


আত্মা, চক্তহন্ড মন, শঙ্খচপ্র জীব এবং গঙ্গা 
হত অহঙ্কার । বলদাল। সংএাখিত ভূতসমূত্রে 
পর্িচারক ; স্থতরাং, ইনি বিলাড্কপী । শুভা” 
শত সমস্ত বিষয়ের অধিদেব গণেশ ; সুতরাং, 
নি ৰিশ্নবিনাশন ও বিশ্ৰৱাজ । মূবিক্ক-বাছন, 
আঙ্ক বিশ্বয্নাজ নাম ; সর্পভূধণছেকু তিনি বিশ্র- 
বিনাশন নামে পরিচিত । লোকের বিত্ করা 
উন্মুরের অভাব, এবং তাছাকে সংছার করা 
ভুজঙ্গের। স্বভাব এ-কারণ বিশ্রেছ। উৎপত্তি ও 
নাশ উত্তদ্র কার্ধাই এক গণেশে্ট বর্তমান । 
জ্াত্মার শুভাশুত ভাব আছে, গণেশেও 
গুডাগুভ দর্শন হুইঘা পাকে। এন্ত গণেশ 
বিশ্মরাজ ও বিভ্বঝিনাশন । 

গণেশের গজমুণ্ডের একট) আখ্যার্িক। 
আছে । ব্ৰহ্ষব্বৰ্তাদি-পূরাণ কহেন থে, কালে 
গৌরী পুণাকব্রত করেন্‌। তৎকালে পরান) 
সর্ধগত নারায়ণ বর প্রদ চইদ্র। কহিন্াছিলেন, 
“ছে জঙ্গদন্থিকে ! তোমার ব্রতাহ্ুঠানে অত 
পরিতুষ্ট হই! কছিতেছি, আমি অবশ্য 
তোমার পুত্র হইব! জন্মগ্রহণ করিব ।” অনন্তর 
কিরৎকালাবলানে ছরপার্ক্মতী মহানৈথুন - 
হর্টে সংলগ্ন হওয়াতে ভগবান্‌ নারায়ণ অতিথি- 
ব্রাক্ষণরূপে শিবাশ্রমে উপস্থিত হইলেন। 
মছাদেব তাহাকে দেখিয়া বতিখা- 
ধর্শযক্ষার। নিমিত্ত গাত্োখান করিলেন । 
তদব্লক্সে হয়তেজ শব্যাতলে পতিত হচ্ছ) 
দেহদেবী ভ্ৰাক্ণণকে উপবেশনার্থ আসন 
প্রদান করিয়া পু্জার্থ সামগ্রীর আহরণে গমন 
কেরিলেন। তৎকালে নার্রারণ কপট বিপ্রন্ধপ 
পরিত্যাগপ্ুর্কক অপূর্ব চতুতুঅ-বালকরূণে 
হরগৌরীর সেই শব্যাতলে উত্তানশাহ্গী 
ভয় রছহিলেন | কিতক্ষণানস্তর হুরপার্বতী 


নামংবোধিলী পাকা ॥ 


{ ১৯শ স্ক-তয় ভাগ । 


স্বগৃহে আগমন করিয়া অতিথির 'অদর্শনে 
বিংগ্রমনা ছইছা! (বিস্তর আঙ্গেপ করেন্‌ । পরে, 
শ্ৃহপ্রবিষ্ট হইন্বা শধ্যাতলে উত্তানশাদী অপূর্কা 
বালক দেখিয়া পরষ-হর্ধান্িত চিত্তে পার্কতী 
শব্যা হইতে ওঁ বালককে উত্তোলনপূর্কাক 
ক্ষোড়ে লইত্রা বাহিরে আনলক! নহাদেবফে 
কহিলেন, “হে গ্রভো। সেই ছন্মযেণধারী 
অতিথি ব্ৰাহ্মণ ব্সামাদিগের প্রতি প্রসন্ন হইয়া 
এই সন্তান রাখিয্া তিরোধাল করিস! থাকি- 
বেন্‌ ৷ সর্বজ্ঞ নারায়ণের অপর! মূর্তি শক্ষর 
সর্বকারণত্ত। কারণ জনিঘ্া। তিলি কহিলেন, 
স্পার্বতি ! এ শিশু লাধ।ন্ত নহে) পরিপূর্ণ ব্রক্ষ। 
যত্রপূর্্বক ইছার পালন কর । অনস্টর পার্বতী- 
নাথ পুত্বোৎসব-করণণমালদে সমস্ত দেবদেবী- 
গণকে কৈলাসবাসে আহ্বান করিলেন। স্দার 
দেববৃন্দ শিবপুত্র-দৰ্শন-দন্ত শিবভবনে আগত 
হইন্স) সন্মান-পুরঃলর যৌতুক-প্রদালে পার্ক- 
তীকে পরিতুষ্টা করিশ্র। প্র স্ব ভবনে 
প্রতাগত হইলেন । কিঝ ভগবান্‌ নারারণ 
স্বরূপ পূর্ণতার বিভাগ-করণে আপশ্মত হইন্সা 
শনিগ্রহকে প্রেরণ করেন । শান পার্ববতীপুত্- 
দর্শনার্থ সমাগত হইলেন, কিন্ত চক্ষকুন্মীলন 
করিগ্না পুত্রমুখ দর্শন করিলেন ন! । তাহাতে 
পার্বতী অত্যন্ত দুঃপিতা হুইয়া শনিকে কছি- 
লেন, “অরে শন্শ্চর ! তুমি কি আমার পুত্র 
দর্শনে অসন্মত ? তোমার কি ঈর্ধাডাবোদর 
হইয়াছে ?" সুত্রিতচক্ষু শনি অধোবদনে উত্তর 
করিলেন, “হে মাত: জগদস্বিকে | আমি 
তোমার পূত্র-দর্শনে আলরাছি ; দর্ষ। বা 
অসুল্লাভাবের প্রকাশক লহি। আমি বিধি- 
বিড়ন্বিত, আমার দৃষ্টি সর্বালিটকারিনী । কি 
জানি, তোমার পুত্রের ঘদি আ[ন হয়, এজন 
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'আমি উন্মীলিত ননে তেমার পুত্রের মুখদর্শনে 
শঙ্কা করিতেছি । শলিব!কা-শ্রধণে পার্বতী 
'কছিলেন, “অরে বর্গ তোমার শঙ্ক। নাই । 
তুদি নিঃশক্ক হই পূত্রমুধ দর্শন কর 1” শনি 
উত্তর করিলেন, “না, মা, আমি এক্সপ সাহল 
করিতে পারি না।” গৌরী কহিলেন, "ভুমি 
আমার আল্র! লইগ। পৃত্রমুখ দর্শন কর।” 
তখন দেবীক অনুরুদ্ধ হইয়া ধর্মকে সাক্ষী 
করিগ্া বামচস্ষু কোণে গণেশের সুখ দর্শন 
করিবামাত্ গণেশের স্ব হটতে মস্তক দিত 
হুইগ্সা পড়িল এবং অবিলস্বে ও ছিত্রমন্তক 
মারাছপ-শরীরে লীন হুইন্া গেল। তাহাতেই 
গণেশের সম্পূর্ণতার খণ্ডন হইয়া অংশমাত্র 
রহিল। শনিও তৎদ্বান হইতে অন্ত্থিত 
হুইলেল। পার্বতী মৃত কবক্রপুর ক্রোড়ে করিদ্ছা 
রোকগামান। তলে, মহাদেব লারাপণকে 
স্মরণ করেন। শ্যত্তিমাত্র ভগবান্‌ বিষ্ণু আগত 
হয়! অধ্যাভুঘোগোপদেশ-ত্বার] পার্কতীকে 
সাস্বনাপূর্ব্ধক হিষালয়ঠছে শান শ্বেতহন্তীর 
ঘত্তকচ্ছেদন কারয়। আনন করতঃ গণেশ- 
স্কন্ধে যোজনা করিপ্লা ভ্রীবন্যাস করিলেন; 
এবং কহিলেন, "হে দেবি! তোমার এই পুত্র 
সর্ধদেবমান্ত, সর্বাগ্রপু্জা হইলেন। ছার 
অগ্ৰে অর্চনা ন! করিলে, কোন দেবতার পৃজ1 
সিদ্ধ হইবে ন। 1” 

আমরা গণেশের গজমুণ্ডের কারণ বলি- 
লাম, কিন্ত তীছার ত্রিলোচন কিরূপে হইল 
তাহা! বলিতে হুইবে । একদা ছর্ষবাসা নামে 
কোন কোপন ছবি বেকঠধামে বিষ্ণুদর্শনাথ 
গমন করেন্‌ । তথাত উপস্থিত হুইপ! নারারণকে 
প্রণাম-বন্দনাদি করিদ্রা ভগবন্দত্ত নিশ্দাল্য 
একটি পারিজাডপুস্দ লইঙগা প্রত্যাগমন 


হিন্দুর তীর্থনিচন্ ৷ 
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করেদ। পথিমধো শ্বচিত্তে বিচার করিতে 
লাগিলেন বে, সুরেন্্রপূজিত-পাদারব্ন্দ তগ- 
বানের এই নিশ্্ালয পারিজাত-পুস্প দিয়া 
কাহাকে ব্দাশীর্বাদ করিতে পারা হায়! 
বিশেষতঃ ভগবন্িশ্দালোহ আধিকারীই ৰা 
কে 7 মন্থব্য-লোকে ইহার অধিকারী নাই ১ 
বে-ছেতু, এই নির্্াল্য-গ্রহণে জীব সাক্ষাৎ 
বিজ্ঞ ও স্বত্ব প্রাপ্ত হইবে । স্ততেরাং, এ 
নিৰ্শ্মালা অধিল-দেবালিদেব আখওলকেই 
প্রদান করা উচিত। এই বিচার করিরা 
ছুর্বাস। খবি সুরলোকে অমরাবতী মগরীতে 
দেবেন্দ্র ভবনে উপগত হইদ্রা, স্রযপতিকে 
দেখিতে না পাহযা শঠীকে জিন্তালা করি- 
লেন, “ছে মাত: ! স্থররাদ কোথা আছেন? 
আমি তাহাকে আশীবহাদ করিতে আলিছছি।” 
জাতসগ্মা ইল্জাণী তর্বাসার বাকা শ্রষণে মনে 
বিবেচনা করিলেন বে, শেবহাদ যেমন আজি 
আমাকে বঞ্চনা কাপ! এস্ভতারসে আসক্ত 
হইর। নন্দনবনে বিহারে গমন করিয়াছেন, 
তেমনই আজি এই কোপন খুবির দ্বারা তাহার 
বিশেষ শাসন করিব। ইহ! আলোচনা 
করিপ্া লন্মুখান্থত হর্বালাকে প্রণাম ক্রিয়া 
তিনি কছিলেন, “ছে প্রত! ! অগা দেবরাজ 
স্থ়লোক-পরিত্যাগপূর্ববক নন্দমনকাননে অব- 
স্থিতি করিতেছেন। অন্ুগ্রহপূর্বক আপনি 
নন্বনোদ্্যালে পিতা তাহাকে আশীর্বাদ প্রদান 
করুন্‌। শচীবাকে) সানম্দচিত্ত অব্যাহত- 
গতি প্রযিবর অভিধ্যানমাত্র নন্দনারাষে 
উপস্থিত হইলেন । তথারু দেবরাজ পুরদ্দয়, 
শ্রবাবতের  বামপার্থে বিগ্যাধরীকে লইয়া 
আপবোন্সত্ত'চিন্ত হইব! বলে বনে ক্রীড়া 
করত: পর্যটন করিতেছেন, দেখিয়! ছুর্ববালা 


৯৮৮ 


সানন্দভিত্তে ইন্দ্রের সন্মুধবত্তী হইরা আশীর্ক্াদ- 
পূর্বক বিদুঃগ্রলাদ পানিল্রাত-পুস্প তাহাকে 
প্রদান করিলেন | গঞ্জোপরি স্থিত হঙ্দ্র ছর্ববা- 
শাকে প্রণাম করিয়া এ বিষুনিশ্তীল্য পারি 
আতপুষ্প গ্রহণ করতঃ মাধ্বীক-রসপালো- 
ম্মততা-প্রযুক্ত শ্রান্তিবশে উহা স্ব মন্তকোপরি 
ঘারপ না করিয়া গঞ্জ-মস্তকোপরি সংস্থাপন 
করিলেন । তখন বিষ্ণু-নিশ্দালা-প্রাপ্ত এরাবত 
সাক্ষাৎ শিবতুল্য হইয়া! রস্তার সহিত ইন্দ্রকে 


দূরে নিঃক্ষেপ করতঃ ইকলাসোপবনে 
প্রবিষ্ট হইল । এক্ষণে দরবর্বাসা নিশ্ালা- 
হেলনাপরাধে সম্যক ক্রুদ্ধ হইয়| ইন্দ্রকে 


কহিতে লাগিলেন, "ওরে ছর্কাত্ত! তোমার 
শাস্তি নাই । তুষি মদ্যত্ৰযে আসক্ত । বে-বাক্তি 
এফ মদপান করে, তাহার ও পাকে না। 
তুমি শদাজরগ্রাহী হুইযাছ । গৌড়ী, পৌষ্টী, 
মাধবী এতত্র্ পেল সুরা আর বারবধূ.সস্তোগ- 
মদ্য, তন্তিয্ন দ্বর্যযারূপ মদা, তোমাতে এই 
তিন মঙ্গ্যই বিদামান আছে । স্থতরাং তুমি দেব- 
ব্রাক্মণাদির প্রতি অবহেল। না করিবে কেন? 
বেমন এশ্বর্ধ্যাদি-মদেযে মত্ত তইন্া জীপতির 
নিশ্দালোর প্রতি অবহেল| করিলে, তেমনি 
তুমি অচিরকালের মধোই ভরষ্ওক হইবে ।* 
ইন্মের প্রতি এই বাগ বঙ্ত-বিসর্দ্জন করিয়া 
হর্যাসা আপন আশ্রমে গনন করিলেন। 
হল্মও অতিতীতিত্রযুক্ক বিযঞ্জচেত| হইয়া 
অময়াবতীতে সমাগত হুইর। কিরৎকালাবসানে 
অসুয়দিগের উদ্যমে নিরুপ্যম হইল স্থরলোক- 
পর্িত্যাগপুর্ধক পলায়ন করেল? সেই 
ছন্তিবর এরাবত বিঞ্চুনিশ্দালা-গ্রহণ-ফলে শিবত্ব 
পান্। তচ্চিহ্ছস্ূঢক তৎক্ষণাৎ তাহার ললাটে 
ব্পর এক চক্ষু হইহাছিল। সেই হন্তিনুণ্ড 


বাদাবোধিনী পাত্রক। ৷ 
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চ্ছেদন করতঃ নারায়ণ সেই মুণ্ড হইতে 
দ্বিলোচন এক যুণোৎ্পাদন করিয়। এরাবত- 
সন্ধে যোজনা করিয়া দে) তাহাতেই তাহার ' 
করুত্রত্ব-মোচন হইরা এ গণেশ মন্তকেই রুদ্রত্ব 
বর্তে॥ হরিহরাঙ্গ একত্র মিলন-জন্ত গণাধিপের 
শ্রেষ্ঠত্ব ; হুতরাৎ, সকলের অগ্রে তাহার পুজা 
হুইন্সয থাকে । 

যাহ! হুউক্‌, গণেশের উপর জলের ছিটা 
দিয়! বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে প্রবেশ করিতে হুগ্। 
অন্দিরের সীমানাপ্ অনেক দেবতাই অবস্থিত । 
লোকে ইচ্ছামত কোন একটা ব! প্রতোকটীর 
পৃজা করিতে পারে। কিন্তু বিশ্বেশ্বরের পুজ। 
করিতেই হুইবে । ব[বিশ্বেন্বরের সমক্ষে দও্ডবৎ 
প্রণাম করিয়া দোছলামান ঘণ্টাকে বাজাইতে 
হর়। 

বিশ্বেশ্বরের মন্দিরট। চত্বরের মধ্যে অব- 
স্থিত । উপরে ছাদ আছে । মন্দিরের চুড়া 
দূর হইতে দেখা ঘার ॥ প্রত্যেক কোণ থিলান 
কর! । দূর হইতে দেখিলে বোধ হয, মন্দিরটী 
তিনভাগে বিভক্ত । প্রথম চুড়াটী মহাদেবের, 
দ্বিতীগ্টী গিল্‌টি করা এবং তৃতীয়ট 
বিশ্বেশ্বরের । বিশ্বেশ্বরের মন্দিরের চুড়াটীও 
গিল্টি করা । প্রথমে তাম্রের আম্দাদল, তাহার 
উপর সোনার গিল্টি । শ্বর্যাক্ি রণ-সম্পাতে 
চূড়াটী ঝক্মক্‌ করিতে থাকে। লাছোরের 
রাজ! রপজিৎসিংহ স্বীদ্র বাণ্ে (গল্ট করিয়া 
দিয়াছেন। মন্দিরের্র উপর চূড়াটীতে একটা 
ক্ষুদ্র ধবল। ও ভিশুল আছে । দন্দিরটী পঞ্চাশ 
ফিট উচ্চ । মন্দিরে লরটী ঘণ্ট। টাঙ্গান আছে। 
তন্মধ্যে যেটা অতিনুন্দর দেটী নেপালেন্স রাজা 
দান করিহ্বাছেন । 

মন্দিরের বহির্ভাগে উত্তর দিকে একটা 
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চত্বরের উপর অনেকগুলি দেবদেবী আছেন্‌। 
বোধ হয়, এ-গুলি উরস হজব-কর্ভূক বিশ্বেস্বরের 
পুরাতন ভপ্সমন্দির হইতে লওহ্রা হইগ্রাঙ্ছে। 
মস্জিদের পশ্চিমদিক্স্থ দেওয়ালের দিকে 
বিশ্বেস্বরের পুরাতন মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ 
এখনও দৃষ্টা হয়। এই ত্র মন্দিরটী দেখিলে 
বোধ হয়, তাহা! বর্তমান মন্দির অপেক্ষা বৃহৎ 
ছিল । মসজিদটা দেখিতে তত ভাল নহছে। 
ইহাতে ফারিগরি কিছুই ন/ই। বিশ্বেশ্বরের 
ভগ মন্দির লইব। ছিন্দুমুসলমানে অনেকবার 
হাঙ্গামা হইবার উপক্রম ₹টযাছিল। মুসলষান- 
গণ ভগা মন্দিরের দিক্‌ হইতে দরঞ্জা 
ডুটাইযা মসজিদে প্রবেশ করিতে চাহে, কিন্ত 
হিন্দুরা বলে বে, হিন্দুর স্থান দিয়! মুদলমান 


যাইতে পারিবে না। ইংরাজ-সরকারও 
সুললমানদিগকে সে'্বান দিয় মদ্জিদে ঘাইতে 
দেন্‌ নাও 


বিশ্বেশ্বয়ের মন্দির ও অস্ভিদের মধ্য স্থলে 
একটী বিখ্যাত কূপ আছে। ইচা ভ্তানকাপী 
বা ব্ঞানকৃপ নামে খ্যাত। হিন্দুদিগের বিশ্বাল, 
মহাদেব এখানে বাল করেন্‌। প্রবাদ এইরূপ, 
কানীতে একবার স্বাদশ-বর্ধব্যাপী অনাতৃষ্টি 
হয়। একজন ক্ষবি শিবের ত্রিশূল লইয়া 
মাটিতে আঘাত কনিবামাত্র তলদেশ হইতে 
জল উঠিত্ন একটা কূপে পরিণত হইল। 
মহাদেব ঘটনাটি জানিতে পারিস তথায় 
চিরতরে খাস করিতে প্রতিশ্রুত হন। অন্ত 
প্রবাদ এই ঘে, যখন ওরঙ্গজেব পুরাতন বিশ্বে 
শ্বরের মশ্দির ভগ্প করেন তখন একজন পূজারি 
বিগ্রকটিকে মুললমানদিগের স্পর্শ হইতে 
বীচাইবার মানলে তাহাকে কূপে ফেলিয়া 
দেন্‌ । লোকে কৃপস্থিভত মহাদেবের পুজার 


হিন্দুর তীর্থলিচর ॥ 


১৮৪ 


জন্তু এখানে ফুলজল নিক্ষেপ করে। নিক্ষিপ্ত 
কুলতঙুলাদি পচিঙ্পা কূপ হইতে দুর্গন্ধ বাহির 
হশ্র। পরস্ধ ধর্ম্মবিশ্বাসের নিকট কোন বস্তই 
পৃতিগন্ধমঞ্জ নছে। কুপটির চতুম্পার্শে চল্লিশটি 
খাম আছে । থামণ্ডলি ছাদ-বিশিষ্ট । ইছা 
১৮২৮ খ্বঃ গোঘালিরের রাজ! জরীমৎ দৌলত 
রাও সিদ্ধিয়া বাহাদুরের বিধবা পত্রী গ্রমতী 
বাইজ বাই-দ্বারা লিশ্ষিত হইয়াছে? 

এই স্থানটির পূর্বদিকে একটি বুহৎ যাড়ের 
প্রতিমূর্তি আছে! বাড়টি সাত ফিট উচ্চ॥ 
এখান হইতে কয়েক পদ দূরেই মহাদেবের 
মন্দির ॥ য'াড়টি লেপালের জী] এবং মন্দিরটি 
হায়দ্রাবাদের রাণী দান করিয়াছেন। ইহার 
দক্ষিণ দিকে লোহ-রেলিং-দ্বার৷ পরিবেষ্টিত 
একটা স্থান দুষ্ট ভঙ্গ! তথ্মধো ছুইটি দেবতার 
স্থান আছে। ইহাদিগের মধো একটি শ্বেত 
প্রস্তরের ও জগ্ঠট সাধারণ প্রস্তরের । উপরে 
একটি ঘণ্টা দোছুলামান। 

এইখানে দও্ডাযমান হইয়া উত্তর-পশ্চিম 
দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে আদি-বিশ্বেশ্বরের 
মন্দির দেখা যাগ্র। এই মন্দিরটি মসজিদ 
হইতে প্রায় হেড়শত গল দূরে জঅবস্থিত। 
আদি-বিশ্বেশ্বরের মন্দিরের পূর্বদিকে কিছু 
দূরে কাশী-করওয়াত-নামে একটি বিখ্যাত 
কুপ আছে। ইহার নীচে যাইবার জন্ভ একটি 
যান্তাও ছিল। লোকে এই রাস্তা দির! ফুপের 
নিন্দেশে অবতরণ করিত । একজন সঙন্গানী 
এখানে আত্ম-বলিদান। দেল্স বলিগ্! ইংরাজ- 
সরকার রাস্তাটী বন্ধ কথিন্না দেন। পাও্াৱা 
কিন্ত সরকারকে এই বলিয়া আবেদন করে 
ঘে, রাস্তাটি বন্ধ করার তাহাদিগেত আমদানি 
কিং গিছাছে। পেইজ প্রতি-লোমবানে 


১৯০ 


রাস্তাটি উন্মুক্ত রাখিতে আদেশ দেওয়া হন্ত । 
তদবধি তাহা সপ্তাহে একদিন খোলা থাকে ) 
অনতিদূরে শনেশ্চর দেবতার মন্দির 
অবস্থিত। ইহার মন্তকটী রূপার । মন্তকের 
নিঘ্দেশে পরিচ্ছদ পরান আছে। বস্তুতঃ 
বিশ্রহটার ধড় নাই। পরিচ্ছদ সে-তথ্য 
গুণ! য়াখিয়াছে। শনির দশা খাটিলে লোকে 
সাড়ে সাত বৎসর পর্য্যন্ত কষ্ট পার । শাস্তে 
বলে শনৈশ্চর গ্রহমণ্ডলের অধিষ্ঠাতা। ইলি 
পরমধার্শ্মিক ও তত্বদ্ঞানী । ইনি নিরন্তর 
সুস্রিত নয়নে জ্ৃৎপশ্র-মধ্যে ভগবানের রূপ 
দর্পন করেন। জএকদ! ভগবচ্চরণারবিন্দে 
£লংঘোগ পূৰ্ব্বক সমাধি অবস্থান আছেন, 
এমন সময় নিশাঘোগে তদীর শুতুমতী ভাধ্যা 
তাহার নিকটে সমাগত হন্‌ । শনৈশ্চর কিন্ত 
ভগবৎপ্রেমে বাহন্তানশুড় থাকাতে শ্বভার্ঘ্যার 
প্রতি অপাঙ্গপাতও করিলেন না। তখন 
তৎপত্থী আপনাকে আবন্ভাত মনে করিয়া 
ক্রোধভরে পতির প্রতি এই অভিসম্পাত দেন্‌, 
যে, “তুমি বেমন আমার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে 
না, তেষন অদ্যাবধি তোমার দৃষ্টি এরূপ 
ফুৎসিৎ হইবে যে, বখল যাহার প্রতি দৃষ্টি 
সঞ্চালন করিবে সে অবিলম্বে বিনষ্ট হইবে, 
এবং বেমন উখ্িত হইয়া আমাকে গ্রহণ 
করিলে মা, তেমনই তুমি থঞ্জ হইবে এবং যেমন 
ক্লপসর্ব্মে আমাকে অত্রদ্থ করিলে, তেমন 
তুমি অঞ্জনের জ্ঞার কুৎসিতবর্ণ-বিশিষ্ট হইবে । 
সেইজক্ুই বোধ হয়, শনৈশ্চরের সুষ্কি এরূপ 
বিক্ৃততাবে করা হইয়াছে। 
এখান হইতে সামান্য দূরেই অর্পুর্ণার 
মন্দির ৷ ইনি বেনারসের প্রসিদ্ধ দেবী । ইনিই 
হারাণসীস্থ ও নিখিল জগতের চীবগণকে 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ কত ভাগ । 


আহার বোগাইদ্রা থাকেন । প্রবাদ এইরূপ: ৰে, 
সকলকে অন্ধ বোগ্রান কঠিন বোধে তিনি 
গঙ্গাকে একদা স্বরণ করেন। গঙ্গা আসিলে 
ছুইজনে পরামর্শ করিয়া এই স্থির করেন যে, 
অন্নপূর্ণা এক অঞ্জলি শহ্ত দিলে, গজা এক 
ঘট জল দিবেন। অনুপূর্ণাও আশ্বর্ী হইলেন 
বারাণসী-ধামের প্রথা এই যে, সমর্থ লোকের! 
এক অজলি শঙ্ক রাত্রিতে ভিজ্জাইয়া প্রত্যুবে 
তাহা গরীবকে দিয়া থাকে । এইন্সপে অনেক 
গরীব আহার পাইয়া থাকে । আমপুর্পার 
মন্দিরের দ্বারে অংনক গরীবকে উপবিষ্ট 
দেখিতে পাওয়া যার। তীর্থকামী বাক্রিগণ 
তাহাদিগকে একমুষ্টি চাউল দের । মন্দিরের 
পৃঙ্গারিগণও গরীব বাক্তদিগের জন্য তীথ- 
যাত্রীর নিকট হইতে ত$ুল আহরণ করে। 
মন্দিরের এক কোণে একটি প্রন্তরের বাক্স 
বসছে । লোকে তাহাতেই তও্ল, দু্, ও 
জল দেঘ। তাহাই গঞ্ীবকে দেওয়া! হইয়া 
থাকে । অয্পপূর্ণার মন্দিরটা ১৮৯ বৎসর 
পুর্বে পুণার বাজার দ্বারা নির্ন্নিত হইমাছিল। 
অন্গপূর্ণার মন্দিরের চত্বরের এক কোণে 
সুর্দ্যাদেবের শ্থান নিক্ষপিত আছে। ইহার 
স্বথে সপ্ত অশ্ব সংঘোজিত। ইহা হইতেই 
সপ্তরশ্রি সমুডুত হইয়। জগৎকে আলোকিত 
করিতেছে । চত্বরের অন্য কোণে গোরী- 
শঙ্করের স্বান আছে । এখানেও পূর্ব্বোক্ত 
প্রকার প্রন্তরের বাঝা দেখিতে পাণ্ডয়া যায়। 
তৃতীক্ম কোপে হনুমানের সুবৃহৎ মূর্তি ও 
চতুৰ্থ কোণে গণেশের যুক্তি অবস্থিত । 
আহ্রপূর্ণার মন্দিরের আঅনতিদুরে সাক্ষি 
বিনারকের মন্দির । পককোশী ভ্রমণ করিছ্বা 
যান্ছিগণকে এপানে আসিতে হইবে, নতুবা 


+৬২ লংখা।। 


তাহাদিগেন তীর্থের ফল ছুটবে ন।। অগ্পপূণ। 
ও সাক্ষী বিনান্থকের মন্দিরের মধাবর্তি-ালে 


বঙজ্গ-রসযীর কর্ঢবা । 


১০৩ 


গণেশের হুর্ধি বিদ্যমান আছে) ইছাঁয় হন্ত, 


শুঁড়, পদ ও কান রৌপয-বিনির্ল্দিত । (ক্রমশঃ) 
জঙ্মেন্ত কুমারী দেবী ॥ 





াান্স। 


[>] 
সন্বন-স্ুধা তুমি অন্দর ছে! 
অন্ধ জীবনে জোতি:-কন্দর হে! 
অকুল অতল নীরে ভালাগ্সে তরণী, 
তুফানে কোপার টানে কিছুই না জানি ৷ 
আধার কুয়াস'-দলে 
দৃষ্টি মে নাতি চলে, 
কবে পাব তব শুভ বন্দর হে! 
আছি খে দীনের দীন, লাঠি সম্বল, 
তুমি দীনসধা, এই সরস কেবল 
তোমার কিরণাডাদে 
আধারে ও চান হাসে, 
এস উছলিয়া জদ-অন্দর হে? 


২) 
ওগো সব আছে মম আছো জন, 
শুধু দিব্য দীপক প্রয়োজন। 
পাপন মম কোমল চিত্ত, 
রাগ-দীলখোনী ব্দমূল বিত্ত, 
সাধন-তৈলে সাঙ্গাই নিত), 
বাগ বাকুল উদ্দীপন ! 
এল হে দীপক-রজনে, 
মম 'আন্ধ-তমস-ভঞ্জনে । 
সুন্দর তব দীপ শিখ! বিনা 
বন্দর মাঝে আহ আলিম, 
হুণ্ড পরাণে লুপ্ত গরিমা, 
গুপ্ত সকল সন্দীপন ! 
দরবেশ । 


ৰঙ্গ ত্র সী দ্র ক্ল । 


খাঙ্গালা-দেশে জন্ষিরান্ছি। তাই আমরা 
বাঙ্গালী । দৱামদী স এ দেশের উপর তাহার 
সুকোমল হস্তখানি বিণ্ডার করিয়া, আমাদের 
মুখ ও সুবিধার জগ্গ, অপর্ধ্যাপ্ত নদ-নদী, 
পাহাড়-পর্কত শ্যামল, বিটপিশ্রেণী এবং এ 
দেশের সুমিকে অতিশয় উর্কায়। করিনা 
স্বাৰিয়াছেল। এই নুক্ছলা সুফল! বজভূমিতে 
জন্মগ্র্্ণ কর! কি কম সৌভাগোর কথা: 
মাছের অপর্ধ্যান্ত করুণ। মন্তকে বহন করিছা 





= কাকিন। মহ্ধিল৷-সমিতির উতলবে লঠিত । 


আমর। আজ এখানে সমবেত হইয়াছি । 
এখানে অধিকাংশ মহিল। আমার যাতৃন্থানীয়। । 
তাহাদিগকে কিছু বলিতে পারি, এমন শক্তি ও 
সাধ্য আমার নাই। কিন্তু গত বৎসব আমরা 
কপ্ধেকটি দেয়ে এই সমিতিতে সভাশ্রেণী ভুক্ত 
হুইঘাছি। আজ্৷ আমার সেই ভগিনীঙিগকে কিছু 
বলিতে চেষ্ট! করিব । ঘদিও আমার লে সামর্থ্য 
অতিশঙ্গ অল্প,তবুও আজ সাহুল করিঘ]এ লেখনী 
ধারণ করিলাম ॥ আপনাবা কল্প: ও ভগিনী- 
জ্ঞানে আমার ক্রটী-সবল মার্দ্দন। করিবেন। 


১৯২ 


হে-ছছেশে আমর! জন্ম গ্রচণ করিছান্ধি, সে 
দেশের হাহাতে বৃত্ত কর! হাম, আমাদের 
লেদিকে দৃষ্টি বাধা কি কণ্ডবা নয়? “জননী 
জন্মভৃমিশ্চ স্বগাদপি পরিয়শী*--এই মহাবাক্য 
তুলিলে চলিবে না। আমরা নিজেদের আতি- 
শখ দুর্বল মনে কার ও মনে ভাবি, আমরা! 
স্ত্রীলোক, আমাছের হারা কি হইবে? কিন্তু 
একবার ভাবুন দেখি, যে ভারতসুষির কনা 
আমরা, এমন সমন ছিল ঘে-সমন্ধে এই দেশের 
মেয়েরা বিদ্যা, বুদ্ধি, বলে ও সহিষ্ণুতাঘ় 
পুরুহদিগের সমকক্ষই ছিলেন। যে দেশের 
রমপীগণ নিজ-হন্ডে ‘পিতা, ভ্রাতা, স্বামী, পু 
ও ন্যান্ত আত্মীয় প্বঞ্নকে মুন্ধবেশে লজ্জিত 
করিয়া রণক্ষেত্রে পাঠাইতেল এবং পরাজয় 
বুঝিতে পারিলেই নিত্র-পতীত্ব-রক্ষার্থে হাসিতে 
হালিতে জহরত্রতে ব্রতী ইইতেন, সেই দেশের 
কন্তা। হইয়া আজ আমর। আমাদের এত হীন 
মনে করি কেন? এদেশের প্রাতঃস্মরণীয্ব 
মহিলাগণের পুণ]-কাঠিনী বক্ষে ধাবিব) উততি- 
ছাল কাজও অমর হই রহিয়াছে । আমার 
বিশ্বাপ, চিরদিন এমনই থাকিবে । কত শত 
শত বৎলর পুর্বে ভাহারা এ ভারত-ভূমিকে 
লঙ্কতি করিয়াছিলেন, কত শত বংসর পূর্বেই 
ভাছারা এ ধরাধাম পরিত্যাগ করিস! অনন্ত, 
ধামে প্রস্থান করিয়াছেন, কিন্তু আজও ভারতে 
রে ঘরে ডাহাদের পুণাকাহিনী খোষিত 
হইতেছে, আজও সকলে তাঁহাদের নামে 
ভক্তিভরে মন্তক অবনত করিতেছে । 

আমাদের সম্মুখে অসীম বাধাবিস্বমন্্ ক্শ্ব- 
ক্ষেত্র পড়িদ্ রহিয়াছে । এখনই ত আমাদের 
শিক্ষার সম । এট শিক্ষার উপর ভবিষ্যতের 
স্থথ-দুঃখ, আশালিকাশ্াা নিন্ধ করে। 


আাদাৰোধিনী পতিক! ) 


[১১শ কাত ভাগ। 


ছোট বেলা মনের মধো যে ভাব প্রবেশ 
করে, পরিণত সমে তাহাই কার্ধাক্ষেযে 
অধিকতর কাকলী হয়। আমাদের কর্ড 
ব্যের সীম! লাই । তাহার মধ্য প্রধান প্রধান 
কয়েকটি বিহদ্র আজ আমি আপনাদের নিফট 
বলিতে চেষ্ট। করিব। 

বিদ্যাশ্শিক্ষ7 গৃহক, স্ব, সহিন্ছুতা, 
ধৈৰ্য ও পরোপকার, এই ওলিই নায়ীজীবনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ সাধনার বস্ত। বিদ্যাশিক্ষা যে শুধু 
অর্থোপাৰ্চ্জনের জন্তু তাহ। নহে, বিষ্যাশিক্ষাই 
ভ্ঞানোপার্জ্জনের প্রাধাল সহাস। জ্ঞানের 
উন্মেখণ) ব/তিরেকে আীবন গঠিত হওয়া 
অলস্ভব । অতএব নাবীমাজেরট শত প্রতিকূল 
অবস্থা, লয্বেও বিদ্যাশিক্ষার আতিশদ 
প্রস্থোজন। 

শুধু লেখা পড়। শিখিলেই হুইবে ন।। প্ৃহ- 
কণ্দও আমাদের বিশেষ দরকানী। বাঙ্গালীর 
গৃহতী। মেয়ের।। তাহাদের কার্যকলাপের 
উপর পরিবারের মুপস্থাস্থা নির্ভর করে। 
এখন কেহ কেহ সহরে থাকি! ৱাহ্রা-বায়। 
প্রস্তুতি গৃহকপ্মগুলিকে চীন-চক্ষে দেখেন, সত্য, 
কিন্ত পল্লীগ্রামে এখনও অনেক, অনেক কেন, 
প্রত্যেক বাড়ীতে, বাড়ীর মেয়েরাই সংলারিক 
কাধ্-সকল নিজ-হত্তে করিয়া থাকেন্‌। 
আমার বিশ্বাল, আমার আত্মীছ স্বজনের অজ 
আমি যেরূপ পরিদ্কত ভাবে ও 'শস্বচারুদ্পে 
সকল কার্য করিতে পারিব, দাপ-দালীরা 
কখনই সেক্কপভাবে করিতে পারবে ল।। সেবা 
নারীর অবশ্রকরণীয় কাধ্য। নিজগপ্ডে রাছ। 
করিদ্বা আত্মীয় স্থজনকে খাওনাইতে পারিলে, 
বেশ একট। তৃপ্তি হয় এবং ইহাতে শেবাও 
হইন্সা থাকে । অন্তলোকের-ছারা ইহ। সম্পণ্র 


৮২ সংখা] 


হওয়া অসমন্যদ। যাহার শক্ষ আছে, 
তিনি ৫ জন ঝি.চাকর, রাদুনী রাখুন, কিন্ত 
পৃ্ধকত্ীর কর্তৃত্ব তাহাদের হাতে ছাকিত। 
দিলে চলিবে কেন? তাহাতে সকল কাছ 
স্থশ্বত্খলকুপে চলিতে পারে না ॥ কারণ, আমি 
আমার সংসারের কার্দ করিব, সকলের সুখ, 
হুবিধা ও প্বান্থোর দিকে চাহিয়! এবং অন্তরের 
টানে। কিন্তু তাঁছার। করিবে, তাহাদের 
দাসত্বের দিকে চাহিয়া! কাজেই, গৃহকর্ত্ণর 
সকল কাধাই দেখিতে হুইবে। 

বিলানিতাই অপঃপতনের ম্ল। যাহার 
আর ২৫১৬ টাকা, তিনি যদি ১৯২ টাকা গিয়া 
একখানা কাপড় পরেন, তাহ! কি তাহার 
উচিত হইবে? নিজের আম বুঝ্চিয়| বাহ 
করাকে মিতবাচ্ধিত। বলে। আমার আয় 
কম, অথচ বড়নাঙ্ুযী দেখাইবার অন্ত, অস্কের 
কাছ হইতে টাঙ্ক। দয করিছ। সংলার চালাই- 
ভেছি! তাহার পরিণাম কি, একবার ভাবিয়া 
দেধুন্‌ দেখি! সকলের অবস্থা সমান ন । 
আমার যেমন নবস্থা, আনি সেই ভাবেই 
থাকিব, তাহাতে লজ্জ। করিবার কি আছে? 
যে পরিবারে বিলালিতা বর্তমান, সে পরি- 
সারের পরিণাম কখনই ভাল হইতে পারে 
মা। গৃহকর্জা ঘিনি, তাহার এ বিষয়ে দৃি 
রাখ। অবস্র-কর্তবা । 

শিশুদের শিক্ষাট। মহিল(গণের হাতে 
থাকা দরকার । তাহাতে শিক্ষার অনেক 
উদ্থতি হুইয়া থাকে । ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়েদের নানা উপদেপপূর্ণ গল্প বলিয়া, 
তাহাদিগব্ৰে খেলাত ও আমোদে রাধিরা, 
অথচ সন্দদ্র্ূপে শিক্ষা দিতে মহিলাগণই ভাল 
পারেন্‌। আপনার। অনেকেই, হন্থ ত, বহুদিন 

৩ 


বঙ্গ-বঙনীর কব্য। 
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যাবত এখানে আছেন এসং বোধ হল, 
আমাদের স্কুলের কথা সকলেই আনেন। 
৩ বহর পুর্বে স্কুলে আনরা ১৮টি মেরে 
ছিলাম । জীল বুক! রাণীমাতার কপার 
বিনি আমদের এই স্কুলের প্রধান শিক্ষদ্নিজ্রী 
হইয়া আসেন, তাহার শিক্ষাপ্ডণে আজ 
স্থলে ৬*টি মেছে। এর কারণ কি ? তিনি 
মেয়েদের এত ভাল বাসেন্‌ এবং এমন অন্দর 
ভাবে শিক্ষা দেন যে, স্কুলের ছোট বড় 
প্রতোকটী মেছে তাকে নিজের মানের মত 
ভক্তি করে ও ভালবাসে । 

সাংলারিক কার্ধোর সঙ্গে সঙ্গে পরিবারে 
ধশ্েরও প্রতি! তওয। সরঞ্চার। ধর্মের 
প্রত বিশ্বসে প্বাপন লা করিতে পারিলে, 
কখনই উন্তির পৰে অএরলয হওঘ! ঘা না। 
নদ-নদী ছেদন পর্থতাদি হইতে বহিরগত 
হইয। নান। জন পদের পন ধৌত করিয়া একই 
সাগরে যাইয়া মিলিত হয়, ধশ্থও ঠিক লেই- 
স্ধপ। যে যে-ডাবেই ডাকুক্‌ ন! চন, সেই 
একমাত্র তগযানকেই ডাকা হয় এবং সকল 
প্রার্থনাই লেই একই পরম মঙ্রলময় পিতার 
চরণে পৌছে। তাই কোন প্রসিদ্ধ কবি 
বলিয়াছেন, “একই ঠাই, চলেছি তাই, চিন 
পথে ছদি।” তবে প্রাণ খুলে তপৰান্কে 
ডাক। চাই । গুর্কেই বলিযাছি, বাল্যকালে 
বে ভাব ভহৃদঘ্ে প্রবেশ করে পরিণত সমে 
তাহারই বিকাশ হইব) থাকে। যদি পরিবারের 
মধ সর্বদা ভগবানেয় উপাসনা ও সদা- 
লোচলা হয়, তবে সে পরিবারের ছেলে-মেয়ে 
দের মধ্যে ধর্শ্মভাব আপনি ছুটিয়। উঠে এয 
তাহাদের ভবিধ্যৎজীবন শাব্তি-ও বশঃপূর্শ ছয়। 

সকল কার্ধ্যেই একটা আদর্শের ববষ্যক । 


২৯৪ 


আমরা অনেক সময় বিনেশ্দীপ্ধ রমণীগণকেই 
আদৰ্শ-স্বানে স্বাপিত করিতে চেষ্ট। করে, কিন্ত 
যে-দেশে বিছ্বী, খনা, গাগা, লীলাবতী, 
বীরস্বে দুর্গাবতী, কশ্দদেবী, সতীত্ব-রক্ষার্থে 
ভীমলিংহ-বনিত। পদ্মিনী, ভগবদ্তক্তিতে 
মীবাবাই, পাতিত্রতে সীতাদেবী, সাছ- 
পরায়ণৃতাঘ কোৌরব-জননী গাদ্ধারী, পরোপ- 
কারে কুস্তীদেবী প্রভত কতশত পুণঃবতী 
সতী সাধ্বীর ইতিহাস আমাদের সম্মুখে 
রহিত্বাছে, সেই দেশেরই ত কল্ত আমর! | 
আমাদের স্বদেশে আদশের অভাব কি? 


বামাবোধিনী পত্তিকা॥ 


[(১১শ বদ ভাগ। 


দপ্ধামঘি জ্গাজ্দলনি! আজ আমরা 
তোমারই আশীব্বাদে এখানে সমবেত 


হুইরাছি। হে উৎদবের দেবতা! তোমারই 
অপার কুক্ষণায। আজ এ উৎসব-প্রা্গণে 
দাড়াইয়া, তোমার নিকট এই প্রার্থনা 


করিতেছি, দদ্রামগ্রি ম। ! তুমি আমাদের ষে 
কার্য) করিবার জন্ত এ জগতে পাঠাইযাছ, 
তোমার প্রতি চিরদিন ভক্তি৷ ও বিশ্বাদ 


রাখিয়া অমর! ছেল স্ুচারুজ্পে সে-কার্ধ্য 
সম্পন্ছ করিতে পারি, তুমি এই আশীৰ্ব্বাদ 
কর। 


উপ্রভাতললিনী দাদগুপ্তা । 


স্নাম্নন্লিক্ষত সতত । 


বন্ত্রসমন্তা ও বস্রের আইন ।-ভারতের 
কলে প্রস্তুত কার্পাল-বস্তাদির শল্য নিয়ন্ত্রিত 
করিবার উদ্দেশ্যে ডারত-গবর্ণমেন্ট এক নিয়ম 
বিধিবন্ধ করিয়াছেন। গবর্ণমেপ্ট বৈর্ণ। ও 
প্রস্থে বশ্ত্রের আয়তন ত্রাস করিয়া এবং 
স্স্ম-সুত্রের পরিবর্তে মোট। সুত্র বাবহার ও 
তিনটান! বুননের পরিবর্তে পালো-নুললের 
আদেশ দিয়া ও সকল বস্তের অল্প মুল্য 
নিৰ্দ্দেশ করিস্াছেন। এদেশের বস্তু-কলের 
স্বাধিকারিসপ লাভ কমিয়া যাইবে, এই 
যে নৃতন আইনের প্রতিবাদ করিয়াছেন। 
বোদ্বাই নগরে সম্প্রুতি বিলাতী ও জাপানী, 
সকল প্রকার বস্তের মূল্য কনিয়া গিছাছে। 
এখানেও বাহাতে এইক্ল মূল্য-হাস হয়ঃ 
তাহার ব্যবস্থা কর! একান্ত প্রয়োজন । 

খাদা-দ্রব্যের দুশ্যলাতা ।- এতদিন বস্তের 
মূলা সম্ভব রকম বৃদ্ধি পাইলেও খাদ্য-দ্রব্য 


মহার্থ হঘ নাই । কিন্তু দমপ্রতি এ স্বিধাও 
অস্তরঙ্থিত হুইথাছে। চাউল, ময়দ। তৈল 
প্রভৃতি সকল প্রকার ভ্রবোরই মুলা অভ্ান্ধ 
বৃদ্ধি পাইছাছে ও ক্রনশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। 
বর্তমান অবস্থা সাধারণ লোকের জীবনযাত্রা 
নির্বাহ করশিএক মহালংগ্রামের ব্যাপার হইয়া 
দাড়াইয়াছে। এই সক্ষট অবস্থ। অধিক দিন 
দ্থাদ্ী হইলে, ভারতবাসীর প্রাণ ক দিন 
যাচচিবে, ইছ চিন্তার বিষয় । 

ইঙ্গেম্থর লর্ড রোনাগুলে ও বঙ্গের স্বাস্থ্য । 
শসত্গ্রতি লর্ড রোনান্ডলে মহোদয় আানাইদা" 
ছেল যে, শহুকওয়ারম্পলামক কীট ঘঙ্গদেশের 
প্রস্থৃত অনিষ্ট করিতেছে । শতকরা! ৭১ জন 
লোক “হকওয়ারম-কীটন্বার! আক্রান্ত হর্ছরা 
শক্তিহীন হউদাছে। এই বাধি হইতে তিনি 
বাঙ্গালী জাতিকে মুক্ত করিতে উদ্যত 
হইস্থাছেন। হাহার। খালি পায়ে থাকে, ভাহা- 


৬৬২ সংখ্যা ] 


দিগেরই নাকি এই রোগ অধিক হয় | থাইনল 
এই ব্যাধির প্রধান উবধ । বঙ্গেশ্বর আমাদিগের 
শ্বাস্থ্যোতির দন্ত যে চেই। করিতেছেন, 
সেন্বন্ত আমর গাহার নিকট চির-কুতজঞ। 

সমাটের আনন্দ ।_-বিগত ছুই তিন 
মাসে লেনাবিভাগে কাধ্য করিবার জন্ত 
অধিকলংখ্যক ভারতবাসী অগ্রশর হইয়াছে, 
দেখিয়! সম্ৰাট, মহোদয় সম্তোহ প্রকাশপূর্বহক 
বড়লাট-বাহাছুরকে এক টোলগ্রাম করিয়া-& 
ছেন। সম্রাটের সস্তোধে সকলেই সখী । 

যুদ্ধের অন ঘোড়ার প্রয়োজন ।=- 
জেনারেল ট্রেক এই বিল্ঞাপদ প্রচার 
ফরিস্বাছেন বে, ফলিফাত? ও 'হাবড়ায় যুদ্ধের 
উপযুক্ত বাহারী” যত ঘোড়া আছে, তাহ! 
তাহাকে জালাইতে চইবে। যুদ্ধের জন্য 
ঘোড়ার প্রন্থোঞ্জন হইঘাছে। 

বোস্থাইচে মিউলিপিপাল কর্পোরেশন 1 
লোকে যাহাতে লে * চাউল, গম 
প্রভৃতি পাইতে পারে, বোঙ্গাই মিউনিসি- 


[(যিঞ্জয়া। 


১৯৫ 


পালিটি তাছ।র এন্ড নৃতন নূতন দোকান 
স্থাপনের চেষ্ট। করিতেছেন । এপানেও এইক্প 
হাবন্থা করা অত্যান্ত প্রয়োজন । 

ভারতে শাসন-লংঙ্কার কমিটির চেয়ার- 
ম্যান ।-_ডারত'শাসন' সংস্কারের সংশ্ববে 
নির্ব্বাচন-প্রথা ও নির্ক।চকদিগের নিহ্দাবলী- 
বিধয্ে বিবেচনার অন্য থে কমিটি হুইবে, 
তাহাতে লর্ড সাউখবরে! চেয়ারম্যান হইবেন, 
স্থির হইয়াছে। আগানী শীতকালে কমিটির 
কাৰ্য্য আরম্ভ হইবে । 

ইত্ডিস্বান সিন্ডিল সার্ভিস পরীক্ষা /--এ 
বৎসর সিভিল সাভিন পরীক্ষাদ্র নিহলিখিত 
ভারতীয় ছাত্রগণ উত্ঠার্শ হইয়াছেন ১, ভি, 
দেশমুপ্র ; এল, কে, সিংহ; কে,' লি, চন্দ্র ; 
এল, জি, লেনোদাইয়র, এবং এস, লালা। 
ইহার! প্রথম হইতে পঞ্চম প্থান অধিকার 
করিয়াছেন । আর, এন, ব্যানার্ঞ্জি ও ভি, 
এন, বৈদ্য পুণাহুলাপ্রে পৰবত্তি স্বান দখল 
করিঘাছেন। 





শ্বিজ্ঞন্লা ৷ 

ভূপকল্যাণ ( ভূপালী )--এক তালা । 
শারদ আননে, বঙ্গভবনে, শারদ য্টী সাঙ্গ্য বাসরে, 
বাজিয়! উঠিল বোধন-বাজনা, বে-দিন তোমার আহ্বান তরে! 
এস মা, দুর্গে, ছুর্গতি-ন।শিনী, উঠিল ধ্বনি হৃদয় ভেদিয়া, 
ভাসিল বঙ্গ পুলক-লহরে, তোমার অভয় চরণ লভিয়! । 
দুঃখ, তাপ, ভ্বালা, হৃদয় হইতে মুদ্ছাতে করুণ করে, 
এসেছিলে তুমি, আশিস্‌ কুস্থুম ঢালিতে সস্তান-শিরে। 
বর্ম-পরে যদি এলে মা, জ্রননি অধম সন্তান-ভিবনে, 
স্বল্প দিন-এর, অস্যে পুনঃ সাল, চলিলে কেন গে! সঘনে ! 


১৯৬ বাদাবোধিনী পত্রিকা । [১১শ কত ভাগ। 
এলে যদি মা গো, হেরিতে সন্তানে একটা বরষ পরে, 
যাবে কেন ভাতে, সন্তান-বেদন না ঘুচালে কৃপা করে। 
যাবে যদি তুমি, একান্ত জননি, আনম্দ-মঙ্গল-দাত্তি ! 
ব্যথিত এ ভক্তে রেখো কৃপাদৃষ্টি, কৃপাময়ি জগদ্ধাত্রি ! 
দিয়ে যাও তব সন্তানে শিখায়ে, মধুর মঙ্গল সন্ত, 
যেন তারা সবে, প্রাণে প্রার্ণে মিলি, গায় জীতি-প্রেম-ছন্দ ! 
শান্তি স্বখাবেশে, বরষে বরে, একান্ত ভকতি ভরে, 
সন্তান তোমার, পৃছিতে তোমায় আহ্বানি আনিতে পারে । 
কখা- তরন্ধবাদী” হইতে উদ্ধত । ঘর ও শ্বরলিপি__জমতী মোহিনী লেনগুগা।। 
২ ৩ তি > 
I গারারা । সাধা সা। রাগারা । গাগা গা] 
€১) শা তর দ আ ন নে ব ডগ ভ ব নে 
৫) ছ খ তা * প জা < লা হদ রর 
৮৯১ এ লে * ঘ ছি * মা গো * কস রি তে 
(৩) দি য়ে যা ও ত বৰ সস্তা নে নি খা য়ে 
bd ৩ তি > 
I[-লারাণা । পাধার্সা | সারার । াশার্লা ঘু 
৮৫১ শা ৱ দ ঘ বু. সী সা দ্ধ বা সস * রে 
(৫) হ ই তে মু ছা তে করুণ ক * রে 
০) ল স্তা নে এ ক টি বরা ব পূ বে 
(১৩) ম ধু র ১ম ওত. গল * ম ক্র 
হা ৩ তি ১ 
ঘুপাগাপায।বধার্সার্সা | রাঁর্গার্বা | রার্লার্পা 
৫) বা নি সা উ ঠি ল বো ধ ন বাজ না 
(4) এ লে ছি লে তু হি আশিস হু স্থু ম 
০) ৰা ৰে কে ন তা তে সস্তা ন বেন ন 
(১৪) থে ন তা রা স বে প্রা পে প্রা ণে নিলি 
a ct! . > 
ঘপাধাপা ৷ সার্সার্সা। খাপাগা ।রাশসাহ 
নে যে দি = তো মা র আ হুবা ন ত. * রে 
€*) ঢা লি তে স ন্‌ তা eB: লন শি, রে 
০: না * শু চা = লে কক পা ক * রে 
G৪) গা য় পরী 5 তি প্রেম ছ * ন 


ক্রমাগত তিনদিন প্টেলনে হাটাহাটি করার 
পর অতিকে একখানি ‘সেকেওক্লাল' কামরা 
রিজার্ড পাইলাম । ইচ্ছা তীর্থঘাত!। কিন্ত 
সঙ্গের লাখী মন্সগত বিলালিতা। রিজ্রার্ত 
কাম্রা ছাড়। যাতাগাত' অভ্যাসও নাই; 


৬৬২ সংখ্যা } বিধাতার হুল! ক্ৰ 
২” ত . > 
Iপাগাগা। পাধাপা। সার্সারা। পার্সার্সা 
"তে এ স মা দু বু গে ছ রগ তি লা শি নি 
(৭) ৰব ধ প রে য দি এ লে মা জজ ন নি 
১১) যা বে য দি তু মি এ কা স্ত বজ ন নি 
0৫) শান্তি হু খা বে শে বর বে ব রর বে 
২ ৩ . চর 
ঘুর্সার্বার্গা | গাঁগার্পা | খার্বার্গা | রাশর্পাছ 
৬) উঠিল ধ্ব নি হৃ ন য় ভে দি * যা 
৭) অধ ম *- স ন তা ন ভ ব * নে 
১১) আন ন দ * ম ১ গ ল দা * স্ত্রী 
(৫৭) একা ন্‌ ত * সু ক তি * ভ * নে 
২ ৩ . ১ 
য গার্পার্গা। পা র্পা্পাা। রার্গার্তা | সার্সার্সাহ 
9) তা * পি ল বব ঙ্গ পু ল ক ল ছ রে 
0) স্ব জ দি ন্‌ এ র জস্তে পু নঃ আ জ 
(১২) ব্য থি ত এ ভ ক্কে রে খো কু পা দৃষ্টি 
১৬) সস্তা ন তো মা নর পূ জি তে তো মা ঘ 
২ ৩ ৬ % 
I পা ধা পা। পধার্সার্সা। পাধাপা।গারা সা) 
৫৪). তো মা র »অআ ভ যর চ র ণ ল ভি 
৮) চ লি লে “কে নন ১ গো * ০ স ঘ নে 
১২) রুপা ক কী ০ ৯ জ গ দ্‌ ধা *« ত্ৰী 
০৬) আ হু. বা শনি ০০ আ নি তে পা * রে 
শ্বিম্থাভান্ কূহুলল । 
(গজ) ১. 


ইচ্ছাও নাই । বিশেষতঃ এ সময় :_-এ সময় 
সে ক্ষমতাও নাই । সরকার যখন আসিয়া 
শেষ নোটিশ দিল ; কহিল, “বাবু, 'আমাদ্বার৷ 
হোল ন৷। আপনি নিজে যদি পারেন, 
চেই। করে লেখন; আমার কথা কোনই গ্রাহ্‌ 
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করে ন। ৷" এবং মনের কষ্টে লে যখন সমস্ত 
রেলকর্খ্রচারীকে  শ্বশুরবাক্ধীত অতিপ্রিশ্ন 
মধুর সন্বোধলে অভিহিত করিল, তখন 
আগত্যা মনিব-মহাশয়কে সশরীরে স্বয়ং টম্টম্‌ 
হ্বাকাইছ! সনে উপস্থিত হইতে হইল । তার- 
পর তুচ্ছতর টিকিট বিক্রঘ্রের ঘর হইতে 
শ্ৰেষ্ঠতৰ '্থপারিণ্টেণ্ডেণ্টের আফিল পর্য্যন্ত 
ছুটাছুটি করিতে করিতে শঙ্ষিতনেতে যাত্রি- 
দলের দিকে চাহিয়।--শুধু চাহিদ্াই,। যেন 
শ্রাণটা ওঠাগত বলিহা মনে হইল। এর নাম 
কি তিড় ০ 

পাঞ্জাব মেলের দই দুর্লভ কাম্রাটীতে 
অধিষ্ঠত হুইয়া, মনে হইল, এখন আমরা 
সকল ছুর্াবলার বাহিরে আসিঘাছি। তৃপ্তির 
নিঃশ্বাস ছাড়িয়া বিস্ু-দৃ্িতে তখন সেই 
জন-সংকে্র দিফে চাহিতে জাগিলাম। কি 
ক্কপার পাত্র বেচারার। ! এতটুকু জায়গার ল্য 
মারামারি কাটাকাটি পড়িয়া গিয়াছে; 
কোথাও বা সকরুণ প্রার্থনা! সে প্রার্থনা 
শুনিয়া মলে হয, ছার খুলিয়া তাহাদের আমার 
অধিকৃত এই প্বলাফতন রাজ)টাতে লইত্রা 
আলি। সঙ্গে সঙ্গেই মলে পড়িস্থা যান, এই 
চ্ষঞ্রে ফাম্রা্টী আমাদের তিনজনের কাছে 
প্রহর-আরামপ্রদ হইলেও এতগুলি লোকের 
অসুবিধা! দূর করিতে একেবারেই সমর্থ হইবে 
না। আর সেই আরামও আমার কাছেই 
সন্ধ্যার পূর্ব পর্ধান্ত কত দুত্রাপা ছিলা 
প্রাণের তিতরটাতে দুঃখেপ্ত সঙ্গেও বেশ 
একটা ‘আনন্দ সলিতেছিল, আর সে আনম্বটী 
থে ব্দাদিম বর্বরতার চিহ্ন স্থার্থপরতারই 
সনন্দ, তাহাও আমার নিজের কাছে অজ্ঞাত 
ছিল না! 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ কত ভাগ। 


মেল ছাড়িল। প্রথমে ধাঁরে ধীরে, তার- 
পর আর একটু, তারপর আর$ একটু গতি. 
বৃদ্ধি করিঘা, শেনে পুরাদনেই ট্রেন চলিতে 
লানিল। আমি ঘাআার হুখটুকু চরম. উপ- 
ভোগ করিবার আন্ত গরম ‘র্যাপ_ খানা লাদেন 
উপর টানিঘা বেঞ্চিতে লঙ্ব/ হইলাম। 
অআনিলের হাতের সিগাঁর তথনও 'মলোহঃখে 
ভগ্রাবশেষে' পরিণত হয নাই । লে আমাকে 
শাসাইঘা বলিল, “মঞ্জ করে শুয়ে খাকৃলেই 
হবে না। তোর বউ থা খাবার দিরেছিল, 
তার হাড়িটা তে! ষ্টেদনে ফেলে এসেছি, 
দেখতে পাচ্চি ! বর্তমানে কিছু খাবার কিনে 
না নিলে, ট্রেণে্ মধ্যে একাদণী। বমি 
বলিলাম, পছাকিটাও আসে নি, খাবারটাও 
না? তোর কাছেই সেটা বিশেষ করে জিন্মা 
করে দিয়েছিলুস না?” অনিল যাগিয়। উঠিল । 
আমি হালিক্া, চোখ বুজিলাম | 

রাত্রি নিগুকঞ্খ কানন, প্রান্তর শব্দিত 
করিস! ট্রেণ ছুটিতেছিল। ক্রমে সে শব্দও 
কানে লিমা আসিল শুধু ঘুন-পাড়ান্খে 
দোলার মত একট অতিধীর দোল 
লাগিতেছিল। আমি বড় আরামেই পড়িয়া 
বহিলাম । 

সহসা আমার ঘুম ভাঙিয়৷ গেল। সাথের 
(ৰোল কখন্‌ খানি গিঘাছে! গাড়ী একটা 
জন-কোলাহল-মুখরিত ষ্টেশনে  দীাড়াইরা 
রহিয়াছে এবং আমাদের এত কষ্টের - ফল-_- 
‘রিজ্মর্ত'-কাষরাটুকুও বিন। বিচারে অধিকার 
করিবায় নিমিত্ত একজল কাবুলী স্বরের.সন্মুখে 
সার দিবা দাড়াইর! গিচাছে। অন্মুদ্ত 
দ্বায়েয় পাদানে প| দিয়া প্রকাণ্ড বোচ্কা ও 
মস্ত পাগডী-সমেত এক কাবুল্গী ছ্াড়াইন্া 
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রহিহাছে। আমিও বিছাদ্বেগে দাড়াইয়। 
উদ্টিপাম | বন্ধবর অনিলচন্দ্র ঝুলানো বেঞ্চে 
শশ্বভীর নিদ্বাত্ন মপ্র। মিহিদানার ক্ূপ তিনি, 
ৰোধ হর, ক্প্পেই দেখিতেছেল ! নীচের বেঞ্চে 
ব্মধীর নিতান্ত স্থধীরের মতই শয়ান ! শালের 
ভিতন্ত ছইতে বাহির হইয়া তাহার বামচরণ- 
খানি ট্রেনের তক্তায় লুটাইতেছে ৷ আমার 
হাসি আঁসিল। কিন্ত দে দিকে দৃষ্টিপাত 
করিষার বিশেষ সময় ছিললা1 ‘লক্ষ রা- 
টের মত কানুপীদের অধিকার নাকচ, 
করিবার জন্য উঠ্ঠিগ্া পড়হ। লাগিতে হইল। 
আমার বাকাবগাতে বিশেদ কোনও 
ফলোদয়ের সম্ভাধনা দেখা যাইতেছিল না। 
আমার অবন্থ! প্রায় 'কিংকর্তবাবিমুড । এমন 
সময় একট। কুলী খুব তাতে হ(কিঘা গেল-_ 
“আলেন্‌ সোল-_-অ।সেন্‌ সোল ।” 

এটা তবে আদেনসোল । সময ও তা হ'লে 
ঘথে্ আছে । আছি "গার্ডের উদ্দেশে নামি 
পড়িলাম । বঞ্রদেশের একদন প্রধযাতনান! 
জমিদারের অহ্নয়-বিনঘ, আনেশ-তিরস্কারে 
যে কাৰুলীর দল এক পা! লড়ে লাই, লোলা- 
হাট্‌-শোভিত শুভ্রমুখের একটীমাত্র তীত্র- 
নুৃ্টিতে তাহার। মুহূর্ধমদ্য কে কোথায় 
স্গিয়! পড়িল, বুঝিতে পারিলাম লা । 

কিরিতে ফিরিতে আপনার মনেই 
বলিলাম যে, “তাই ততো বগ্ধমান কেলে 
এসেছি ! মিছিদানা! কেনা হোল না!" এই 
সময় একজন বলিল; “দুঃখ কর্চেন কেন 
অ’শাছ 1! এখানে বর্ধমানের চেত্েে ভাল 
সিহিদান! পাওয়া ঘাঘ়। এই পাবার-ওয়াল।।” 
এ অযাচিত অহুগ্রহ-বর্ধকটীতে দেখিবার 
অভ আমি পশ্চাং ফিিছা চাহিলাম ৷ সঙ্গে 


বিধাতার কুল । 
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সঙ্গে চারিটী চক্ছই বিন্ময-বিন্ছারিত হুইয়া 


উঠিল। লে কহিল, ‘জীপতি! তুমি 
কোথা খেকে? ঘাচ্চ কোথা? সঙ্গে 
কে? ইতাদি।” তাহার স্ন শুনিয।, 


সেই প্রশ্রধারার উপর প্রশ্নবার। বর্ষণ 
করিয়। বলিলাম, “তুমিও যে আশ্চর্য করে 
দিলে! মাটি কুড়ে উঠলে নাকি হে?-- 
আমি ঘাচ্চি এলাহাৰাদ কুস্তমেল৷। সুমি 
কোথায় যাচ্চ ?” দেবেন বলিল, “বেনারস্‌ ! 
কন্ফারেন্দে ডেপিগেট হয়েছি :-_দেবেনকে 
দে বাকি কথা সম্পূর্ণ করিবার অবকাশ না 


দিাই আমি তাহান হন্ত টানিদ্দা বগলে 
পুরিলাম। গাড়ীতে উঠিঘা, চিৎকার 
করিয়। আলিলকে ডাকিলাম ; বলিলাম, 


“বর্ধমান ছাড়ে যে, শীগগির মিতিদান! কিনে 
নাও?" বেচারা অনিল, ও স্ুদীর আমার 
উচ্চক$রবের দাগে অগতা ধড়দড়, করিয়া 
উঠিগ্ন। বলিল । তাহাদের সন্যোনিপ্রোখিত 
বিশ্মন্র-বিহবল ভাব দেখিগ্রা আমি আর 
বাক্যব্যন্থ বৃথা বিবেচনা ফরিছ; দুষ্ট! টাকা 
ফেলিহা দিলাম । মিহিদানার চাঙাড়ী 
প্রাড়ীতে উঠিল । ট্রেপও আবার গন্তবাপথে 
চলিল। 

স্থঘীর শালটা টালিছা! লইয়া, দেবেনকে 
নমস্কার করিল ও সলচ্দ হাসি হালি! বলিল, 
“দেবেন্‌-দা কোথ1 থেকে ?" দেবেন তাহার 
স্থপুষ্ট কোমল গৌর মুপখানি একটু নাড়ির 
দিয়া আমাকে বলিল, “এ নাবালকটাকে 
আবার কোথা থেকে যোগাড় করেচ ? এ-ও 
কি কুন্ডমেলার সঙ্গী না কি 7১ 

বুদ্ধিমান্‌ আ্লিলচন্দ্রের প্রেমটা তাহার 
ভূতা-জোড়ার উপরই বেশী ছিল) চুরি যাই- 
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বার ভশ্রে তিনি সহপাকই নিও গিশ্াছিলেন । 
এখন তাহার পদনিয়ে দগ্ডান্মান তিনটা ভদ্র- 
লোকের উপর দির সবুট অবরোহণটা কিন্তপ 
হইবে, স্বির করিতেই, তাছার' কিছু সমহ 
কাটিকা! গেল। শেষে সাগরলভঘনকারীর ন্যাপ 
উল্লস্ফনই তাছার বীরত্বের পারি5র দিল । দেবেন 
হাসিয়া! বলিল, “ত্রেডো আনিল ।' 

খানিকট। হাস্যোপহাস ও গোলমালের 
পন, আমাদের প্যান্‌ ঘুরিষ্বা গেল । কুস্তমেলার 
স্থান বেনারস কন্ফারেন্দই অধিকার করিল। 
সব স্থির হইলে, দেবেন্‌ বলিল, “আচ্ছা আমি 
তো সঙ্গেই রইলুম্‌ ; ত! হোলে এখনকার 
মত এস, সব ঘুমোনে। যাক্‌ ।” 

অনিল এবার সবচেয়ে জোরে মাথ। 
নাড়িল ও বলিল, “এখনো ঘুম ? তোমাকে 
পেয়ে আবার শুম আসে ১৮ 

দেবেন স্মধীরের মাখায় হাত বুলাইতে 
বুলাইতে বলিল, “তুই খুমোবি নে? স্থধীর 
লক্ষুচিত হইথ। বলিল, “কল্কাত। থেস্ছে আরম্ভ 
করে আসেন্লোল পর্য্যন্ত হযেছে : আরে! ঘুম 
ছদ, দেবেন'দা ?” 

আমি অবশেষে । একমাত্র আমারই মুল)- 
বান্‌ অভিমত অবশিষ্ট দেখিয়। দেবেনকে 
তৃতীয় দা কষ্ট স্বীকার না করাইয়া), বলিত 
উঠিলাম, আমি সকলের আগেই ঘুমিয়েছি ? 
আর আমাদেরি দল পুরু; হুতরাং, তুমিও 
অদা নিদ্রাকে আমল নিতে পাচ্চ না” 

জনিল আবার ব্মানাকে আক্রমণ করিয়া 
বলিল, স্রান্তায় ঘাটে বেরোতে হ’লে যে 
একজোড়া তাস লঙ্গে করে বেরোতে ছয়, 
সে জ্ঞান যে তোমার কবে হবে, তা 
বুঝতে পারি ন)! এদিকে হার ম্যাজেছির 


বানাস্বোধিনী প'যক। । 


[ >১শ ক্ষ-৩য় চাগ । 


এত স্ুথ্যাতি বউ বুঝি এদনিছই 
গোছাল ৷" 

দেবেন বলিল, “সে বেচারার ওপর আর 
রেলের মাঝে এত আক্রোশ করে ফি হবে? 


দোষটা হে তার, তা তে! সকলেই বুঝতে 


হয, 


পাব্চি 1” 
স্থবীর হাসিতে তাশিতে বলিল, “বৌ-দি যে 
খাবারের হাড়ি দিয়েছিলেন, অনিল-দা 


সেটাকে রাস্তায় ফেলে এলেছেন্‌; আর তবু 
বৌদিরই ঘত দোষ !” 

অনিলের ক্রৃ্ধ মুখের দিকে চাদ্ধিঘ্ব। লকলে 
হাসিয়া উঠিলাম। হালি পামাই্ঘা আমি 
দেবেনকে বলিলাম, “আজকের রাতটী 
কাটানোর ভার তুমিই নাও। খুব ভাল দেখে 
একটা গল্প আমাদের বল। তোমার তে! 
ভাড়ার অফ্কুৱস্ত 1” 

দেবেন হালিয়। বলিল, "অক্কুরস্ত হ'তে 
পারে; তা যলে ভালর গ্যারান্টি আমি 
দিতে পারি না” 

স্রধীর দেবেনের ব। দিকটা থে'সিয়। 
বলিল, “ই দেবেন্‌-দ।, বলতে হবে। অনেক 
দিন তোমার গল্প শুনি নি।” « 

মাঝের বেঞ্চ মাঝেই রাখির্ন। অনিল 
একেবারে ওধারের বেঞ্চে গিয়া বসিক্াছিল 5 
শিষ্টতা-বহিত্ত হইলেও তাহার পাহকাসহ 
চরণ-হইথালি মধ্যের বেঞ্চ অধিকার করিম", 
ছিল। আমি দেবেলকে আবার অনুরোধ 
করিলাম ।ট দেবেন পিছন্রে কীচখালা খুলি 
কেলিল। শীতের বন্ধনে বাতাস খানিকটা 
আপিঘ। আমাদের মুখে চোখে ঝাপ ট1 মারিল। 
রাত্রি অহুজ্জল ; তারাও লাই, জ্যোৎল্বাও 
লাই ; হেল ছান্বামাখা; পাতল! মেঘের 


কছই সংখ] 

চাদর-ঢাকা। গাছগডল। পরস্পর অড়াআড়ি 
করি ঈড়াই্া রহিঘাছে । দেবেন বলিতে 
আরস্ক করিল,__“আমাদেজ দেশে এক্টী 
আষ্টান উকীল ছিলেন। দেশের সকল 
সৎকার্ধো, সংগ্কারের সকল চেষ্টার মূলে 
সকলের আগে ভাহাকেই দেখা যাইত। 


ঘদিও নিজে তিনি প্ুষ্টান ছিলেন, তবু পর- 
ধর্মাবলম্বীদের উপর তাহার কখনো কোন 
বিদ্বেষ দেখা যাদ্স নাই। বরং যেখানে যে 
কেহ কোনও বিপদে পড়িত, বাহার কোন 
সাহাযোর আবশ্যকতা! হইত, তিনি বুক দিয়া 
তাহাকে উদ্ধার করিতেন, প্রাণ দিপা তাহাকে 
সাহায্য করিতেন । 

“ক্ুবালা তারই মেয়ে । পিতার উপযুক্ত 
কন্ত।। শুধু গুণবতী সঙ ; সাম! হুন্দরী ৷ 
পিতা অতিযত্তে কন্যাকে শিক্ষা দিগাছিলেন। 
মেয়েটাকে তিনি বড় বেশী ভাল বালিতেন ৷ 
স্থবালার ছইটা ভাই আছে । তাহারা। বড় 
তেমন কিছু করিয়া উঠিতে পারে নাই। কিন্ত 
স্থবাল। পে-রকম ছিল ন! । লেখাপড়ার 
তাহার “আসক্তি দেখ! সকলেই বিস্মিত 
হইত। এন্টান্স হুইতেই সে বৃত্তি পাইতে 
আরস্ত করে । 

পছোট বেলার সে আমার সঙ্গে পড়িত। 
আমরা) একক্লালেই পড়িতাম । একলছে পড়া 
না করিলে, আমার পড়া ভাল হইত না। 
স্থধালার মা-ও আমাকে সন্তানের মত হেহ 
ক্ররিতেন। তাহাদের মধ্যে অবরোধ-প্রথ। 
ছিল লা । আমি সৰ্ব্বদাই তাহাদের বাড়ী 
হাইতাম $ পড়িতাম, খেলিতাম; বাগানে 
আৰগাছে বাধা দোলায় বসিম্বা দুইননে 
হুলিতাম । এখনো সে দিলওলি ছবির মত 
মনে|পড়ে। 
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বিধাতার ডল । 


৬১ 


“নদীর ধাবেই হধালাদের বাড়ী চিল । 
হ্বালার পিতার একখানি জাপি-বোট ঘ্যটে 
বাধা থাকিত। কতদিন সক্ষ্যার সমঘ, কথন 
বা জোৎস্বা-রাত্রিতে আমর। সেই জালিবোটে 
করিতা বেড়াইতান্‌। ছোট নদীটির কালো 
বুক কীপিয়। উঠিত। স্রোতের সঙ্গে বৃতন্ 
করিস ‘বোটু’ ছুটিত। হুবাগা ক্মামার 
তার-চালনের প্রশংসা করিত । আর মামি 
তাহার সেই জ্যোংস্নামাথ। শুত্র-মুখ-বিনির্গত 
প্রশংলা-বাক্যে গর্বে শ্কীত হুইগ্না উঠিতাম॥ 
স্বন্দর সুখের চেঘে, তখন প্রশংসা-বাকোোরই 
কদর বেশী ছিল। 

শহথবাল। আনার চেয়ে বেশী ছোট ছিল 
না। ছ্'বছর কি তিন বছর আমাদের 
বছ্সের ব্যবধান ছিল। দুইলনে সমবদ্রনীর 
মতই মিশি'ভাম্‌। আমি তো তখন বালক 
বলিলেই হয় ১ বড় জোর ১৬১৭ আমার 
বয়স। আর স্থবালা বোধ হয় ১৪ বহুরের। 
কিশোর্-লাবণ্য তাহ।র সুঘম। থিওুণ বন্ধিত 
করিয়াছিল; কিন্তু সেদিকে লক্ষ্য কারবার 
মত মনের অবস্থা আমার একেবারেই হত 
নাই । পিতামাতার শিক্ষার গুণে চতুগ্দ্শ- 
বর্ষীয়া কিশোরীও দশবছরের বালিকার স্কাগ্ 
সরলা ছিল। পাঠে আমর। পরস্পর প্রতিদ্ধন্বী 
ছিলাম, সেজন্য কলহও সমন্মে সময়ে বড় 
অঘ হইত লা। আবায় বন্ধুত্বও তেমনই 
ছিল। কত ব্ুকমান্রি গল্প ছক্ষলের মধ্যে 
হইত। বড় হইয়া চন্্রলোকের একটা 
পথ আবিষ্কার, আমাদের মধ্যে অন্যতম 
প্রধান কল্পনা ছিল। তা ছাড়া পুকুরে কেন 
সন্ম ফোটে ও নদীতে কেন ফোটে না? এই 
ভত্বের গবেত্ণাতেও ব্দনেক সময় কাটিগা 


২০২ 


যাইত । লন্দ্ব সময় সমূণাল পদ্ম-কোরক 
তুলনা, বেশী করিখ। মাটিত্র চোপড়া লালে 
বাধিয়া, নদীতে রাখিত্র। আলিতাম । বিশ্বাল 
ছিল, এবার আমাদের স্থাপিত পল্ম লিল্চহই 
নদীঞে ফুটিয়া উঠিবে । পরদিন কিত্ম চারিটি 
উৎসুক নেত্র বিবাদে ডাল ঠইর়) পড়িত। 
নিরাশ! মলিন স্ববালার চোখের কাল পাতা 
জলে তিজিরা উঠিত। আমি অন্য কোনও 
উপায় না দেখিয়া, নিজের ঢ:খ ছলিয়া, 
তাহাকে হুলাইবার ঝন্স, দিদিমার নিচ্ট 
শ্রুত একটা অসম্ভব রকম রাজার গল নিজের 
মনে ছোড়াতাড়। দিন৷ বলিতে আবন্ত 
কষিতাম । শুনিতে শুনিতে সে আপনার 
নিক্ষাল দ্বঃখ কথন্‌ কুলিয়। যাইত ৷ পরত 
প্রান্তে তাহার অঙ্ঞাতসারেই মৃদু চালি দুষ্ট 
উঠিত ৷ আর সেই সমর আমি সহসা বলির 
উঠীভাম, “কট, কোথা৷ তোমার চোখের 
জল ?” 'ুবাল। তখন স্পষ্ট হালিয়৷ উঠিত । 
“একদিন দুইঞ্জনে বোট তইতে লামিয়া 
বাড়ী ফিরিতো্ছি ; উদ্যানে দেখিলাম, 
আঠার-উনিশ বছরের একটী ঘূবক নতসেত্রে 
লনষভাবে স্ববালার পিতার নিকট দাড়াইরা 
আছিস্বাছে । স্বযালার পিতা হালিঘা বলিতে- 
ছেন, “আমি সে-ভার নোব, তোমার কোন 
চিন্তা! নেই, বিনয় ! বিলেতে আমি তোমাকে 
বেন করেই হোক্‌ পাঠাব । আজ থেকে 
তুঙি আদার সন্তানস্বামীর হ’লে। তোমার 
বই-ই নিয়ে এসে, আনব থেকে আমার 
এখানে থাক ; ৰি, এ-ট। দেবার জনকে প্রস্তুত 
হও! পরের বানায় থেকে আর কাজ 
নেষ্ক ।৮ স্থবালার পিতার কর্ণ ঘরের 
কথা আমাদের দেশে কাছারহ অজ্ঞাত 


সামাংবাধিনী পত্রিকা । 


[ ১৯শ কয় ডাগ। 


দিল ন)। আমর পাশ কাটাইঘ্া চলিয়া 
আলিলাম । রর 

তারপর জানো তে, আমি সিটিকলেছে 
ভষট্টি হষ্ব । দুই বসর দেশে দাই নাই; ছুই 
বৎসর হুবালাফেও দেপি নাই। ছুই বৎসর 
পরে যখন বাইলান, তখন আমার প্ররুতিযও 
অনেক পরিবর্তন হইয়াছে । স-বুতি' এফ-এ 
পাপের উত্তাপে মনের ভিতণ্টাও বেশ 
উত্তপ্ত দ্বিল। কলিকাতার উচ্চ সত্যত! তখন 
আমার [শিরা শিরার প্রবেশ করিয়াছে, 
লক্মাঞ বড় উচ্চ । 

“লেই গর্বস্ফীত হৃদয় লইয়। স্থবালাছের 
বাড়ী ঘাইলাম। সুবালার পিতামাতা আমাকে 
সঙ্গেছে কাছে বসালেন । মনেকশ্ষণ কাটিরা 
গেল, কিন্ত স্থবালাকে দেখিলাম ন; মনে 
করিলাম, হয় তো তাহার বিবাহ হইয়া 
পিম্বাছে। জিজ্ঞাস করিতে ও কেমন ইচ্ছা 
হইল লা। উঠিহা। আসিবার সমঘ বারান্দা 
হইতে দেখিলাম, শধালা কোট হইতে 
লামিতেছে । উলচ্দ্বল গ্্যোত্ন্রাঘ তাহার 
যৌবন-লৌন্দ্যাপূর্ণ মুখ হইতে যেন লাবণ্য 
বরিষ্বা পর্ডিতেছে, বোধ হইল! এই ছুই 
বৎসরে স্থবালার এরকম পরিবর্তন হইয়াছে! 
আমি বিস্থিতনয়নে চাহিয়া রহছিলাম। 

শন্থবাল। কি বলিল, বুঝিলাম না; কিন্ত 
নিজের বেন চমক ভাঙ্গিরা আপ্বস্থ হইরাম। 
দেখিলাদ,সেই আশ্রম প্রার্থী দুংক [বলয় মনীর 
ধারে দীড়াইছা আছে । হুবাল। তাহাকেই কি 
বলিতেছে । আমি মুখ ফিরাইন্বা লইলাম। 

“কলিকাতায় (করিয়া আলিলাম । বলিতে 
স্ুুলিঘাছি, স্থবালাও আমার সহিত এফ-এ 
পাশ করিদ্বাছিল। 


৬৬২ সংখ্যা } 


প্আযমার ভাত্রজীবনের বৈচিত্রাহীন কাহি- 
মীর ভিতর চোখে পড়িবার বা মনে রাধিবার 
“রত একটাও ঘটল! ঘটে নাউ । স্থবালার 
কথাও আুলিতেই চেই। করিতাম । জানি না, 
কেন মাঝে মাঝে সেই শান্ত মুপ, খর্ব 
ক্লকাঘ। বিনয়ের উপর মনে মনে একটা 
আক্রোশ উপস্থিত ৫ইত ) 

“বিশ্ববিদ্যালয্নের বিগ্যাদেবীর 
কটাক্ষ লাভ কর! বড় সহক্তে তর না। 
জীবনের অনেকখানি সার্থকত? 
চরণতলে দান করিয়া, তবে তাহার 
একটা মানুষ (7) হওয়া ধাশ্স। আমিও 
একটা চিহলাভের ৬% বাত ভিলাম। অন্ত 
সকলই সেই সাধনায় চাপ! পন্ডিগ্লা গিদ্বাছিল। 

“কলিকাতায় আদিবার মাস কত পরে, 
কাথাস ঠিক মনে নাইট, একদিন খঘুরিতে 
খুর্িতে, বিলাত-ঘাত্রিক্াচার দেখিতে গিছ 
ভিলাৰ । তখনই চাঙ ভাড়িবে, কোলাহলে 
জেটী ও ষ্টীমার মুপরিত। আমি বেশ 
নিশ্চিন্ত ভাবে দেই কোলাহল-পূর্ণ জাছাড- 
খানা দেখিতেছিল্গাম। এমন লমঘ একখানা 
গাড়ী অতিক্রতবেগে চেটতে জসিম 
লানিল। গাড়ী ছইতে নামিলেন, স্থবালার 
পিতা মিষ্টার দত্ত ও কন্যা সুবালা। আমি 
সন্মুখেই ছিলাম । ভাহার। বোধ ছয় আমাকে 
লক্ষ্য করেন্‌ নাই, কিংব। চিনিতে পাৱেন্‌ 
নাই। উভয়ে ভ্রুতপদে জাহাজে উঠিলেন। 
আমি কারণ ম! বুঝিমা চাহিদ্বা রহিলাম। 
আল পরেই ভাহার। লামির। আলিলেন। সঙ্গে 
সঙ্গেই ট্টীমারও দূরে সারতে লাগিল! এবার 
আমি সুবালার মুখ পরিষ্কার দেখিতে 
পাইলাম । তাহার চোখে জল) আমি 


চিছিত 


বিধাতার তুল ॥ 


'জাঙান্জের রেলিং ধরি 


২০৬ 


এবার an করিঃ। একট! পাটের শপে 
পার্শ্বে লরিদ্! দাড়াইলাষ্‌ ৷ দেখিলাষ, 
দাড়াইছা, সেই 
বিন । কুশক্কায়ের উপর সাহেবী পরিচ্ছদ । 
হাতে একখানি সাগ। রুমাল । তখন কারণ 
ৰুঝিলাম । বিনয়কে বিদায় দিতেই স্থধালা ও 
মিষ্টার দত্ত আলিয়াছিলেন । আরও বুবিলাম 
ভাবী বিরঙের আশঙ্কাতেই স্থবালার চোখে 
জল। 


শতক্ষণ তাহাকে দেখা গেল, স্থবাল! 
একদৃহিতে চাহি ত্রহিল। জাহাজ কৃশ 
হইলে সেও গাড়ীতে উঠিল) অঙ্গহীন 


দেবতাটীর প্রতাপের কাহিনী ভাবিতে 
তাবিতে আমিও মেসে ফিরিলাম। মনে 
মনে আশীর্ধাদ করিলাম, বিনয় সিভিল 
লাবিহশ পাশ কঠিয়! আনক, স্থবাল। তাহার 
সহিত মিলনে প্রথা হউক? আশীর্ব্বাদটা, 
বোধ হয়, মনের লঙ্গে করি নাই)” 

দেবেলের কথাও বাছা আমি 
জিন্তাসা করিলাম, "কেন ?৮ দেখেন আমার 
মুখের দিকে চাহিল; চাহিচ। হালিল। এই 
অবসরে কুদ্ধস্বাস মুত করিয়া আমি একবার 
অনিলের দিকে চাছিলাম। গাড়ীর শাপিতে 
ঠকাঠক্‌ মাথা ঠকিতেছে, তবু ভা! বলিত! 
বলিয়া নিদ্রা আরস্ট কাক্সঘাছেন। ঘেবেনের 
কোলে মাথা রাখি] স্বধীরও ঘূয়াইয়া 
পড়িযাছে । জাগরিত শুধু আদর! দুইটা 
প্রাণী। রজনীর নিতন্ধতা আবে। হেল বেশী 
বলিয়া! অনুভব হইতে লাগিল। দেবেন 
বাবার বলিল, “ফেন?--আশীর্ব্বাছট। নিশ্কল 
হইতে দেখ! । তবে সৰ্ক্দাংশে নিশ্কলহঘ নাই । 
বিল পিবিল লার্কিস পাশ করি নির্কবিয়ে 


দিঘ। 


২০৪ 


গু 
কিতরিপ্রাছিল বটে কিন্ত সুষালাদের গৃহে 
নয়। আমার প্রাইভেট্‌ টিউশনির। ছাত্র 
তিষ্টি, ম্যাজিস্ট্রটের পুত্র অরুণের 
ভগ্বীর বিবাহে আমি আহত হইয়াছিলাম। 
দেখিয়া আশ্চর্য্য হইলাম, পাত্টী সেই 
ধিলগ। অপ ছেলেটা বড় স্থদ্দয়; কিন্ত 
তাহার ভগিনী মিল উষাঙ্গিনীকে 
দেখিলে কাহারও মনে যে €্রমোদঘ হয়, 
একথা এক-গলা গঙ্গার আলে দীাড়াইয়া 
বলিলেও আমি বিশ্বাস করি না। কিন্তু 
উষ্ষাঞ্জিলীর পিতা ডিদ্রিউ ন্যাঞ্জই্রেট,। আর 
সুবালা! হুইল সামান্ উন্পীলের কগ্জা ৷ যদিও 
হুবালার পিতার নিজের অর্থে ও ভাঙার চেষ্টা- 
সংগৃহীত অথ-খ্বাৱাই বিনয় আগ [লিবিলিয়ান্, 
কিন্তু বলিতে পারি না, কারণ জামি 
লিবিলিয়ান নই, কৃতজ্ঞত। বা! সতারক্ষ। 
কয়াটা বোধ হণ সকলের উপযুক্ত কাজ নয়। 
তাই যিন আজ ম্যাছিস্রেটের জামাতা । 
আর মুদ্ধ। সরলা পিতৃহীন! স্থল! অসহনীয় 
হৃদগ্ধক্ষত বহিয়া আজও অবিবাহিত ।” 

জা । মিস্‌ দত্তকে আর কখনো দেখেছিলে, 
দেবেন? 

দেবেন বলিল, “দেখেছিলাম । আর 
একবার তাহাকে দেখিয়াছি । তুমি জান, 
আমি -_বালিকাবিদ্যালয়ের সেক্রেটারী । গত 
বৎসর প্রাইজের সময় নূতন ডিগ্রি অজ মিঃ 
মিত্র সভাপতি হুইয়াছিলেন। 
পুর্বে তাহাকে দেখি লাই । লেটদিন প্রথম 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


আমি প্রাইজের - 


[ ১১শ ক-৩৪ ভাগ । 


দেখিলাম । তাহার পত্রী পুরস্কার বিতরণ 
করিস্াছিলেন। আর এ ডভিবিসনের স্থল 
ইন্স্পেক্টেস্‌, মিস্‌ দত্তও সেদিন উপন্থিত' 
ছিলেন। দেখিলাম যে বানরের গলে দুক্তার 
মালা পড়িতে পাত্র নাই। মিঃ মিত্র ওরফে 
বিনন্বের সহিত তাহার পত্রীটী হখার্থই 
শোভমান। হইয়াছেন । আরে! দেখিয়াছিলাম, 
হৃদগ্থানলতালিতা, অগ্িন্তন্ধ।, পবিষ্বো। সম্ত্যালিনী 
স্থবাপার সেই অন্ররপম রূপরাশি। তপস্যাঘ় 
খেন রুপের আলোক শত ৭ বাড়িসাছ্ে। 
ভাবিলাম, ইহার মধ্যে একমাত্র দুঃখ এই যে, 
এক নরাধমের জঞ্ তাহার অসুলা জীবন 
উৎসর্গ হইয়াছে । কিনব সে নরাধম এ রক্রের 
আদর বুঝিল না। রত অনাদরে ধুলায় 
লুটাইল । বিবরণা-পাঠের সময় সুবালার লেই 
স্পষ্ট কম্পিত স্ব, লঙ্দ।কুণ মুখ আমি 
ক্ষৃব্ধন্ধদযরে দেখিলাম ; মনে মনে বলিলাম ।" 
“ভগবন্, একি তোমার বিচার ! বে যাকে চায়, 
লে তাকে পান্থ ন! কেন, প্র !” 

আমি বলিলাম, “দেবেন, লত্য বল, তুমি 
মিস্‌ দত্তকে ভালবাস? ভারি জক্ে তুমি 
আজ ও অবিবাহিত ?” 

দেবেন সদপে কহিল, “কারোই জন্য নয়, 
প্ইপতি !_-চিৱকালের জগ্ত, মরপের জয় 1” 

দেবেন চল্মাটা খুলিয়া আবার পরিষ্কার 
করিয়। লইল। বাহিরে কুলিরা চিৎকার 
করিব! উঠিল, "মোকাম।" "মোকাম" ৷ 

উলতিকা দেবী । 


৬৯ সংখ্যা ] দস্থা 


॥ ২০৫ 


ক্রেল্লা। 


পরভ্রঃখ-লিবারণেচ্ছার লাম দন্ত! ৷ দঘ। 
ঈশ্বরস্থ্ট গুণ । কেবল লরদেহ ধারণ করি- 
লেই লোকে মস্থযাপদ বাচা হদ্ব না. তাহার 
অন্তর্মধ্যে এমন কতকগুলি গুণ থাক! চাই, 
যাহাতে লে সেই সকল গুণে মনুষ্য বলিয়! 
কীর্তিত হইতে পারে। এতন্মধ্যে দা একটি 
প্রধানতম গুণ । শিক্ষা, দীক্ষ। ইত্যাদি হয়তঃ 
সকল সময় সকলের ভাগো ঘটিয়া উঠে লা? 
কেন্ত ঈশ্বর প্রদত্ত এমন কতকগুলি আতাস্তরিক 
গুণ আছে, যাহার।, চেষ্টা করিলেই অথবা 
স্বভাবতঃই, নিজ নিজ্প্রভাব বিস্তার করিতে 
প্রন্নাস পায়। ছয়। তাহাদের অল্পতম। 

পরছুঃখ-লিবারণ ঘে কেবল অর্থ-ন্বারাই 
সাধিত হয়, তাহ! নচে । শারীক সামর্থ্য 
দ্বারাও .তাছা সংসাখিত হর। অনেক লোক 
অর্থ-থারা সাহাঘা *ণ্রতে পারে না, কিন্তু চেষ্টা 
করিলে শরীর-ছার। অনেকেই অনেকের বছল- 
পরিমাণে উপকার কর্বিতে পারে । 

ব্যলাকাল হইতেই মঙশুবোর সকল গুণ 
ক্রমশ; পরিপূই হইবার ঠেষ্টা করে। বাল্া- 
কালই মগ্থষ্যের ভবিধ্যব্দীবন গঠনের একমাত্র 
ভিত্তিস্থল । এই সমম্থ ঘে, যেস্্রপ শিক্ষা প্রাপ্ত 
হয়, সে সেই প্রকারের লোক হইগা থাকে । 
স্মতরাং, এই সমঘ্ হইতে বালকবালিকা- 
গণকে মাতাপিতার নান সদ্বিষয়ে শিক্ষাদান 
করা এবং নিজেদেরও সদ্জাবাপ্ ছওঘা 
উচিত। অনেকে স্বীঘ সম্তানসআতিদিগকে 
সদর ব্যবহার (শিক্ষা দিবার জন্য তাহাদিগকে 
অভাবগ্রস্থ বাক্তির দান-কার্যো নিঘুক্ক করেল। 
তাহার। তাহাতে বিশেষ আনম্দ অনুভব কৰে, স্” 
এবং ইহা হইতেই তাহাদের অস্ত:ঃকরপ দয়ায় 
পরিপূর্ণ ছইতে থাকে | 

বিধাতা আমাদিগকে কেবল শ্ব শ্ব সংলারকে 
স্থথে স্বাচ্ছন্দ্যে পরিচালনের জনই স্থষ্টি করেন 
নাই । গাহার ইচ্ছা মহতী । তিনি আমা- 
দিগকে স্থই করিয়াছেন এ মঙুব্যোপযোগা 
ঘাবতীছ গুণানি দিহাহেন এনং এমন কতক- 


গুলি মহৎ কাৰ্য্য লির্দিষ্ট করিছা রাখিৱাছেন, 
যাচার নির্বহাহের ভাব মঙ্গরধ্যমাতের উপরই 
অর্পিত আছে ৷ কিন্ত দুঃখের বিবয়, আমরা 
এমনই অক্কৃতম্ভ যে, আমরা তাহার লেই 
নিয়ম পালন করিবার ওদ্ভ হিন্দুমার্রও চেষ্টা 
করি না; কেবল আত্মপারজন লইয়াই ব্যণ্ত 
থাকি । ইহাতে আমরা নিশ্চয়ই পাপডাগী৷ হই 
এবং নাল! ক্রেশ প্রান্ত হইয়া বৃথা তাহার 
উপর দোধারোপ করিয়া পাপের ভার আরও 
বৰ্দ্ধিত করি। 
খদি ঈশ্বরের প্রীতি প্রাপ্ত হইতে ইচ্ছা। থাকে, 
তবে প্রত্যেকের ঈশ্বরের নিত্বম পালন কর। 
উচিত। ঈশ্বর প্রীতির লকগকার্থা সম্পাদন 
করিতে হইলে দয়ালু হওয়া কর্তবা। নিষ্টুর 
মহ্যা সকলের দৃণাঙ্হ ও সমাজে লগণা বলিয়। 
পরিচিত । দয়ালু মঙ্রয্য তাহার সনয় বাঝছারের 
জগ্ত চিরকাল স্থফল প্রাপ্ত হয়। তাঁহার 
মৃত্যুতে জনগল সকলেই শোক প্রকাশ করে; 
এবং দেচাতে৷ সে পরম (পিভা পরমেশ্বরের 
প্রচরণে স্থান প্রাধ্য হয়। 
এই দণ্ডার জগ বিদ্চালাগর, দয়ার লাগব 
বলিয়৷ আঁ৮ও কাতিত হইতেছন, আজও 
তাহার সদয় বাবহার লোকমুখে কথিত 
হইতেছে, আছ্ছও তিনি ঘেল জগতে বিদ্যমান 
বছিয়াছেন! দেহান্তে যে তিনি নিশ্চয়ই 
অমরত্ব প্রাধ হইয়াছেন, ভাহাতে কিছুমাত্র 
সন্দেহ নাই। 
মহারাণী স্বর্ণময়। এই লদয় ব্যবহারের অন্তই 
আজও জগতে বিরাজ্রমানা আছেন্‌, আজও 
তাহার স্থ্যশ চতুষ্দিক্‌ ব্যাপ্ত করিতেছে। 
এই স্থলে তাহার সদয়-ব্যবহার-স্দ্ষে কিছু 
বলা কর্তব্য । মহান্তাণী স্বর্ণদদ্বী একজন 
আদর্শ হিন্দুরমণী ছিলেন। তাহার নিজের 
সন্তানাদি ছিল ন1। তিনি প্রাচা ও পাশ্চাত্য 
সাহিত্যা-বিজ্ঞানাদি-ধিষযে শিক্ষিতা ছিলেন 
না তথাপি তিনি দরিস্রে দান, বিধবার অন্রু- 
ছোডন, কুহার্তের অন্রসংস্বণন, বন্ত্রহীলে বল্রব!ন, 


২০৬ বামাবোধিনা প’ত্রকা । (৯১শ ক-ওয় ভাগ ৷ 
আশ্রচহীলে আশ্রচদন, নিধন ছাত্র ও জিজ্ঞাস! করিলেন, "আপনার কি ইহার 
উচ্চমন! গ্রদ্বকারদিগকে সাহাচদান এবং সম্বন্ধে কিছু বলিবার লাই?” লেনাপতি 
পীভিত কাকির স্বপ-শ;স্রি-:বলান প্রভূতি উত্তর করিলেন, "এই দুষ্ট সৈনিক তিনবার 


বিষযরে বিশেষ শিক্ষিত ডিলেন। তিনি সমগ্র 
মানবৰ্দিগপকে আপনার পৱিবার মধো পলা 
করিতেন । ভাতার দানশীলতা, মহাঙ্থভবতা ও 
[বিচক্ষণতা তাহার প্রশস্ত হৃদয়ের পরিচাঘক 
ছিল। তিনি তুলা ব্থবা নি্পদন্ছ সশ্ল 
অছিলাশগশকে সহাম্বুভূতে ও যথালসস্তব তাহা- 
দিপের অভাব দুক্সীকরণে সর্বদা চেষ্টা 
কনিতেন। তাহার হৃদয় দয়া-দাক্ষিণযাদিগণে 


গঠিত ভিল। এই সকল কারণেই তিনি 
আদর্শরমপী বালিকা লরিচিতা। 
দৃষ্টান্তের অভাব লাই । মগারান 


ডিক্টো'রর) রমণী হুটা এই লদপ্র ঝাবহ'রের 
পুণে এইজ্জপে অলাধারণ প্রতহুত্বের সহিত 
রান্রাশালন করিয়া প্রচুর যশোরাশি অর্গন 
কল্িয্াছিলেন। কপিত আছে, একদিন 
প্রধান লেনাপতি তাহাত নিকট<একজন লৈনি- 
কের প্রাণদণ্ডের আদেশপবে গাক্ষর করাই - 
বার জন্তু আনদন করেন) মচাস্রাণী তন্দর্শুন 
নৈনিকপূরুষকে বলিলেন, "পলাচনের অপরাধ 
প্রাণদণ্ড !” এট কথা ধলতে বলিতে তাহার 
চক্ষত্বত্ন অশ্র'ভারাক্রাস্ত তল এবং তিনি 


পলায়ন করিয়াছে ; স্বতরাং এ-সম্বন্ধে আমার 
বলিবার আর কিছুই নাই ।” h 

মহাৱাণী পুনবান্ধ ভিচ্ঞাপা করিলেন, 
“একটু চি কারয়। দেখুন, এই সৈনিকের 
কোনও সদ্গণ আছে কি না? তখন 
সেনাপতি উত্তর করিলেন, "অনেকে হলে, 
তাহার চরিত্র মন্দ নহে ॥" মহারাপী এই কথা 
শুনির্না দণ্ডান্জাপত্রে "ক্ষমা কর! গেল ।” এই 
কয়টি কথ। লিখিগ্বা (দলে । 

সন্ত একদিন মহরাণী ভ্রমণে বাছগণ্ভ 
চলে ফ্রান্দিস্‌ নামক এক দুষ্ট বাক তাহাকে 
লক্ষা করি গুলি নিক্ষেপ করে, কন্ধ তাহ! 
লক্ষা্রষ্ট হওয়া তাহার জাবল রক্ষা হয়। সেট 
বাক্তি তাহার দেহরক্ষিগণ-কর্তুক তৎ্ক্ষপাৎ 
ধৃত চয় এবং বিচাবার্থ প্রেফিত হঘ। বিচারে ' 
ভাঙার প্রাণদণ্ডের দেশ হয়, কিন্ত মহারাণী 
লেই দুর্বৃত্ত হুবকের প্রাণনণ্ডাঞ্জ। রছিত 
করেন । তখন বিচারক তাগাকে যাবজ্জীবন 
নির্ধাললদত্ডে দত করেন । দয়াই খানকে 


দেবতা করে । 
প্রিবঙ্গনীকান্জ বিদাবিনোদ । 


বঙ্গের পহেস-সেন্দার ই]ুক কে, এন্‌. রায় মহাশয়ের ভ্স্বরোধে শ্রকাপিত । 


স্যুদ্কোস শন ল্কিল্দত্গ্প জ্ঞস্ড্ন্ললি হাতে 
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অধুদ। ভারতবর্ষের প্রত্যেক ব্যক্তির প্রভূত উপকার সাধিত হইয়াছে । প্রতোকেই- 
চিত্তে এই গুশ্র জাপরুক থাকা উচিত বে, বুদ্ধ করিতে অগ্রসর হইতে পারেন না; বিন্ধ 


“যুন্ধজ্জরে আমি ফির্পে সাহায্য করিতে 
পারি।' সহশ লহশ্ব ভারতীঙ্গ নৈল্ঞ তাহা- 
দিগের বৃটিশ খন্ুদিগের পার্খে দণ্ডাছমান 
ছহইরা ফ্রান্স, মেশপটেমিয়া, ইজিপ্ট প্যালেষ্টইন 
ও অক্ান্ত প্রদেশে বীরত্বের সহিত সংগ্রাম 
করিয়াছে এবং ভারতীয় লক্বর ও ভারতের 
নানাস্থান হইতে সংগৃহীত শ্রী বিগণ-কভঁক 


একপ ব্যক্তি কেছই লাই, যিনি কোনও না 
কোন প্রকারে যুদ্ধক্ষেত্রাবতীণ আদাদিগের 
ইের্কলাপ-প্রতিপালনার্থ সাহাবা কছিতে না 
পারেন্‌। ভারতবর্থ, ইংলণ্ড, ফ্রান্স, ও ইউ- 
নাইটেড ষ্টেট হইতে সংগৃহীত মানবের খারা 
গঠিত নৈস্ত-লকল ভাএতবর্ধকে এরূপ এক 
শত্রর হন্ত হইতে রক্ষ। করিতেছে ঘে, লে 


৬5২ সংখা) 


শত্ৰু দয়ী হইলে এতদ্দেণীত্র মালধগণক্ছে 
উৎপীড়িত ও তাচাদিগের সর্বস্ব অপহরণ, 
"করিবে। স্বতরাং, যেসকল ৈস্চ ডাচাদিগের 
অয় সাহসিকতার সহিত বুদ্ধ করিতেছে, 
তাহাদিগকে সর্কা-প্রকারে সাহাহ্য করা 
প্রতোক প্রক্কত ভারতবাসীর কর্তব্য । ইছা 
আশ্চর্যজনক হইলেও অতিশয় সতা যে, 
অধুনা ভারতবর্ষে এক্প লোক বর্তমান 
ঝহিগাছে, ঘাহার। বৃক্ধহুয়ে সাকাবা করিবার 
পরিবর্তে আদা'দগের টাম্তগণের চেষ্টার 
প্রতিবন্ধকতা করিতেছেন এবং বলিতে কি, 
শত্রুর সহারতা করিতেছে ! তাহারা থে কি 
ক্ষতি করতেছে, তাগ তাচারা ছ্ানে ন৷। 
তাহারা বুঝে না যে, তাহাদিগের কার্যা, জঞ্জলাভ 
এবং পৃথিবীর জাতিদনুতের মধো শাস্তি-প্রতিষ্ঠ। 
-কিজিপ' তর কিয়া ঠলিতেছে । বর্তমান 
মুক্ধেক্বে কেবল টৈল্ভগণই তাচাদের কার্য 
করিবে, তাহা নহে । বে-লকল সৈন্যদল 
যুদ্ধ করিতেডে, তাগাদিগকে বন্দুক, কামান, 
বারুদ, খাদ্য এবং অন্তাগ্য বহুতর পরব! 
প্রদান করিংভ চটবে। যে-সকল লোক 
গৃহে অবস্থান করিবেন, তাচাদিগের দ্বারাই 
এই সকল সামগ্রী উৎপশ্র করিতে হইবে; 
এবং জাছাআ দ্বারা বহু দূ<দেশে সাগরের 
পরপারে বুদ্ধক্ষেত্রে সৈনিকদিগেন নিকট তাচা 
প্রেরণ করিতে হইবে৷ ঘাহারা! এই সকল 
আবশ্যক দ্রব্য প্রশ্বতৈর এবং যোদ্ধ গণের 
নিকট পোত'দ্বারা প্রেরণ কযা কঠিনতর 
করিক্স! তুলিতেছে, তাহারা জর্শ্ণ এবং তাহা 
দিগের মিজ্রদিগকে লাহাধ্য করিতেছে ; বেন 
বাল্তবিকই” তাহার! তাহাদের শত্রুর জন্তই 
কাৰ্য্য করিতেছে ! 

ইহা বলা খাইতে পারে বে, ভারতবর্ষে 
এরূপ কেহই নাই, যে ইচ্ছাপূর্ব্বক তাহাদিগের 
যুধাহান লৈনিকাদগের অনিষ্ট করিবে বা 
তাহার! বে-লকল ক্রেশ ভোগ করতেছে 
ভাহা আরও বাদ্ধত করিবে। ইহা সত্য 
হইতে পারে, কিস্ক ইহাও সতা ঘে বর্তমান 
যুদ্ধের সম্ত্র থে সকল ব্যকি ভূগর্ডে মুদ্রা 


হুত্াসন্চয 


২০৭ 


€ঞ্তাগিত করিয়া বা মঞ্জুঘা-মপো ভাগ আবদ্ধ 
রাধিকা এবং অলগ্কারার্থ দ্রবীভূত কমিছা সুস্রাণ 
পঞ্চ করে. তাহারা সমগ্র বানব-জাতির 
সাধীনতার জন্য যুদ্ধে প্রবৃত্ত দেশসমুহের এবং 
নিজেদের দেশের ও অতান্ত ক্ষতি করতেছে । 
এমন কি, সেই সকল ধিবেচনাশৃপ্ত ব/ক্তিগণও, 


যাহারা রোৌপালক্কারাদি ক্রয় করে, এই দ্রবী- 


কারণের প্রধাতে উৎ্দাভ-দান করে । যেহেতু 
এট লকল স্ালন্কার প্রন্থতেশ রৌপা বর্ত্তমান 
সময়ে জন্তু কোন স্টপায়ে লর্তনীগ নছে। লন্ত- 
বতঃ এই লোকগণ জানে ন৷ থে, ভারতবর্ষে 
মুদ্রা সঞ্চিত কনিকা রাখিলে, এতন্দেশের কার্য্য- 
পরিচালনাখ আবহ্াক নুতন মুত্র। প্রস্থতের 
জনা গবর্ণসেণ্টকে প্রদূর বিদেশ হইতে 


রৌপ্য ক্রগ্ত ক.রতে হবে এবহ বিধ্ণৃত 
সাগরের উপর দিয়া শ্রদীর্ঘ পথ বহন 
কারিনা তাহ. আনতে হঠবে। ভারতবাসিগণ 


অধিবেচকের সায় যে মূত্র! সঞ্চিত করিয়া 
রাখথযাে, তাচার দ্ৰা= পূর্ণ করিবার জন্ত 
গবণমেন্ট বিগত ভুত বংদরের মধো অনুযন 'এ* 
কোটী মুঙ। প্রস্থত্রে উপযোগি-বীপ্য আছ 
করিতে বাধা হহয়ােন। এই রোৌপোর 
অধিকাংশ ভারতে আগমন করিতেছে এবং 
অবশিষ্টাংশ আচিরাও প্রেবত হইবে। 

এই প্রহৃত পরিমাপ রৌপোর উপস্থাপন 
ও ক্রপ্র নানাপ্রকারে ক্ষতিকারক । প্রথমতঃ 
এই ক্রপ্সের নর্থ এই বে-সামান্ত ধাতুর 
পরিবর্তে ভারত তাহার বিভব বিদেশে 
প্রেরণ করিতেছে । ভারতগবর্ণমেপ্ট ঘা এই 
রোপা-ক্রয়ের অর্থ খণদান করিতে পারিতেন্‌, 
তাহা হইলে ভারত বধক পাচ কোচীর 
অধিক টাক! হুদ পাইতে পারিত। এই 
আর বুদ্ধি হইলে গবর্ণছেণ্টের পক্ষে করাল 
করা বা উচ্চতর শিক্ষা, স্থান্থ্য বা অন্ঞান্ত 
বিষকের বাবন্ৰা করিছা আবদুর অঙ্ষলের ভন 
আধকতর বাদ্ধ করা সন্তবপত্র চইত। 

শক্রদিগের নিক্ঘট এবিষয়ে আমরা শিক্ষা- 
লাভ কারতে পারি। কপ্পনী যে এই হদীর্খ- 
কাল যুক্ধপরিচালনান্থ সমর্থ হইয়াছে, তাহার 


২০৮ 


সামাব্যেশিনী পাকে ॥ 


[১১শ ক-৩ত্ব ভাগ। 


প্রধান কারণ তাহার এক্মাত্র মূল মর কিছুই : জনী লবন, তৃলা, বন্ব প্রভৃতির অনাগঘনে 


নষ্ট কৰিএনা |” ডারতে রৌপ্য-সকলে তুদ্ধেত 
এক্টী প্রধান সামগ্রীর দাক্ণ জপচনত্র। সুবর্ণ- 
সঙ্চপ্রেরী বিধরেও সক এই একট কণা। 
গোলা-বারুদাদ সাম গঘ্রী শক্রুত বিশ্কন্ধে বাবার 
করার পরিবর্তে ভূগর্ডে প্রোথিত রাখা বেকপ 
লিচ্ছনীঘ, ইজও তদ্তপ। ইংলণ্ডের প্রধান 
লাচব আমাদিগকে ঝলিঘাছেন যে, রৌপা- 
গুলিকাই বুদ্ধজপ্র করিবে; কিন্তু তথাপি এই 
ভারতবর্ষে আদর স্বর্ণ ও রোপা সঞ্চিত করিয্না 
রোপা ও হুবর্ণ-গুলিকা লুকায়িত কারা 
রাধির্নাছ্ধি ; ঘাঞ্াতে তুদ্ধলছ্ছে তাহাদের দ্বারা 
সাছাযা না হন । 

সইহাও উল্লেখ করা আবন্তক ঘে, মুদ্রা 
প্রস্তুতের অন্ত বাবন্ৃত ধাতুর বাপ্রলাঘবাথ 
ভারতবর্ষ ভি সণুদার দেশেই নোটের প্রচলন 
বন্ধিত্ত ও লোকাপ্রর £ইছাচে । জাপানে এই 
প্রথা ৰিশেষক্ধপে চলিৱাছে বাস্তবিক, সেব্বানে 
অঅতিক্ষুত্প নোট-সকল এখন চালতেছে। 
কেবল ভারতবর্ধেই একমাত্র লোটের পরিবর্তে 
লোকে বল পরিমাণে ধাতুমুদ্রা বাবহার 
করিতেছে । ইচ্ছার ছলে, অন্ত দেশের লোক 
এই উপারে প্রকৃত লাভ করিতেছে এবং 
ভারতের ব্যয়ে তাহছাপা অধিকতর ধনবান্‌ 
হুইতেছে। 

এই ধনলঞ্চরের কুফল ব্যতীত : গাও স্মরণ 
রাখিতে জইযে বে, আমেরিকার i সমূহ 
হইতে রৌপ্য সংগ্রহের জন্ত মানবের পরিশ্রঘ 
আবস্ধক । এউকপে নিযুক্ত না থাকিলে এই 
লকল লোক যুদ্ধে নিযুক্ত হইতে পারিত ৷ 
আমেরিকার এই রৌপ্য ট্রেপে করিত বন্দরে 
আনিতে হয় এবং তথা হইতে জাহাজে করিয়া 
ইহা এদেশে আসে । যুদ্ধ-সামগ্রীর বহুন-কালে 
এন্ূপতাবে ট্রেপ প্রভৃতি নিযুক্ত রাখাতে 
বআনেরিকার অভাব্ত অসুবিধা হইতেছে । 
জাহাজের অভাবেও তারতের [নতা-প্রশ্নো- 





ইহাদের নুপঃ3 বদ্ধিভ হইঘ্রাছে। যাহারা 
এচকরূপে অর্পলক্চয করিতেছে, তাহ:র। নিজেদের 
মিআদের ক্ষণত করিকেতে? 

ভারতবাসীদগের সুদ! সবি রাৰ্বার 
কোনও কারুণ মাই । কারণ, গবর্ণমেন্ট ভ্তান" 
পরাছুণ ও শক্তিশালী ঘেটাকার সম্প্রাত 
প্ররোদ্রন লাই, তাহা নিরাপদে লিখেজিত 
করিবার অনেক ক্থবিধ। আছে । ইহাতে স্থদ 
পাওছ। খাও এবং ধনাধিকানীর শনবৃদ্ধি ছর |} 
বিদেশের সম্বন্ধ রাজ)পমূহ ধলসঞ্চত্র লা কমি 
উদ্ধত অর্থ নানাভাবে নিআোগ-দ্থার। বন্ধিত 
করে) এইক্সপে তাহার স্থচং ও তাহাছিগের 
দেশবাসী উপকৃত হয়। ডাবতেও সম্পুশ 
নিরাপদে ও উপযুক্ত লাভে অথনিছ্ধোগ. করি- 
বার অনেক সুবিধা আছে। উদ্ধ 'অর্থের 
শীঙ্ক প্রয়োজন থাকিলে, লোকে ডাহা 
ভাকঘরে 5vingন Bankএ জমা দিতো বা 
উহার দ্বার) ভাকঘণ্রের কাশ সাটিফিকেট 
ক্রয় করিতে পারে। হাদি উহার শ্টীগ্র 
আবশ।কভার সম্ভাবন। না থকে, তবে ০ 
৮০/৫ু ক্র কর। যাইতে পারে। " ইগাতে 
ধনস্বামীর প্রত্যক্ষ লাভ হবে এবং দেশেরও 
উপকার হইবে । কারণ, গবর্ণমেন্টকে ্ণজপ 
প্র অর্থ, সৈগ্ৰদিগের জন্য গম, ভাউল, তুলা, 
পাট প্রভৃতি ক্রয়ের লিমন ভারতেই. বাহিত 
হইবে । ইহাণ্ছে লমগ্র দেশের উ্বৃক্ধি হুইবে । 

বিবেচনার অভাবে সংসারে অনেক ক্ষতি 
হইত থাকে । ভারতবর্ষে সূত্রালঞ্চর এই 
সতোর একটি দৃষ্টান্ত । যাহ। হউক, এ 
বিষয়ে একবার বুঝিতে পারিলে প্রত্যেক 
দেশহৎসল ভারতবাসীই কেবল বে স্বন্নং 
সঞ্চ হইতে বিরত হইবে, তাহা নহে) পরস্ত 
যাহাতে দেশের পরম শক্রগণের উপকার ও 
লাহাব হইতেছে, অপরত্ঞজও সেই অভ্যাস 
হইতে নিবৃ্ত করিতে ঘথাসাধ। চেষ্ট। করিবে ॥ 





২১১, নং কর্ণগহালিস স্ব ট, ত্রান্ষনিশন প্রেলে অবিনাশচন্ সরকার ছার! মুদ্রিত ও 
প্রয়ুক সস্বোসকুমাযর দত্ত করুক, ৩2 নং এণ্টনীবাগান লেন হইতে প্রকাশিত । 


ব।, বে [বিজাপন। Ve 


সীলট চণ। 


সত্তার বিচার মূল্যের দ্বারা হয় ন।। 
একমাত্র গুণের দ্বারা স্থির হইতে পারে। 
সীলেট চুণের মূল্য আপাততঃ অধিক মনে হইল 
বাস্তবিক ইহা অতিন্থুলভ। এ চুণে যে কাজ করা৷ 
যায়, তাহা শীন্র খারাপ হয় না এবং বহুকাল স্থায়ী 
হয়। এ-সক্বন্ধে কাহারও আদৌ সন্দেহ নাই। . 
দেড় শত বৎসর ধরিয়া “সীলেট চুণ” সর্বেবোত্রুষ্ট 
বলিয়া লর্ববত্র সমাদৃত এবং ইহাই ইহার গুণের যথার্থ 
পরিচায়ক ৷ 


শ্কিহনল্ুত্ূল এ তশ্ৰোন্সান্দী । 
ম্যানেজিং এজেণ্টদ্‌__সীলেট লাইম কোম্পানী লিমিটেড । 
৪ নং ফেয়ার্লি প্লেস, কলিকাত। ৷ 


We ৰা, ৰো, [বিজ্ঞাপন । 


নারী জগতের সার সৃষ্টি 
প্রকুতির করুণাৰশে বমণী সব্ধবিধ লৌন্দর্ের আধার [ বঙ্কিম ভ্রযুগ রত, বিশ্ফারিত 
নেজ্ঞদুগ__হন্দর দশন-পংক্তি _ উদ্ত্বল_ ন্োোভি:__-জলদজাল-সদৃশ নিবিড়-কফ্চ কেশ, এ সমস্তই 
স্বর্গীয় সৌন্দর্য্যের সমাবেশ) ফিন্ধ এই প্রকৃতি-দত্ত করুণ]ক্র উপর মাগ্তবেরও একটু কারুকার্য্য 
চলিতে পারে। সুকোমল হস্তে “সেই ননীর আআচে'' ছ"গাছি স্বর্ণবলয় আমাদের "ইন্দিরা- 
“বন্ধন” [ক কপতেযাতি-আ[রো গু. বৃদ্ধ কেটি 7 পুজার বাজারে আপনি হয়ত লেক প্রকার ' 
ঞ্রেঘোপঢৌফন আপনার জীবনলঙ্গিনীকে দিবেন ;__কিন্ত একটা সামান্য আঅগগুরোধ, "আমাদের 
আবিদ্কৃত যে কোন একটি অলঙ্কার লইতে বিদ্বৃত হইবেন না! । বিনা-পানের গহন(র আমরাই 
প্রথম পথ-প্রদর্শক। আমাদের অলস্কারাদি ক্রদ্ব করিলে আপনার টাকা বানী বাদে আপনার 
জ্জ্ঞাতসারে সঞ্চিত হ্ইনে। পৃঞ্জার উপারের জন্য বিরাট আয়োজন কবিয্াছি UR পূজার 
ক্যাটালগ লহ সমণ্ড অবগত, হউন । 





৬. 
সাবিত্রী শাখা! 
সণিলালের প্রথম এবং সর্কশ্রে্ঠ আবিকাএ । 
প্লেন লাইজ, ছাই পালিশ, কপার উপর পাত- 


মোড়া মুলা ১৪২ টাক। । 


কাশ্মিরী মাকৃড়ী। ডবল থাক। কাঁনেরটাপ। 
স্কুবতীর সৌন্দর্ঘ্যব্ধক কর্ণাভরণ । চনী-পাছ! পাথর লেট করা। 
মূলা ১৬৯ হইতে ॥ মূল্য ১৯২ হইতে । 


কুমারী মাকৃড়ী |. “সেফ টী পিন। 
ছোট ছোট মেসের অপূর্ব কর্বাভরন। * 'মূনে রেখো, “সুখে খা ক" ইত্যাদি নানা 


মূল্য ৬॥* টাকা মা! * রকমের প্রস্তুত আছে। মূলঃ ২৫১ হইতে। 


মর্ণিলাল এণ্ড কোং, ‘ 


দুটেল।ল“এণ্ড ঢাত্রমণ্ড মার্চেন্টদ্‌, ৪* নং গরাণহাটা। প্রীট, কলিকাতা । 
টেলিগ্রাফ এড্রেস_-নেকলেস। টেলিফোন নং ১৭৪ । 


বা, বো, বিছতাপনা। we 
জশৈলবাল! খোষজায়া প্রণীত 

(০৫ স্ন স্‌ yd 

<“ সেখ ১৪: 5” 
ee নব কলেবরে প্রকাশিত হইয়াছে । 
১০০ Pad 
মন্ত ও মৰ্শ্ববাণী বলেন :-_ td ্ 
“......সেখ আন্দু ক্ম্থবশে, শোফেয়ারগিরি করিতেছে বলিগ্রাই সে ছোট্‌লোক নহে 
তাহার বিদ্যাবৃদ্ধি, তাহার সাহস ও কর্তব্যজ্ঞান বহু “ভস্রলোকে র”ই অঙ্ককরণযোগা১... 

পর্রিচারিকা ( কোচবিহার ) £_ 

“প্রবাল” যখন এই পৌরুষ-কঠিন অথচ লাবণ/-উদ্ভাসিড, বিশলবক্ষ, আঙ্গানুলস্বিত-বাছ, 
সর্বশয়ীর পেশীলবল পুষ্টসথন্দর নম্র শ্সি্থ নির্শ্বলনয়ন দেশম-কোমস-কেশদাম-শোভিত 
ক্থপতির আদর্শ, ডাগলপুরী মুললনান্‌ ঘুবকটিকে বঙ্গীয় পাঠক-পাঠিক£ সহিত প্রথম পুরিচিত 
করিয়া দেন, তখন অনেকেই স্বাভাবিক লৌন্দর্ধ্য-অহুরাগবশে তাহার সাদর সম্বগ্জনা 
করিছাছিলেন। *' . ৬ ০ সং . আন্দুরচটয়িত্রীর 
স্থনিপুণ হস্ত ঘাহা অতিদ্দাভাবিক সত্য, শিব, সুন্দর তাহা অন্তিসতর্কতার সহিত মনোমদ 
চিত্রণে যেহ্কপ স্কৃতিত্ব ও আস্থরিকতার পর্রিচন্ভ দগ্রাছেন, তাঁহ! বান্ড'বক্হ প্রশংস॥র, শ্রস্তার । 
পাক! লেখার পাকা পরীক্ষা তাহার লংঘাত-চিত্র গুলিতে | অবাধ অসম প্রেম" চিত্রণে অগ্ঠে 
ধে'স্থলে নিন্দিত, আন্দুৱচয়িত্রীর সেই চিত্রেই ক্ুতিত্ব । ‘ক’ দেপিগ্রাই ক্ঞ্চপ্রেমে "দশ ধরবে, 
ঘাহারা, তাহাদের সমস অন্য,__-কিন্তু ধাহারা শেষ পর্যন্ত সালে থাকিয়। দেখিবার ইৈধ। 
রাখেন, তাহারা স্পষ্টই দেখিঘাছেন, আশ্গুতে--রচয়িত্রী অসানাঞ্জিকতা উচ্ছ শ্বলতার কুত্রাপি 

-প্রশ্র্থ দেন নাই । --গতাম্থুগতিক বিধি ভঙ্গ করেন নাই--তাহ।র দৌর্কলাকে ও অদ্ধপ্ূহবুশে 
*পালন করেন নাই--অবিধির অশুভ, সংস্কারবত্ধের সঙ্ধীণত।, শিক্ষাস্ট। অলশিক্ষিতের 
দান্তিকতাঘ় তিনি নিশ্মমভাবে অকম্পিত হণ্তে তীক্ষু অশ্থোপডার করিমাছেন গমাত্_ 
তাহাতে নামচিক যত্ত্রণাঘ অস্থির হইতে হইয়াছে অনেককেই--_কিশ্য পরিণামে শাস্ত তুষ্ট 
হইবেন লকলেই। . . ৬ তাহার চিত্ত সঞ্জীব চিআগুল 
আলোচল। করিলেই তাহার উদ্দেশ্য সুপরিশ্ছুট হইয়া উঠিবে । ‘বোডিং'এ শিক্ষাপ্রাপ্তা। 
বড়লোকের বল্গাচাড়। কন্ত।, চিত্তব্বত্বিপ্ৰবল-লতিকার---ক্মী, সাংসী, পূষস্থন্দর, মমতা- 
শীল, পুঁরুঘোচিত সর্ব গুণদুত আন্দুর প্রতি আকুষ্ট হুউয়। তাহাকে প্রার্থন।,__দোোোৎস্বার 
প্রতি পট বাবহার_ দাদাজীর উদার শ্রেহপ্রবণ হাদছের প্রেম রাজত্বের অনিম্দা চিত্র-জোযোৎ- 
শ্বার হঁদয়ের উদারতা, গ্রভীরতা, গাভীর্ধয-_ কোল) দৃঢ় জ্যোৎস্রার সহিফুত। কত স্বাডার্বিক- 
তাবেএম্দুতে” চিত্রিত ।--সর্ফ্বোপরি ভগবানের পদ্গে--তীর্খে_মক্কাং__কি শাস্তি_প্রেমিক 
কিক্ষিপে কোন “মরণের অবলম্বনে নি্েকে নিশ্চিন্ত শাস্তিতে'সার্থক করি! ততো কাহার 
হথখবোচিত স্বালোচনা করিবার শক্তি আমাদের নাই ।....*.সহৃদ্্ পাঠক- পাকা, “আন্বুকে” 
গৃহে গুহে স্ষার্থনা করিয়া তাহাক বুরুণ্_এই- আমাদের শ্রাথন। 1৮ 

এতন্কুভীত বর্ধমানরাতের প্রধান সভাপত্ডিক্ শদুক্ত প্রিয়নার ভবনত্ব। পক্ডিত 
জ্ঞানেন্রকুমার কাব্যার্পব এবং অন্যান্ত বহু গণ্যমাচ্ক ব্যক্তির প্রশংসাপয় আছে । ' 

পুস্ডক-প্রান্তিস্বান_ - 


MASTER KAMAL K AR NANDI. 
Co Dr. N. M. Ghesh, Dhokra Sohid. Burd 


কলস চাল এত সম্পদ, ২৪১ =: কণকয়ালত জা 















বা বে, ক্ল ৪ 


] 7 ভীষণ প্রতারণা ! রণা! ভীষণ প্রতারণা! | কীষণ প্রতারণা 1 | 
ছা 99 
মায়াগুর রসায়ন 
জ্কাভ্ন হল শে 1 
ক্রেতাগণ সাবধান 1! 

“কোনও কোন অসাধুব্যক্তি আমানের ভারত-বিখ্যাত 
“মায়াপুর রলায়ন” এই নামের সামান্য পরিবর্তন কর্নিয়া 
এবং ঠিকাঁন! ও মুল্যাদির মিল রাখিক্সা ধাধা লাগাইয়া তোক 

| 
fe 
Hl 


পঠকাইতেছে । গবর্ণমেন্ট হইতে 0রজেষ্টার্ব কর! ৪০ 
র্রের পরীক্ষিত ভারত-বিখ্যাত-__ 


মমাগুহ রসায়ন 


হুগলী “জেলার ঝবিপ্রতিম কবিরাজ “রামময় বন্দ্যোপাধ্যায় 

আবিষ্কৃত ॥ এই শক্তিশালী মহোঁমাধের অপূর্ব গুণাবলী কে, না 

আনেন ? ১০০০ এক লহত্র ডাক্তারের সার্টিফিকেট আছে । 
__মায়াপুর রসায়ন > =* গরাণহাট সীট, বাতীত গরাণহাট হট, বাতীত কুত্রাপি, 


পাওয়া মায় না। 
নমায়াপুর -“মায়াপুর প্স্থায়ন"সপ্ত ধাতুর পোষক, পুষ্টি ও কান্তি 
ব্দ্ধিকত্র যে কারনেই শরীর দুর্বল ও ক্ষয় হউক না কেন 
ইছাতে-লংঙ্গ সঙ্গে সবল ও ক্ষয় অংশের পুরণ করে । আক্তই 
পত্র লিখিয়া, বিনা মাশুলে “্মায়াপুর রসায়নের” রহ 
ব্যবস্থা পুত্ডিকা, “কবিরাজী শিক্ষা” নামক পুস্তক ইয়া 
বিস্তারিত, বিবর্ণ অবগত হউন । 
২০০০১০ দুই লক্ষ সাটিফিকেট আছে |] 
মায়াপুর -আর,র্বেদ ওষধালয় |, 
ভ্রাঞ্চ - ১ নং যরাণহাটা সীট, কলিকাতা ৷ 
গুঁধধ প্রস্তুতের কাহখানা ও ১ ভৈষজ্যোদ্যান__ 
|. আট ঙ্গ সীতিলাচ€লীনছ চু: কণিকা! [| 


Ef ১১:১৩ 


শরৎ ঘোষের হারমোনিয়ম। 


জানের সেরা । 





অল দামে ঘলি "যাপন একটি ডাল সর ডে'ৰলই ও নিষ্ট-আ ওসা দ-বশিও হারমোনলিষম পাইতে 
চান, তবে একটা শরৎ ঘোষ কোম্পানীর কাৱপানাদ প্রঙ্গত হারখোলিঘাম ক্রর বর্ন প্রায় 
অর্ক দামে উচু দখের যস্থ লাভ করিবেন ॥ রীড, চালডা, কাঠ প্রতি সম্ত বাল-মললাই 
আতা, স্থনিপুন তান্রিগর ছাব। লিখুতিক্পে তৈদ্ধার । প্রন্তিযছের ছন্য কোম্পার্নী দাক্ষী 
থাকবেন ॥ ৩. অনষ্টভ ও ঈপ সিঙ্গেল নীড়, মূল্য ১৪. টাক, ৩ আক্েত€ ইপ ডবল ২৫১ 
টাকা। অেডারের লহিত পাচ টাকা অগ্রিম পাঠাইবেন। 
৬. শরৎ ঘোষ এণ্ড কোং, ৫নং লোয়ার চিৎপুর রোড, সলিকাতা |] 


UP-TO-DATE 
MUSIC HOUSE 


CALCUTTA 





শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী প্রণীত নৃতন পুস্তক । 
সৌধরহন্ত-_(উপন্াস.১--১২ ১ নিৰশ্মাল্য( গণ্প- 
গ্রন্থ )-1%০ ? কেতকীঁল (গম্প্রস্থ) ॥০; পিক্ক বাধাই 
১৭ ;'স্পৰ্শমণি-(উপন্যাস )--২৭ 
| প্রাপ্তিস্থান-_২০১নং, কর্ণওয়ালিশ ষ্রীট, কলিকাতা | 
গুরুদাস চটোপাব্যায এণ্ড সন্স। 


= DD B 


৯ ল০০৯৯০4০ 0 মা (« sl ও পাছে 
পি কাজে ৮- “বামাধোপিনীপর নিদ্রা থলী । সি 


৯) বাধ হা" হও আমিহ ব্রিক ঘূণ। ২", আঅৱিদ আাগ্য। ক মুল্য ১1০২, পল্টনের _ 
রতি 


স্ব লাগে গুনে * 


হছশিতজ ভাছিজে 1 আন! 
Pa 








পাঠালে *বাম্নাদোৰিনী", হইবে বু । আছুনা 
> A 





পাঠ সেঃ Ed 2 আটা 
i ‘বনী কাহাালরে ফিএছা। শরক্ষারতিগের নি প্ৰ্ান।। ৰোৱিনী"ও খুবলে 
চা আীপযোলা সিল পাইবেন।। a 
ও কের সনি উপদৃক্ত লমরে “বাঘাবোবিন্রী* 1 পানু, খে ইং: অ) ৮০ শেষ 
গাল বাতি আনাটৰেন ২ 
৪11 কারার কোন বিপৎ জাকৰ খাবিনে, ভিসি যেন খড় ব্রথপূলীও nn সপ 
গু আিগের"। সা টা =: শাউ বা শলক্ষাব্ত্। ৷ 
Ks টি মৰো কেং স্বাদা তবব্বিত হইলে আভ শ্াপ্ দিক হণনাউযেন। নখ 





শালে, আম) রানার জর দায়ী হইব না।। 
॥ ” 4 কনা ৪৯3: নাযনাৰোছিনীযর কোন বিশেষ এড্রে্ট ৭:8 | হয এর 
পরমা কিল অধৰ। ক্ৰচৰাশত্ প্ৰদৰ্শণ ন’ করিতে, কেন এজেশ্ৌেৎ জিত জজ্দাছি 
- রী, 3 ছিলে আছে ॥: কাট অইৰ আ। a 
৪ শী অপ ॥(.+ মৰি স্ৰহ্ষণত, হেরা জি নাচ অঞ্ঠ পাতে দাদ? ৰীড 
হি shi $:516। আও লাগে না পাঠাইহ। কাথা কক এ => ৭১ আনান 
চে জেন, কত, ঠিকানা শাঠাইবেন । ভু স্দ 
৬ মাহ সানীর পতি পান্থ ও বানান, যকত কাদার না ছে উশিউন্ফ 
ক্ষানা। প্য১:7:২এ৭ 1) পণন্তান্ি কাত এক পৃষ্ঠাত শাৰিক্ধাৰ ক ০০০১ 








বাশি (6৪ এ-ও স্বালোকেও লেখাতে ছিপথাসছঘাশা সা ককেট ১৩৫ ae গা 

মহ্যোমীক ন ৪8৮, ১৪5 এয়া বৰ না । hot 
২ ০০ মাছামোব- ক্যা! te ] রে শু 
তাহা বানি) nt 


> < td bad: 
TRE 
অগা কাৰ হরে, ॥-, উপ ৪৯, শত 


প্রশস্ত ৬০৯৯৬ খনীল এ, ৩৩৯ অত ত ত তত তাজ বতৰা 


Bee ‘Ch. 


2 ক খর 


ব্থগী? নঙাত্র। উষ্েশচন্র পত বি-এ. কক প্র্থিত । 


কান্জিক ১৩২৫--নবেত্বর, ১৯১৮ । 


স্্ী | 


৯1? আকার তলে বক নখদচগ্ বল ৰত a2 
২1 দিমু তিল হত রে হিপ দাও দেৰ ২১০ 
ক আ্িস্টিস্ঞত = হ্রঘকী জল ছয় a১, 
ও) পনের ব্ব্ল- উখোী ঘোচিনী কান্ত ০০ 
৭1) লদক্ষডোত ১০৬০ ৬ 
৯) কিয়াত খনে শোছাত ছেশু ঢু জতবেন ২৯৭ 
৭1 সী কর্তা জীৰ) বেহতকুযারী তহেখী --- থে 
৮॥ বিদ়াশ ( কব") ছশক্ত অল জত aon 
৯) ব্যাশ ( প্র উদ্যত পাছৰ" সিঙ ২০ 
১৬ । শোৱাৰ থা লালে = উই দেৱীজঞঞাৰ্ৰ শুটন্চাধা a6 


আস ল্য 
অব্য বাতিক কা ২৮০ অন্য বাৰিক আলা ১০ - 
এপস সপক্কাদহ দৃশ্য = € পানি আশ ) হনয় 


ভোয়াফিনের হারযোনিয়ম ।. 


বাজারের জিনিলের মত নয়। 














বাক্স হারমোনিয়ম-__. 
লই > লেট রিড. মূল্য ২০১ ৪ ২৪২ টাকা । 


২ সেট রিড মূলঃ) ০+২১৪+২,৪৫২,৫০২ হইতে 2৫০৯ 
ফ্ৰোচ্চিং অগ্রপেন-- মূল্য ৩৬২ ৫২১ ৭৯, ১৫১, ও ৯৯২ টাক।। 
= হছালা_সৃলা ৫২, ১০২৮ ১৭২৮ ও ২৪২ হইতে ৩০০২ টাকা পযন্ত । 
- লেড়ার--সুল্য ১০২, ১৫৯৮ ২০৯ ২৪ ও ৩০৯ টাকা ॥ 
এস্রাজ--ছুলা ১২২, ১৫৬১ ১৮৬ ২০৯ ও ২৫৯ টাক) । 
পঞ্জ শিবিলে কল রকম বাদ্যবন্্রের তালিক& প্রঠান ছু । 


না ভোঁয়ার্কিন এগ স্ন, 


৮1১ নং ভারাহাউসি স্বোদার, লালদীঘী, কলিকাতা। 


বন্থমতী-সাহিত্য-মন্দিরে 


যহিলাপ্রিয় গ্রস্থাবলীর সুলভ বিক্রয়ের সুবর্ণ স্থযোগ । 


সাহিতা-স্স্রাই 
বন্ধিমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী ।. 

১ম খূঃত্রী-১1 কপালকুগুল|, ২ ॥ রাধা- 
রাণী, ৩.। দেবী/চীধূরাদী । একত্রে মুগ) ১২ 
এক টাকা । 

২য় খণ্ডে_-৪ | দুর্গেশনন্দিলী, এ ॥ যুগলা- 
জুীয়, ৬। চল্রুপেখর একজে মূল) ১৯ এক 
টাকা) 

ওল খণ্ডে-_৭ । আনন্দমঠ, ৮ বুজনী, 2 । 
কষ্ষকান্তের উইল । একত্রে ১২ এক টাক) 

সাহিত্য-গ্রন্থাঁবলী |. 

১॥ কমলাকান্ত, ২। বিবিধ প্রবন্ধ, (১ম) 
৩। বিজ্ঞান-রহস্তু, 9 । সামা, থ । ধশ্মতত্ব, ৬। 
যুচিরাম গুড়, ॥। পিবিধ প্রবন্ধ (২য়) ৮। 
বিবিধ দুইভাগে এই ৮ খানি ২৷* টাকা । 

সঞ্জীবচন্দ্রের গ্রস্থাবলী 

১। মাধবীলতা, ২) কঠলতা, ৩। জাল- 
প্রতাপচাদ, 1৪1 রামেশবরের অদৃষ্ট, ৫। 
পালামৌ, *। দাষিনী, ৭ । বক্ষিমবাৰুর লিখিত 
জীবনী। এই »২ টাক" মুলেঃর "খানি রত্ব- 
রাজি ১২ টাকা? 

২ জগতের অধিতীঘ মহাবীর 
নেপোলিয়ান 
৪* খানি স্থবৃহৎ যুদ্ষচিত্র মূল্য ২২, 


বাধাই ২৫» 


সচিত্র রাজস্থান 
রাজস্থানের নামেই মাহাব্মা-প্রকাল ! 
এমন মধুর 'ইতিহাল-_নাটকের জশ্মভূমি-_ 
হিন্দুর বীরত্বের উদ্দীপলা-_ন্দাধাকীস্তির জলন্ত 


আলেখ্য আক কোন গ্রন্থে আছে? উপস্কাস 


হইতেও মধুর অথচ ইতিহাসের  সমুজ্ঞল আদ- 
শের দীপ্তস্থধা। বুলা ১॥* বাধাই ২২ টাক! । 
মুন্লেফ্ষ জীঘুক্ত বিহারীলাল সরকার প্রশ্ীত 
ছুই খণ্ডে সম্পূর্ণ 
ঃ শ্রীকৃষ্ণশিক্ষা 
যদি পরুঞ্চের অবতারত্ব ফোখাঘ জানিতে 
চাছেন, তবে পর্বব!গ্রে উই ক্ুষঃশিক্ষ1 পাঠ করুন। 
মুল্য ১৪০ দেড় টাক।। 


বিশ্বমোহন মহাকবি 


কালিদাসের এস্থাবল্ট 


১৭ রঘুবংশ, ২। মেঘদুত, ৩। কুমার” 
সম্ভব, ৪। শকুম্তল।, ৫1 মালবিকারিমিত্র, 
৬) বিক্রমোর্বশী, ৭1 শ্রুতবোধ, ছু.) শৃঙ্গার- 
তিলক, »। পুষ্পবাপবিঙাল, ১*। নলোদয়, 
১১) আতুসংহার, ১২। ধাতিংশ্রৎ- পূত্তলেকা, 
১৩ সংক্ষিপ্তভীবনী। এই ১৩ খানি মাছি! 
কৌন্তচরত্র। 
কেবল্ত কাগজের ওজন দরে--২১ ছুই টাকায । 

জাঁতীণ্ কবিবর 


হেমচন্দ্রের গ্রস্থাবলী 

৯। চিআ/তরঙ্গিণী, ২। বীরবাছ কাবা, 
৩। বৃজসংহার, চেম) ৪ । বৃত্রলংহার (২৪) 
1. আশাকানন, ৬ । ছায়াময়ী, ৭1 'চিত্ত- 
বিকাশ, ৮ । দশমহাবিদ্যা, ৯। ভ।রতকবিতা, 
১০) রহ ্যকবিত!, ১১ । অপূর্বকবিত। ৯২। 
বিবিধকবিত! এই ১৭২ মূলোর রস্মহার ১1 
পাইবেন। 


_বন্ধিমৰ৷াবুর কনিষ্ঠ লহোদর ও খ্রিকশিষ্ায-. 


পুর্ণচন্দ্রের এস্থাহলী 
১). শৈশব-সহচরী, ২। মধুমতী 
৩। কৃষ্ণঘতী, ৪1 বিধাতার বিড়হ্বনা, 


€। বঙ্কিম-প্রদর্থ ৬। ইমিকে? 
এই অপুর্ব নব ওম্ববলী কেবল ১৯টাক1। 


সমগ্র কৃত্তিবাসী রামায়ণ 


সচিত্র দপ্তকাণ্ড, বড় অক্ষর, উত্তম'কাগল, ভাল 


বাধাই ; মুল্য ১॥*টাক!-- রাঞ্সংস্কয়ণ ২৫*টাকা 


হস মহাত্মা কাশী প্রসঙ্গ লিংছের 


মহাভারত 
"প্রকাণ্ড আকারে__৩*খ।নি চিআযুক, বড় 
বড় অক্ষরে, রাজ।ধিরাশ সংস্করণ, তিন ভলমে 


আরকো। বাধাই ১২২ টাকা, ভাং মাঃ ২২ টাক! । 


্রস্বুলন্ঠী সাহ =!-সন্দিন্র 1-১৯১ ন: বহুবাজাৰ স্ব কলিকাত।। 


হহচলিনেন বিগত গছ-লেগিক। 


শ্রীমতী সরোঙকুণারী দেবীর নৃতন গল্লের বই__ 

১৪ অয ইহাতে অনৃষ্ট'লিপি নামে ছোউখাতো। উপন্ভাল এবং 
আর কমেকটি ছে!ট গল্প আছে । আধুনিক শিক্ষিত সমাজের স্থচ্দর নিপুণ 
ভিজাঘদী । মূল! আট আন৷ ৷ 

২। ফুলদানী। অনেক গুলি-ছোট গল্পের সম । গলগুলি নানাভাবে, 
প্লান! রসের, বিচিত্র চিত্রের ৷ মূলা আট আন! । 

১ ৩। শতদল। ভগবনদ্্‌-বিযযক গ্রকশত কবিতা, তন্ববোধিন্ট, ও 
লারচারিকার প্রকাশিত, সকল সংবাদপত্রে প্রশংসিত । মূল! আট আন।। 

৪। কাছিনী ব। ক্ষৃত- গল্প__গজের পৃন্তক। ও । অশোক!-- কবিতা-পু'্রক |. 

“হালি ও অশ্রু-_কবিত-পুত্যক । 

' ভারতী, প্রবাদী, প্বামাবোধিনী. জন্মস্কৃমি, হিতবাদী, বহ্মমতী, নব্যভারত 
প্রস্ততি সকল মালিক-পড্মকায় প্রশংসিত ।  প্রান্তিস্থান--ইণ্ডিযান পাস্রলিসিছ 
হাউলি, ২২ নং কণস্তিদালিস স্্ীট বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরি, ২০১ নং কণ্‌. 
১ ালিশ কীট, কলিকাতা ॥ 
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শ্রীযুক্ত জীবেন্বকুমার দত্ত প্রণীত 
> ধ্যান-লোক--দ০ চু ২1 তপ্যবন-দত; ৩। অঞ্জলি-_॥০ ; 
৪। স্ুনীতি-বিকাশ_॥* 
১ _, স্বর্গীয় হেষত্তবাল। দত প্রণীত 
১ মাধৰী_১< ! ২) শিশির--/* 
খকষলিকাতা ২০১ নং কর্ণওয়ালিল্‌ ট্রীট, শুরুদাস লাইত্রেরীতে এবং, চট্টরাষে 
ঘা্ট-ফরাদবেগ--ঠিকানায় জীবেন্্রবাবুর নিকটে পাওয়া যায় 


যুক্ত 
সুলা-_-১1* প্থ্ী্রজ্-ক্যহ গ্রীন” > 
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এদশীয় এবং হিন্দুস্বানী . 
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মণ্ডল এণ্ড কোং--৩নং বৌবাছার স্ত্রী, কলিকাতা । 
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কবিরতু মহোনপ্বের অভিম ত--“অম্লপূলাজ্তক সেবনে অঙ্গ ও. শূল-রোগের তীত্র " 
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বা, বা, শিপন । 


আমাদের জীবন-দশ। 
বর্শা? 

আমাদের অধঃপতনের মুল-কারণ, ইক্দ্িয়- 
সংযম না করিবার পরিণাম, বসবাসের অবস্থা, 
অসঙ্গত ভেোোজন-পদ্ধতি, মনঃ-সংযমের উপ- 
কারিতা এবং তামাদের এই ছরবস্থা কবে 
অপনীত হইবে ইত্যাদির বিষয় বিশ্দরূপে 
বর্ণিত পুস্তক বিন৷মূল্যে এবং বিন! মাশুলে 
বিতরণ করা হয়। 


রাজ্_ 
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প্রধান উধধালন্ব _-৩৫ নং কলেজ দ্বীট, কলিকাতা। । শাব। উবধালদলমুহ-__ 

১। বড়বাজার শাখা, ২২ ঘলফিল্ডল লেন, বড়বাজার, কলিকাত। ; 
সম্প্রত্তি ১৭ নং ক্লাইভ ট্রীটে স্থানান্তরিত হইজাছে । (২) শোভাবান্যর শাখা, 
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তষানীপুত্র, কলিকাত। । 

হোমিঞপ্যাথিক বলধ, পুস্তক ও চিকিৎসকের প্রয়োজনীয় ঘাবতীয় হ্রব্য 
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খার্মমিটার, টাথসকোপ, অবিউল, পিলুল, উ্ধবপূর্ণ বাস্ম ইত্যাদি. বিশেষ সুবিধা 
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৫৬ বর্ষ । 
৬৬৩ সৎখ্য। । 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 





"nvember, 1918, 


“'জ্ষন্তাছ্য ছ আান্যলীঘা যিত্বন্ধীযালিঅলল: !' 


কল্তাকেও পালন করিবে ও ঘত্তের পহিত শিক্ষা দিবে। 


স্বর্গীয় মহাত্মা, উমেশচন্দ্র দত, বি, এ, কর্তৃক প্রবস্তিত। 








) কান্তিক, ১৩২৫ । নবেন্বর, ১৯১৮ । 1 


| ১১শ কল ॥ 
৩য় ভাগ। 








প্পীল_ শ্পাল্লতা-হনতুম্য । 


( মি খান্দাজ ) 


আমি পরাই মাল] আমার 
প্রাণের ঠাকুরে ! 
রয়েছে ঘে নানাসাঙ্জে 
নদী গিরি-বন-মাঝে ! 
যার বীণ। রাত্রিদিনে 
বাজে হৃদয়পুরে ৷ 
লে যে বাছে ওগে। দুঃখে সুণে, 
ঢেউয়ের দোলায় দোলে বুকে, 
আমার প্রাণের দেবতা সে 
আছে জগৎ জুড়ে ! 
তারেই দেখি সকাল দাঝে 
প্রাণে যতই বেদন বাজে, 
অশ্র-ধোওযঘ! পথে আমার 
লে বে বেড়ায় ঘুরে ঘুরে! 


তারহ বাশ পাবার গানে, 
তহ্থা-আলা শাথীর তানে, 
নিনেয-হার। নীল আকাশে 

কানন প্রাস্থরে ! 
আমাপ ঠাকুর নাই তে থরে 
আধার ঘেখায় নাহি সরে, 
বিশ্বজুড়ে প্রকাশ তাহার 

গন্ধে গীতে স্থরে ! 
তীারেই আমি প্রণাম করি, 
তারই চরণ লাই ধরি, 
সবার লাথে সবার মাঝে 

সে ঘে আছে কাছে দূয়ে ॥ 


জ্ইলিশ্ঘলচজ্স বড়াল। 


কামাবোখিনী পকা । 


| ১১শ ক-তহ ভাগ । 


হিন্দুর তীৰ্কশ্ম- নিচ স্ । 


(পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 


বিশ্বেশ্বরের আন্দরের সল্লিকটে এবং 
শনৈশ্চয়ের মন্দিরের দক্ষিণে শুক্রেস্বরের মন্দির 
অবস্থিত । এখানে ব/ক্ৰিগণ সৰন্দর অপত্যোর 
কামনা করিনা থাকে । তাহাদিগের বিশ্বাস 
ইনি স্বন্দর পুত দান করিঘ। থাকেন্‌ । 

বিশ্বেশ্বরের মন্দিরের এক মাইল দুরে 
ভৈরবনাথের মন্দিব অবস্থিত। ইনিই 
কাশীর কোতোথাল। চান সর্বদাট দণ্ড 
পানি। জশুটী প্রন্তরের। ক্িস্থ এই দণ্ডটা 
ভৈরবনাথের মন্দিরে নাই একটু দুরে 
অস্ত মন্দিরে আছে। দণ্ডপাণির পূজা মঙ্গল 
ও রবিবারে হুইয়া থাকে । দগ্ডপাণির দুষ্ট 
দিকে শুদ্রদ ও বিভ্রম নামে দুইটী গণ আছে। 
কাশীখণ্ডে ও শিবপুরাণে লেখা আছে যে, 
হুরিকেশ নামে জনৈক তপস্বী আনন্দবনে 
তপল্যা করিতেছিলেন্‌। শিব তাহাৰ উপর 
প্রসঙ্গ হইর। উহাকে কালীর রক্ষক করেন ও 
শত্রুকে দণ্ড দিতে আদেশ দেন। বীরভজ্র 
ও আগত্তা-মুলি দণ্ডপাণির অপমান করাতে 
কাশীবাস হইতে বঞ্চিত হন । দণ্ডের দন্মুখে 
তিনটী থণ্ট। স্ুলিতেছে । একদিকে একছন 
পুজারি মনুয়-পাখার দণ্ড ধারণ করিয়া 
হাত্ীদিপের গাতে স্পর্শ করায় । ই স্পর্শের 
উদ্দেশ্য এই যে, ভক্তগণ তাহাদিগের ভাত 
বা অন্ঞত পাপের শাস্তি পাইল এবং মৃত্যুর 
পর আর তাহাদিগকে প্বরুত পাপের জন্ত 
শাস্তিভোগ করিতে হুইবে ন)1 ভৈরবনাথের 
মন্দিরের অভ্যন্তরে দুই দিকের দেওয়াল 
আলেখ্য-খার! পরিশোভিত । দক্ষিণ দিকে 


ভৈরবনাখের একটি বড় আলেখ্য আছে? 
ইহার বর্ণ রূফাত লীল। ইহার পশ্চাতে একটি 
কুকুরের ছবিও আছে । কুকুর ইহার বাহন। 
স্বারের বায দিকে কুকুরের একটি বৃহৎ প্রতি- 
মুর্তি দেখা য।ঘ । ইহার উপরিভাগে বিষ্ণুর 
দশ আঅবতারের ক্ষৃত্র ক্ষুদ্র চিত্র অবস্থিত। 

উভরবনাথের মন্দিরের দরের সন্মুখে 
হুই পার্স ছুইটা মৃর্ভি আছে। তাঁহার! দ্বার- 
পালেশ্বর নামে খ্যাত । মন্দিরের মধ্যে তার" 
বিলিশ্রিত ক্ষুদ্র গৃহীত হৈরবনাখের আবাল" 
গৃহ ৷ আুর্তটী প্রস্তরের কিস্ক মুখটী রৌপোনস। 
ইহার চারিটী হাত। গলে পুষ্পহার। স্জি- 
কটে একটি প্রদীপ জ্বলিয়া থাকে। পুরোছিত 
পার্শ্বে উপবেশন করেন ও লোকদিপেয় 
কপালে তিলক দেন্‌। তিলক দেওয়াকে 
চিন্দিচুত কুঁদি বলে। এই মন্দিরে কুকুরের 
প্রসেশাধিকার আছে, কিছ্ছ অন্ত মন্দিবে নাই। 
নন্দিরটী পুণার বাজ্রাৎ-দ্বার! নিশ্ধিত । 
মন্দিরটীতে মহাদেব, গণেশ এবং পর্ষোে- 
নারাগ্ণের সূর্তিও আছে । মন্দিরের পশ্চিম 
দিকে শীতলাদেবীর মুর্তি বিরাজিতা ॥ ইহার 
সাত ভদ্রীরও মূর্তি উক্ত মন্দিরে দেখ। হাস্ব। 
সমগ্র বারাণলী-খাঘে শীতল! দেবীর ৪টী 
মন্দির আছে । 

ভৈরবনাথের মন্দির পূর্বব [হকে সামাস্ত 
দূরে এবং ঘগ্ুপাশির মন্দিরের মাঝামাবি 
নধগ্রহেন্থ মন্দির অবস্থিত। সর্ধো, চক্র, 
সঙ্গল, বুধ, বৃহস্পতি, শুক্র, শনি, রাজ এবং 
কেতু, এই নঙ্গটী নব্গ্রহ নামে খ্যাত । মূর্তি- 


5৬৩ সংখ] ] 


গুলি কিন শ্ৰেণীতে গ্থাশত। প্রতে/ক 
শ্রেণীতে তিনটা করির! মুর্তি আছে৷ মন্দিরটী 
সমন্ত দিনই রুদ্ধ থাকে, কেবলমাত্র প্রাত:- 
কালে পুজার জন্য উদহ।টিও হন্ব। 

সন্কীণ রাস্তা দিত্বা বামদিকের ফটক পার 
হইয়া বাইলে, পূর্ব্যবোল্লিধিত দণ্ডপানিয় মন্দিরে 
আসা হাক । এখানে কালকুপ নামে একটী 
প্রসিদ্ধ কূপ আছেন প্রবাদ এই যে, এই কূপে 
বে-বাক্তি স্বীত্ন আলা না দেখিতে পাত, 
তাহার ছয়মাসের যধ্যে মৃত্যু হইদ। খাকে। 
এখানে মহাকালের বিগ্রহ স্থাপিত আছে। 
মহাভারতোত্ত পঞ্চপা ওবের মৃণ্তিও এখানে 
দৃষ্ট হই! থাকে 

জ্বাধ্যাব্যিক তন পক্পাণ্ডবের কল্পনা 
অতীব উত্তম । ওগবান্‌ এক থোগমায়৷-ঘবার। 
পৃথিবী, অল, অগ্নি, বাছু, আকাশ এই পৎ»ভুত" 
সমক্টিতে দেহস্থপ এক মঠাবৃক্ষকে উত্পাদন 
করত; আপনিই পক্ষেধন্মী জীবেশ্বররূপে 
লখিতাবে তাহাতে অধিবাস করেন্‌ । শরীর 
কর্ণজ্ঞণ যে ফল উৎপন্ন হয়, তিনি তাহা 
বআাত্মক্ধূপে ভোগ না করি৷ জীবরূণে তাহার 
ভোক্ত। হছ্ছেন। এখন বিবয়টীর আধা ত্বক 
তত্ত্বের সহিত সমন করা ঘাইতেছে) এই 
পঞ্চ পাঞ্ধয পঞ্চ মন্থাভূত এবং ঘোগমায়। 
তৌপদী । সাক্ষিক্রপে দখিভাবে পরমাত্ম।জীরুষ্ণ 
নিত্য অধিষ্ঠিত আছেন্‌। কৃষ্ণ ও অচ্ছু'নকে 
রয্-নারায়ণ বলে! নর অর্থে লিঙঞ্জোপাধক 
জীব, নারায়ণ অর্থে ঈশ্বর। উদ্তয্ের 
সদানাবস্ব।। উভয়েই সমানন্কপ এবং আঅভেদ । 
অঙ্কন কেবলমাআ (তাক 11 রুহ ভোক্তা 
নছেন্। তিনি লারথ্যাদি ক্রিহার ছলে 
কেবলমাত্র গোরখ্তিত্ব দেখাইচাছেন। তিনি 


হিন্দুর তীথনিচয় । 


২১১ 


পাও্ডবদিগের সখ, পাওবদিগকে দেখেন 
মাআ। স্প্রিসেতুডেদক শত দোব নিবারণ 
করিবার ভরন্ত [তলি তর্য্যোধনাদি শত কুকুর 
এক ভীমের স্বারা বিনাশ করিয়াছেন। 
আত্মতত্বজ্ঞানে কামাদি শত দোস একমাত্র 
বাযুসাধন প্রাণাহামেই বিনষ্ট হুছ। স্মতরাং 
তিনি এক ভীমের দ্বারা কামাছি-দোধক্ষপ 
দুর্ধ্যোধনাদি একশত ভুরু বিনাশ করেন্‌। 
এখন পঞ্চপাণ্ডব ও পঞ্চভূতেয় গুণের 
দিকে দৃষ্টি করা যঘাউক্‌। তাহ! হইলে 
বিবরটী স্প্টারুত হটইবে। পৃথিবী, জল, 
অগ্রি, বাদু ও আকাশ, এইগুলি পঞ্চভূত ৷ 
পৃথিবীই সমন্ত দর্দ্দে্র আধার-স্বর্প! এবং 
ধর্শ্মের প্রধান লক্ষণ ক্ষম।। এ-কারণ শৃধিষ্টির 
ধর্্মাংশতূত ধণ্ৰা্ বলি! খ্যাত । ঘূধিষ্ঠিয 
অতাাস্ত ক্ষমাশীল ছিলেন। ভীম বাযুস্বরূপ । 
মহাভারতেও ভীম বাদ্পুত্র  বলিঘ। উক্ত 
হইয়াছেন্‌। অন্ন আকাশশ্বকপ ; এ-কারণ 
ইনি ইঙ্দপুত্র বলিয়| খাত। আত্মার সদৃশ 
আকাশ সর্ধবাপক । এন্ত কুষাঞ্চুলকে 
সমন্ধপে বর্ণন কর। হইঘাছে ; অর্থাং বিনি কষ? 
তিনিই অজ্জুন। সর্বভৃতাপেক্ষ! আফাশকেই 
্রন্বদাঞ্রিধা বল! যায় । ইছাই দেখাইবার অপু 
অর্জ্জুনের লহিত কের লধ। এবং এই সঙ্গিধি- 
প্রঘুক্ত লারখো বৃত ছইঘা তিনি এক রথে 
সহবাস করিঞ্গাছেন। সারথি বলাতে কষের 
ইচ্ছান্থলারে গতি, অতএব ভূতের জড়ত্ব 
স্পষ্টীকৃত হইয়াছে । নকুল ও সহঙ্গেব আল ও 
অগ্নিস্বরূপ । এ-কারণ অস্থিনীকুমারের পুত্র 
বলিয়। ইহার। উত্তর হইন্াছেন্‌। সুর্ধ্যতন্থজ 
অশ্বিনীকুমার জল্যাগজপ। কারণ, ্কত্য 
হইতে জলেব এবং অণ্রব উতৎপৰি হরা 


২১২ 


অলের গুণ লীতলতা ও আদ্রতা । নকুলে 
তাহা বিদ্যমাল আাছে। অপ্বির গুপ কল; 
স্মতরাং সহদেব অত্যন্ত কুপবাশ এহং 
ভোযোত্তিৰ্কিাদ্‌ ছিলেল। এজন তাহাকে 
অগ্নিত্বরূণ বলা ঘাত । শরীর-ধ[রপার্থ পঞ্চীকরণ- 
প্রস্তাদ্ধে পৃথিবী, জল, অগ্রি, বায়ু, আকাশ 
শ্রস্কতিকে এবং অংশানুসারে এশ্বরী শক্তি 
লইঘাই দ্রৌপদী ঘোপমাদ্ারূপা । ইনি আত্মার 
সখী অর্থাৎ পরমেশ্বরের সহচারিমী মাহা । 
জৌপদীকেও হ্রীকফণ সখী বলিয়া সন্দোধন 
ক্ুরিতেন্‌ । বেমন মায়। খঁত্মাতে লিগ না 
থাকিয়া তৎলছিধানস্থ। হুইঘ্া বিশ্বকাধাকে 
চেতনব্ সম্পাদন করেন্‌, সেইন্ধপ ত্রৌপদী ও 
কষে লিপ্তা নহেন ; কেবল ওকফঃ-সাছধানে 
থাকিয়া পঞ্চপাণ্ডবাধা পঞ্চতূতকে পঞ্ষীকরণ- 
ক্ষপে অংশাহুসারে একত্র করিয়া রাধিল্া- 
ছেন্‌। লোকে বলে পাগুবগৃহিণী ত্োপদী। 
ফলে প্রক্কতিরুপ মহাদার। ভগবনিচ্ছায়ুসারে 
বিস্বকাংধযর সম্পাদিক। হইয়াছেন্‌। নতুবা 
এক স্ত্রীর পঞ্চপতি কি সন্তব? ইহা! ঘেমন 
লোকবিরদ্ধ তেমনই শাস্তবিরুদ্ধ। সুতরাং, 
ক্ধপকচ্ছলে পঞ্চতৃতাত্মক শরীরকে পঞ্চ 
পাণ্ডৰ্বাথ্য| দেওষ। হইয়াছে । 

আত্মা নিক্ষিয়, প্রকৃতির গুণে নিলিপ্ত । 
সঙ্গিধানস্থা মারা স্বীর গুণে তাহাকে গুণবান্‌ 
করেন। তজ্রপ হরুফা নিত্য নিক্ষিয়, 
তৌপদী-সঙ্গিধ্য থাকার পাওবাথ বহুকার্্য 
সম্পাদন ফর্িদ্নাছেন। ফলে, শ্ীকফ সর্ধোপ- 
করণ সামর্থ্যরহিত, কেবল দ্রৌপদীই ভারতী 
লমস্ত ব্যাপার সম্পন্ন করিষ্জাছেল। “ধুদ্ছে 
তিষ্ঠতীতি যুধিষ্টিযঃ।” বিন। যুদ্ধে পৃথিবী 
স্থির থাকেন না । পৃথিবীর অংশ বলিয়া 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ ক-৩ঘ ভাগ । 


পাশ্ডবয়াদ্রকে বুধিষ্টির নামে খ্যাত বরা 
হইয়াছে । 

পঞ্চকুতাখ্যক শরীরকে বৃক্ষর্বপে কনা 
করিয়া গছ স্থপর্ণ। ইতাাদি* শ্রুতির অব- 
জন্বনে যুধিষ্টিরকে ধশ্মময় মহাবৃক্ষ বলি 
বৰ্ণন করা হুইযাছে। ভীম ও জজ্ছুন 
ন্তদ্ধশাধা । অর্থাৎ বুক্ষাবন্থবের ধারক স্বন্ধ। 
স্থতরাং, সমস্ত দেছের ধারক বাছু। 'শাখা'” 
পদ্গে বিস্তার বুঝান । বিশ্ডার আকাশ তিন 
অন্য নহে । এ-কারণ ভীসাচ্ছ'নকে স্বদ্ধশাখ! 
বলা হুইয্াছে। ফলপুস্প-পদে রূপ ও রস। 
পুলপ্পের স্থদৃস্যতা-প্রথুক সহদেবের সৌকুমার্ধ্য। 
ফলের রল জলীঢাংশ, তৃষ্ঠকারক ৷ এ-কারণ 
নকুলকে ফল কহিছাছেন। অর্থাৎ জলেই 
শরীরকে সুতৃত্ড ফরিয়। বাকে । যেমন শরীয়ের 
সমস্ত অবন্ধব জলপ্রিয়, তদ্রপ যুধিষ্টিরাদি সকল 
জাতাই নকুলপ্রি্ । উরুফ পাণ্ডবের সখথ।। 
তাহার সত্তাতেই পাণ্ডবগণ সচেতন হুইঘা! 
আপন আপন অধিকারগত কপ্দ করিত 
ছেন। যেমন শুতি-প্রমাণে পক্ষিধন্মী জীবেশ্বর 
শরীরক্ষপ বৃক্ষে অবস্থিতি করিয়া শরীরজ-কর্শা- 
নিম্পছ ম্বাথ ফল আপনি ভোগ না করিস! 
জীবকেই ভোগ করান্‌, সেইরূপ সীৃষ্ণও 
কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধকর্্বনিম্প্জ স্বাচ্‌ রাজ্যফল 
আপনি: তোগ লা করিত্ন। অঞজ্ছুনকেই তোগ 


করাইরাছেন্‌। 
বারাণসীধাসে থেলকল লোক তীর্থ 
করিতে আলে, তাহাদিগকে একবার 


অশিকধ্িফাতে আসিতেই হইবে | অন্ততঃ পক্ষে 
শাত্রের আদেশ এইন্ডপ। মণিকণিকা একটা 
কুপমাত্র । ইহার জল পূতিপদ্ধবিশিষ্ট হইলেন 
পাপবিমোচক বলির! হিদ্দুদিঠের বিশ্বাস । 


৬৬৬ সংখ্য) ) 


মহাপাপীও ইহার জলে বিগতকল্মঘ ভছ। 
কাশীখত্ডে লেখা আছে ঘে, বিষ্ণু এই কুঁপটী 
স্বীয় চক্রত্থারা খনন করেন, সেই’ জঙ্ত ইহার 
নাম চক্রপুদ্ধরিনী.। কুপ-খনন কিয়! অলের 
পরিবর্তে বিষ্ণু স্বীয্ন ঘৰ্শ্ব-হারা তাছাকে পুর্ণ 
করেন্‌। পরে তিনি উত্তর দিকে যাইয়া 
যোগ-লাধনে রত থাকেন্‌। ইতোমধ্যে মহাদেব 
এখানে আনিয়া কৃপটী দর্শনপূর্ববক বিশ্মঘান্থিত 
হয়েন। তিনি দেখিলেন থে, কূপমধ্যে কোটী 
ধের প্রকাশ রহিয়াছে। তথন তিনি 
আনন্দে উৎফুল্ল হইয়। বিষ্ণুকে বর দিতে 
উদ্যত হন্‌ ৷ বিষ্ণু তথন এই বর প্রার্থনা 
করেন ঘে, মহাদেব উক্ত কুপচীতে তাহার 
সহিত বান করিবেন! এই প্রার্থনায় 
মহাদেবের এত আলম্দ হয যে, তাহার সর্কা- 
শরীর কাপিতে খাকে। এই কম্পন-নিবন্ধন 
মহাদেবের কর্ণের দুগুল কূপে পতিত হয়। 
এই নিমিত্ত কূপের নাম মশিকরিক! হুছ। 
ইহার অপর একটা নাম মুক্রিক্ষেত্র এবং পূণ- 
শুন্তকরণ। মহাদেব এই কুপটীকে তীবশ্রেষ্ঠ 
বলিয়া উক্ত করেন। মশিকর্ণিকা -স্বচ্ষে 
কানীখণ্ডের কথা আমর! বঙলিগ্াছি; এখন 
লোকগ্রবাদ কি তাহাও বলিতেছি। একদা 
হর-পার্কতী। কূপের সঙ্লিকটে উপবেশন করিম! 
আছেন, এমন সময়ে পার্বতীর কর্ণ হইতে 
আডরণ চু।ত হইছ। কূপে পতিত হুইল। তদবধি 
মহাদেব কুপটীকে মণিকর্ণিকা আখ্যা দেন। 
পের চার়িধারে সিড়ি আছে। সেই সিঁড়ি 
দ্বার! জলে অবতরণ কর! হায় । উত্তর দিকের 
সিঁড়ির ধাপে বিষ্ণুমুঠ্ি অবস্থিত কূপের 
সুখের পশ্চিম দিকে পিতৃদিগকে আল দিবার 
২৬টী স্বান আছে ৷ কৃপোদক পূতিগন্ধ-বিশিষ্ । 


হিন্দুর তীর্থনিচয় 1 


২১৩ 


আনিকর্বিকা ও গঙ্গার মধাবন্ধি-স্থানে 
তারকেশ্বরের মন্দির অবস্থিত । ইনিই মৃত্যা- 
কালে মানবের কণে তারকত্রহ্ম লাম দিয়) 
তাহাকে ভবলাগর হইতে উদ্ধার করেন্‌। 
ইহার সৃত্তিটী ভূঙ্ষারের মধ্যে রক্ষিত। 
বর্ষাকালে স্তানটা নদীজলে নিমঞ্দিত হয় ও 
তদবস্থা্ বিগ্রহটাকে কছ্রেক মাস থাকিতে 
হছছ। এইজন্য মন্দিরের ভিত্তি গুর্বগ। 

ষণিকর্শিকার ঘাটে প্রশুক্-লিশ্দিত একটা 
উচ্চ স্থানের মদে! মণ্মর-প্রন্তরের দুইটী 
পদচিহ্ন আছে?” ইহা চরণপাদুক। নামে 
খ্যাত। পদচিহ্নটী বিষ্ণুর ! প্রবাদ এইকপ যে, 
বিষ্ণু এই স্বানটীতে মহাদেবের আরাধনা 
করিয়াছিলেন। কার্ডিক মাসে চরণপপাহ্রক। 
পূঞ্জার অস্ত লোকের অনেক ভিড় হুইয়া 
থাকে; বকরুণ৷-নালায়ও অস্ুক্কপ পাদুকা দৃষ্ট 
হইয়! থাকে। 

মণিকর্ণিকা-ঘাটের খ্িতীয় থাকের সিড়ি 
চড়িলে লিদ্ধবিনায়কের মন্দিরে পহছিতে পারা 
যার়। সিন্ধবিনায়ক গণেশ ব্যতীত অন্ত 
কোন দেবতা নহেন। মুষ্তিটী লাল; ত্রিলেআ ; 
গলে ছুলের মাল! ! মন্তকটী হও্ডীয়। ইদুর 
ইহার বাহন । মন্দির-মধো দুই পার্শ্বে ছইটা 
রমপীমুক্টি আছে । ইহারা সিদ্ধি ও বুক্ধি নামে 
খ্যাত । 

মণিকর্শিকা-ঘাটের সপ্িকটে সিন্ধিয়া ঘাট 
এবং নাপপুর-রাজার ঘাট । পূর্ক্মোক্ত ঘাটটার 
উপর একটা প্রকাণ্ড অট্টালিকা অবস্থিত । 
তাঙ্ধার গুরুভারে ঘাটটী বলিঘা। গিল্নাছে। 

বায়াণলীর উত্তর দিকে বৃদ্ধকালের মন্দির - 
অবস্থিত | মন্দিরটী অতিশয় পুরাতন। প্রবাদ 
এইরূপ ঘে, সতাদুগে জনৈক বৃক্ত রাজ! জরাগ্রঃ 


২১৪ 
হইয়। বারাণপীধামে আগমনপূববক তপক্তার 
রত হুন্‌ ॥ মহাদেব পরিতুষ্ট হইয়া তাহাকে 
জয়ামুক্ত করেন্‌ ও পুনরায় যৌবন দেন। এই 
ঘটনার স্বতি-রক্ষার্থ রাজা নন্দির নিশ্মাপ 
ঝরে বৃদ্ধকাল আখা! দেল। লোকদিগের 
বিশ্বাল বে, বৃদ্ধকালেন্স পুজা করিলে একদিকে 
লোকে যেমন জনাসুক্র হয়, তেমনই অন্যদিকে 
দীখাছুঃ হৰ! থাকে । বারাণদী-ধামে সর্যযা- 
পেক্ষা যে লক্কল পুরাতন মন্দির আছে, 
তন্মধে। বৃদ্ধকালের মন্দির একটি ৷ 

এখান হইতে সিডি ভাঁঙগ্গিছা নহাবীরের 
মন্দিরে যাইতে হয়। ইনি হনুমানের সুত্তি । 
বিগ্রহটী লাল । ইহার লঞ্রিকটে কালীর মন্দির 
অবস্থিত। হন্দিরের সম্মুখে একটী যণ্ডমুঠি 
আছে | কালীর দক্ষিপদিকের দেওয়ালে গণেশ 
ও পার্ক্মতী, বামে ভৈরব, স্বর্ঘ), হচ্ছমান, 
নারাহ্ণ ( বিষ্ণু ), এবং তাহার পত্নী 
লক্ষ্মীদেষীর বৃষ্ঠি অবস্থিত । কালীর মন্দিরের 
বিপরীত দিকে দুইটী কপ আছে। তন্মধ্যে 
একটা অল্পোগপক এবং তাহার জলও 
পুতিগন্জ-বিশিষ্ট । জাগ্রত ব)কিগণ দীর্ঘঘু 
হইবার প্রত্যাশা ইহাতে সান কণে। 
প্রবাদ এইরূপ যে, কুঈরোপিগণ ছাদশবর্ধ 
ব্যাপির। এখানে স্থান করিলে সেই রোগ 
হইতে সুক্ৰ হয়। ছ্বিতীখ্ কুপটার জল পান 
করিতে হয়। কুপোদক মিষ্ট । এখানে অন্তান্ত 
দেষতারও প্রেত্ডরমুষ্ঠি আছে / তাহাদিগের 
সংখ্য। লট । ইহার মধ্যে ছুইটা সতী মৃঠিও 
আছে ॥ পুরাকালে স্বামীর বিস্বোগে বে- 
স্হইটা রমণী সতী হইন্থাছিলেন, ওাহাদিগের 
স্মরণার্থ এই তুই প্রন্তরমূঠি স্থাপিত হইছে ॥ 

এই-চদ্বরের দক্ষিণদিকে মহাদেবের একটী 


হামাবেখলা। পাতক । 


(১১ কাত ভাগ । 


মন্দির আছে । বিগ্রহটীহ অঙ্গে একটা প্রস্তর- 
নিৰ্শ্ষিত সর্প ৰিজ্ড়িত। উনি নাগেশ্বর নামে 
খ্যাত। এই চত্বর অতিক্রম করি! দ্বিতীয়" 
চত্বরে বাওহা যায় । এখানে ভুইটা অশ্বথ ও 
একটা নিশ্ববৃক্ষ আঁছে। এখানে কোন 
মন্দিরাদ্দি নাই । সন্্া/সিপণ এখানে অবস্থান 
করেন্‌। ইহার সঙ্গিকটে আর একটী চত্বয় 
আছে । এখালে বৃদ্ধকালের সন্থির দৃষ্ট হছ। 
বুক্তকাল একটী তু্গাবের মধ্যে অবস্থিত । 
ইহার উপর কার! দেওয়া হয়। বৃদ্ধকাল 
একটি শিবলিঙ্গ মাত্র ৷ বারা-ায় গণেশ ও 
হুহমানের মূর্তি বির।ভিত।। 

সঙ্জিকটে মার্কণ্ডেস্বর ও দক্ষেশ্বরের মন্দির 
দৃষ্ট হয়। প্রবাদ এইকপ ঘে, মহাদেবের 
অসুকলম্পায় মানু অমর হন্‌ । তাই তিনি 
কৃতজ্ঞতার চিহ্নব্বক্ূপ মহাদেবের একটি মন্দির 
নিৰ্শ্বাণ করেন্‌ । কাশীখণ্ডে দক্ষের বিবরণ 
বিস্ততভাবে বর্ণিত আছে। এখানে তাহার 
উল্লেখের প্রন্থোজন নাই । কারণ, দক্ষযজের , 
ঘটনা সকলেই জানেন্‌ । বৃচ্ছকালের মন্দিয়ের 
মধ্যে দক্ষেশ্বরের মন্দির অবস্থিত ॥ বৃক্ধকালের 
মন্দিরের সংলপ্র অদমৃতেশ্বরের মন্দির 
দৃষ্ট হু । বৃদ্ধকালের মন্দিরের রাস্তায় প্রতি- 
রবিবারে একটি মেলা হন্স । এতদ্বাতীত এখানে 
বৎসরে একটি করিয়। বৃহৎ নেল। হই থাকে । 
নেলাটী শ্রাবপ মাসে হথ। 

বৃদ্ধকালের সন্দিরের রাণ্ডাগ্ এত্তেম্বরের 
মন্দির অবস্থিত । প্রবাদ এইকপ থে, একজন 
ইংরাজ্জ ম্যাজিষ্টেট বারাণসী-লছরের উন্নতি 
কলে রত্রেশ্বরের মন্দির ভাদিহ। ফেলিবার 
ইচ্ছ। প্রকটিত করেন । মহাদেব স্বপ্রে স্যাজি- 
ষ্টেটকে দেখা দেন ও বলেন, যেন তাহার 


৯৩ সংখা | 


মন্দির ভদ্র কর! নাহছ। প্রতু)ঘে উঠিয়। 
ম্যািট্রেট মম্দির-ভঙ্গাজ। রহিত করেন। 
. . . 
বারাণসী-সদ্বদ্ধে আলোচনা করিলে রাজ 
দিবোদ্বাসের কথ! আমাদের স্থতিপথে উদ্দিত 
হয়। একদিন এমন ছিল ঘে, বারাণসীধামে 
মছাদেবেদ্র পূত্ত! ন! হইয়া রাজ! দিবোদাসের 
পু্। হইত । কাশীখণ্ডে লেখা আছে, ব্ৰন্ধার 
বরে স্বাজ। দিবোদাস ক্ষমতা প্রাপ্ত হুইয়া 
দেবত| ও মহ্থষ্োর উপর সম্ভাবে শাসন 
বিস্তার করিয়াছিলেন্‌ । দেশতাদিগের কিন্ত 
তাছা লহ হইল না। ঠাহাকে লিংহাসনচাত 
করিবার দম্ভ অনেক দড়ঘন্ হয়, কিন্য ধশ্ন 
তাহাকে রক্ষা করেন্‌। মহাদেব অনেক চেষ্টার 
পর গণেশকে উপাঘ উদ্ভাবন করতে অনুমতি 
দেন। গণেশই রাজা দিবোপাসের পতনের 
মুল। দিবোদাস পাঙ্গাচাত হইয়া টকলানে 
নীত হস্‌। 
মীরঘাটের সামান্য দূরে দিবোদাপেশ্বরের 
মন্দিয় বিরাজ্জিত। ইহ! কুষ্ঃপ্রস্তর-নিশ্থিত 
শিবলিঙ্গ । এথানে অক্টান্য দেবতাও আঁছেন। 
তন্মধো একটার নাম বিশবাহক। ইহার 
কুড়িটী হন্ত । অন্দিবের সম্মুখে একটী দীপাধার 
আছে। লমচে সমদ্ে তাহ! দীপ্ত কর! হয়। 
মন্দিরের সীমানার মধে৷ ধর্শকূপ নামে একটি 
বিধ্যাত কুণ আছে। এই কুপের সন্মুখে 
অস্তান্ক পঞ্চদেবতার স্থান । ছারের লশ্ুখে 
মহাদেবের একটি প্রকাণ্ড সৃতি আছে। ইহা 
চারি ফিট উচ্চ। উক্ত পঞ্চদেবতার স্বানের 
মধো পঞ্চমুখ শিবের বিগ্রহ দেখা যাল॥ 
মন্দির হইতে নিক্ষান্ত হইম্ব) রাস্তায় 
আলিলেই দেখা ঘা খে, অনতিদূরে বিশা- 


হিন্দুর তীখনিচয় । 
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লাক্ষীর মন্দির অবস্থিত । বিশালালা পার্ধবাভীর 
অন্য একটি নাম । এখাল হইতে কিছু দূরেই 
ম্রীরথাট । বাটটী ক্ষৃত্ব । এই ঘাটের দক্ষিণ 
কোণে বাধাকৃষ্ের মন্দির অবস্থিত । রুঝ 
বেণুবাদন করিতেছেন। তীহান্ গলে 
বনচ্ছলের ছার) 

অওসানগঞ্জের সংলগ্ন নাগকৃত্।-মহল্লায় 
*নাগকূপ” নানে একটী কূপ মাছে। কপটী 
অতিপুরাতন। কবে থে টা খাত 
হইস্থাছে, তাহা বল! ছুঃলাধা, কিন্ত কাশীথণ্ডে 
ইহার উল্লেপ আছে। এখানে সর্পের পূজা 
হইন্। থাকে। সিঁড়িতে প্রন্তর-নি্শ্দিত 
তিনটী সর্পমৃদ্ঠি দেখ। যায়। মহাদেবের 
বিগ্রহেও সপ বি্গড়িত আছে। বংসরে 
একবার করিঘ। এখানে মেল! হয় । শ্রাবণ 
মাসের ২৪ ও ২৫শে মেলাটী হইয়। থাবে। 
প্রথম দিনে রমণীগণ ও দ্বিতীয় দিনে পুরুষগণ 
এখানে আসিয়া নাগেশ্বরের পুঙ্গ। করেন। 
লিড়ির দক্ষিণদিকে একটি অশ্ব বৃক্ষ আছে। 
তাহার তলে অনেক গুলি দেবতা মৃত্ি দেশিতে 
পাওয়া! হায়। সঙ্গিকটস্থ একটা ক্ষুত্র মন্দিরে 
হুচ্মমানের মৃত্তি অবস্থিত । 

নাগকৃপের সামাস্ত দূরে জাইতপুরা- 
মহল্লান্থ "বাগেশ্বরীর” মন্দির আছে। তাহার 
মুখটী অষ্টধাতু-ছারা নিশ্মিত । ইহার মস্তকে 


মুকুট, অঙ্গে বসন ও গলে ফুলহার। ইনি 
পিংহবাছিনী । চত্বরের মধ্যে একটি লিংহ- 
মৃত্ডিও দেখা হান । আমেটীর রাজ লাল 


বাহাদুর সিংহ উক্ত লংহ-মৃষ্টিটী দান করিয়া- 
ছেন্‌। উক্ত রাজ্ধা-সাহেব প্রদত্ত আরও 
চারিটী সিংহম্ষ্তি চারিটী স্থানে দেখ! ঘায়। 
তন্মধ্যে একটা দুর্শা+ণ্ডেব মন্দিরে, একটা 
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বাঙ্জালী-টোলাস্থিত চৈসখাঁ-গেবাঁর্র নন্দিরে, 
একট] বুলহানালাস্থিত সিদ্ধিমাতা-দেবীর 
মন্দিরে এবং চতুর্থ সিংহমূঠ্ঠিটী শুদ্রাতী পণ্ডিত 
গোরজীকে প্রদত্ত হয় । বাগেশ্বরীয় মন্দিরের 
দেওয়ালে অনেকগুলি দেবসৃত্ি অবস্থিত । 
তন্মধো একদিকে রাম, লক্ষণ ও সীতার মুক্তি 
এবং অশ্যুদিকে বাগেশ্বরীর বাহন “অগওকানেক্র 
মুঠি । কু্চীর থাকে (সংহপৃষ্ঠে বিদ্ধ্যাচল 
দেবীর ুর্ঠি অবস্থিত) এখানকার ঠাকুর 


বামাবোশিনী পাতক 


১১ ক-তগ্ ভাস । 


দে।রাপের একটী কামরা একটা পণেশমুক্জি 
নবগ্রহসুত্তি,। ও হচ্ছমানের সৃতি আছে! 
হচছমানের স্বদ্ধের উপর রামলক্ষণ অবস্থিত । 

এখানকার মন্দিরের সীমানার মধো 
অন্ত তুইটী মন্দির আছে । তাছাতে জরহরেশ্বর 
ও সিচন্ধশ্বরের সৃষ্টি দেখা ঘার। ব্যাধি. 
প্রপীড়িত ব্যক্তিগণ জরহরেস্থরের মন্দিরে 
পূল্দ। করে ও ব্যাধিমুক্ত হুইলে দুধ ও তাং 
(লিদ্ধি ) চড়াইবার কাননা করে । (ক্রমশঃ) 


উহেমস্তকুঘারী দেবী ৷ 


জআাকজ্ান্বিস্জ্ত ন । 
(সামাজিক নাটক ) 
ভর্িজ। 
পুরুষ । 
হেমচজ। খোহ আমীদার ৷ মবীন্ছ বায ঙনৈক ধনাঢা বাক্তির 
স্থবোধ জমীদাব-পুভ। উক্চ,জ্থল পুত্র ॥ 
সর্বেশ্থর শর কর্খচারী। ভোলানাথ মাত্র খুলতাত । 
হরিদাস এ্র পুরাতন বৃদ্ধ ভৃত্য । প্যারিচাদ 
নন্দলাল বহ গৃহস্থ বাক্তি । ছারাধন ] মণীজের তিন ইয়ার । 
প্রহুরজকুদার গৃংস্থ-পুত্র (মেডিকেল গোবদ্ধল 
ফলেকের শিক্ষিত ছাত্র ) নরেজ্জক্ফ্ক স্যামনগরের জমীদার । 
ৰিজয়কুষার দিআ প্রদুলের বন্ধু । প্রহরলাল ও কৰ্ণ্বচারী । 
ঘটক, ভূত], দবারবান্‌, কনষ্টেবল ইত্যাদি । 
স্বরী। 
অশ্নপূৰ্ণ। হেমচন্দরের স্ত্রী । জীল মধীনজ্র আী। 
বুষ। এ কস্তা। আত্াবতী মন্দের মাতা । 
স্কুমায়ী নন্দলালের সী) সরল। দরিড্র। আ্রাম।-রমনী। 


ঘটকী, দালী, পারিচাবিকা, ইত্যাদি । 


৯৬৩ সংখ্য। ) 
প্রথম অঙ্গ । 


পৰখস্ন দুস্ঠ । 
( হেমচন্স্রের বাটীর অস্তঃপুর :_ 
অন্পপূর্ণা্ প্রবেশ । ) 
অন্নপূর্ণ।। আদর দশ দিন হ'ল তবুও তার 
কোন খবর পেলু না কেন? এমন ত কথন 
করেন ল!! যদি কোথাও যান্‌, ছ'দিন দেরী 
হ'লে অগ্নি খবর দেন্‌; চিঠি লেখেন্‌। এ 
বারে এমন কলে'ন কেন? মহলের পোল- 
মাল হযেছে বালে মহলে গেলেন ; বল্‌্লেন্, 
দু’তিন দিন দেরী হবে ;কিন্ধ আজ দশদিন 
হয়ে গেল, এলেনও ন" কোন খবরও দিলেন্‌ 
না! কেন, কি জানি, প্রাণটা আমার কেবল 
কেঁদে কেদে উঠছে। যেন কি অমঙ্গল 
খ'টেছে ব'লে ননে হচ্ছে! ছে লক্ষ্মী-ভনার্দন! 
হে কুলদেবত1! আমার স্বামীকে রক্ষা কর। 
ভার ঘেন কোন অমঙ্গল ঘটে না, প্রত! 
কাল হরিদাস ব'লে সর্বেশ্বরের কাছে চিঠি 
এসেছে, তিনি কাল আসবেন্‌ ! কিন্তু সর্ব্বেশ্বর 
ত’ আমাকে কিছু ব'লে পাঠাদ্র নি! অন্ত 
বারে ঘথন মহলে ঘান্‌, তখন সর্বেবশ্বযের 
কাছে চিঠি এলে পরে, সর্বেশ্বর আগে আমার 
কাছে পাঠিছে দেব । এবারে কেন ত! 
দিলে না! তবে কি কোন গুঃলংবাদ এসেছে ? 
তার কি অন্থগ ক’রেছে? কি জানি, আমার 
প্রাণ কেন এমন ক’চ্ছে? কিছুতেই থে 
স্থির হতে পাচ্ছি না। 
( হরিদাসেপ্র প্রবেশ । ) 
হয়িদাস ! কাল তুমি বে ব'লে তীর 
চিঠি এসেছে, তা সত্যি কি? 
হরি। সাত) বাই কি, বৌ-ঠাক্কুন্‌! 


bl 


আম্মবিদ্ছিন । 
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অশ্র। কিনি ভাল আছেন? 

হরি! হ্যা, ভাল আছেন বৈকি! 
আপনি কেন এত ভাবছেন? 

অন্ত । কেন ভাবছি ? কি জানি হুরিদাস ! 
আমার প্রাণের ভেতর আদ কেমন ক'ছ্ছে। 
বুঝতে পাচ্ছি না, কেন এমন হচ্ছে! 

হরি। আপনি এত উতলা! হবেন না 
এখুনি বাবু এসে পড়বেন । সর্ফেশ্বরবাবু 
এন্টেলনে লোক পাঠিয়েছেন ৷ 

অল্প । লোক পাঠিয়েছেন? তা আমাকে 
কোন কথ। বলেনশন কেন? 

হরি। আচ্ছা, আমি হাচ্ছি,সর্ক্েশ্বরবাবুর 
কাছে। দেখি ।- 

(প্রস্থঃলোদ)ত হই) 
এ ঘে বাবু আল্‌ছেল ! 

অন্র। কই? কই? ( নেপথো দেখিয়া! ) 
তাই ত। আল্ছেন্‌, কিন্ত অত বিমধ কেন? 
কি হয়েছে! কিছুই যে বুঝতে পাচ্ছি না! 

[হেমচজ্রের প্রবেশ ৷ ] 

হেম । অন্পূর্ণ। । সর্ববলাশ হয়েছে! 
আমার সব গিয়েছে। যাকে বড় বিশ্বাপী 
জ্ঞান ক'রে, সর্ববে-সর্যয। কারে রেখে আনি 
আছি নিশ্চিন্ত ছিলুম, আমার সেই পরম 
হিতৈষী আপন ভুশ্রীপতি লড় কারে মহল 
লীলাম করিযে নিন্দে বেনামিতে কিনে 
নিয়েছে! সব নিয়েছে, আমাকে পণের 
ভিকিরী করেছে ! আমার কি হবে অপ্রপূর্ণে ! 
আমি কি করে সংসার প্রতিপালন 'কোর্বেরা ? 
আমি যে কিছুই ডেবে ঠিক্‌ কর্ডে পাচ্ছি না! 


অন্র । সেকি কথ।! কি লৰ্কনাশ । 
হেম। হা! ভগবন্‌ ! আমার মৃত্যু হ’ল 
না কেন? 
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কম) ও কি কথা! অমন অলুক্ষুণে 
কথা বল্‌তে আছে কি! বিষগ্র গেছে হাকৃ । 
আবার বিধয় হবে। তার অস্তে এত ভাবনা 
কেন? তোমার শরীর ভাল থাক্‌ । তোমার 
শরীর ভাল খাকুলে, আব(র লব হাবে। ( হেম- 
চক্রের হাত ধর্রিয়।) আমার মাথা খাও, 
স্থির হও, ঠাণ্ডা! হও । অমন কোরে! ন)। 

ছেম। বল কি অহপূর্ণ।! আমার পিতৃ 
(পতামহের সঞ্চিত এত টাকা মূল্যের সম্পন্তি, 
লব গেল! আমি স্থির হব! ঠাওা হব! 
অগ্নপূর্ণ। ! স্থির তছেই শাছি, ঠা হ'ঘেই 
গেছি ॥ আমি পাধাণ ; নইলে সর্বস্থান্ত হয়ে 
এখনো গাড়িতে রয়েছি । আমি হে পাগল 
হয়ে ঘাই নি, এই আশ্চর্য্য । 

অয । কিকফাৰ্ফে? ভেবে কি হবে? 
লক্ষ্মী-অনাদ্দিল ঘ। কোর্কেন্‌, তাই হবে। 

হরি। ভাবন। কি বাবু! আপনার ত 
বাবসা-ঘাণিজ্গা রয়েছে ।--তাই থেকে কত 
টাক। আল্‌বে ; আবার বিশ্ল্ঘ কিন্বেন। 
ভগবান্‌ অবিশ্যি, সুখ তুলে চাইবেন ৷ 
অকৃতজ্ঞ লোকে ঠকিয়েছে, তিনিঠকাবেন্‌ না! 
আপ নি ভেবে কি কোর্কেন্‌? তার ভাবনা 
তিনি ভাব ছেন্‌। 

হেদ । হরিদাস! আমার পিতৃপিতামহের 
সঞ্চিত সম্পত্তি সব গেল রে! আমি কি দিছে 
আর বিষয় কোর্বে। কি করেই বা 
তোমাদের প্রতিপালল কোর্বে! ? 

হরি । ডয় কি? কেন পন কাতর 
হ’জ্ছেন ? বিবন্গ গেছে, গেলউ ব)! ব্যবসাতে 
এইবার ভাল ক'রে মন্‌ দিন্‌। আপনি নিবে 
কল-কারখানাগুলে। দেখুন, তাতেই বেশ 
সংলার চালে যাবে। না হয়, দু'দিন একটু 


হাসবোখিলী পত্রিক। । 


[ ১১শ কতছ ভাগ । 


কষ্ট হবে। আপনি নিছে হদি পাটের 
ব্যবসাটা দেখেন, তা" হলে দু'দিনে কতটা 
ঘরে আস্বে । 

অল্প। হ্যা, তাই কোরে।। হরিদাল ঘা. 
বল্ছে, তাই শোন। তেবে ত আর উপায় 
নেই? ভাবলে ত আর কোন ফল হবে ন? 
তখন কেন মিছ যিছি, ভেবে শরীরটে মাটি 


কোর্ষে ? তোমার শরীর ভাল থাকলে পর, 
সব হবে। 
হেম । (ভোাবিহ।) জাচ্ছা, তাই কোর্বো, 


অগ্পূর্ণ। ! ভাই কো্কে। । বিধয় গেছে, তাতে 

তোমাদের যে-কালে দুঃখ হয় নি, তখন 

আমিও দুঃখ কোর্বেবা ন। ! তোমাদের সুখেই 

আমার হুখ, তোমাদের দুঃপেই আমার দুঃখ । 
(স্ুধোদের প্রবেশ) 

স্থবোধ। বাবা, বাব, আমার জগক্কে কি 

এনেছেন? ছুটে মদূর আন্বেন্‌ বলেছিলেন, 


এসেছেন? 
হেম। (নিরুৱর ) 


স্থবো । (হেমচন্দ্রের হাত ধ্য়িয়। ) চুপ 
করে রইলেন্‌ কেন, বাব। ? কথা কইছেন ৭ 
কেন? কি এনেছেন্‌? হরিণ এনেছেন? 
আমার হুরিণট। মরে গেছে; আমার একটা 


হরিণ চাই । 
হেম। হরিধাল ! তোমর! আমাকে স্বিয 


হাতে বল্ঞ্জ, ভগবান্‌ আমাকে স্থির হতে 
দিচ্ছেন কই 2 এই আমার নলের মণি 
সামান্য একটা জিনিষের জন্যে এরি আব্দার 
কার্কে। আর আমি অচল পাবাণের সত স্থির 
হছে দাড়িত্রে থাক্বো ২? ভগবান আমার 
বাক্শাক্র ত রহিত করেল নি? 

হরি; ( স্থববোধের প্রতি ) চল স্ববোধ ! 
আমি ঘুর এনে দোব, আমার সঙ্গে এস । 


৬৬৩ সংখ্যা] 


অন্ন । যাও বাবা | তোলার হরি-কাকারু 
সঞ্জে বেড়িয়ে এস । তোমার দিদি কোথা? 
কি কচ্ছে ৯ 
স্থবো। দিদি তার খরগোস নিছে খেল! 
কাচ্ছে। আমার হরিপ্টা মারে গেল! 
বাবা আমাকে আর একট হরিণ কিনে 
দিলেন না! দিদির চারটে বরগোস্‌ ! 
হরি । চল, চল, আমি দোব এখল। 
হরিণের জন্যে আবার ভাবন। কি? 
[ স্ববোধকে লইছা হবিদাসের প্রস্থান } 
(নেপথ্যে ) বাবু! 
হেম। কেও? সর্বেশ্বর? 
(নেপথো ) আজে হা? 
হেদ॥ কি বল্ছ? ভিতরে আস্তে 
পার। 
€(সর্বেখরের প্রবেশ ০ 
অবঞ্ুঠন দি অন্্পূর্না একপাৰ্শ্বে দড়াইলেন ) 
সর্ব । ( বিচলিত ছে ) বাবু,-_বাবু, 


বিপদের উপর বিপদ্‌ উপস্থিত! আমাদের 
পাটের গুদামে আগুন পেগেছে। এইমাত্র 
সরকার এসে ব'লে গেল। কি হবে বাবু! 


কি উপাঘ করা যাবে ? 

হেম। আওন লেগেছে ? বেশ হয়েছে। 
স্ম-সং-বা-দ-এনেছ । আর কিছু সংবাদ নেই 
সর্ব্েশ্বর ? যাগ্‌যাগ, সব যাগ, আমি যাই, 
তুমি ঘাও, স্থবোধ যাগ, রমা ঘাগ,! একে- 
বারে সব খাপ,। একদিন ত সহ যাবেই, 
তবে আর মাছ! কেন? 


সর্বেধে। অমল ক’চ্ছেন্‌ সেন বাবু? স্থির 
হোন! 
হেছ। তোমর। সবাই বল্ছন্থির হতে! 





আছি স্থির ত’ হাতে "আছি অস্বরহাব 


আব্মবিসঞ্জন । 


২১৯ 


আর কি দেখলে তুমি? এইমাত্র হরিদাস 
আমায় বুঝিদ্ে গেল, পাটের ব্াবলায্ 
চালাতে ! তাতেই দুঃখ দূর হবে ; আবার বিহন্ 
আশয় হবে। আবার তুমি খবর আন্লে 
গুদোষে আগুল লেগেছে! 

সর্ষে । আপনি ভির হোন্‌ ; যাতে 
গুদেমের অবশি্ নাল রক্ষা হয়, তার একটা 
উপায় করুন্‌ । 

হেম। উপায় আমি কি 
সর্বেশ্বর ? উপাদ জ/চ্ছেন্‌ নারাঘপ ! 


কোর্ব্ধো 


সর্কে। কি করা ঘাবে, অঙুমতি দিন্‌ ! 

হেম। অন্থমতি? অনুমতি আমি কি 
দোব বল? আওনকে ব্ল্ব কি, তুমি নিবে 
যাও? 

সর্ষে । না, না, তবে আমি যাই; 


দেখি গে, ঘদি কোন উপাছে কিছু রক্ষা ক’র্ত্তে 


পারি। তবে আমি চলুন" 
[ হেম5ন্কে প্রণাম ও প্রন্থান] 
হেম। অন্রপূর্ণ।! দেখলে বিধাতার 


খেলা? হার যখন হায়, তথন তার এটি 
করেই কি লব ঘায়? 
অঙ্গ। ভেবে আর কিহবে? আবার সব 
হবে । আবার গপ্ধনা আছে, টাকা আছে, 
তাতেই এখন চলবে । আবার সব হবে । 
হেম অন্গপুপা! এতছুঃখেও তোমার 
সহিষ্ণুতা দেখেও আনন্দ হুথ। 
অঙ্গ। চল, সুথে-হাতে জল দেবে চল। 
জেপুর্ণ। হেমডশ্রের হাত ধরিয়। লইয়া গেলেন) 
দ্বিতীয় দৃশ্য । 
(মধীহ্ৰের বৈঠকৃথান। । 
স্থীন্্, পারিটাদ, হারাল ও গোবৰ্দ্ধন । ) 
মলি। বাসা, আশার সঙ্গ চালাকি ? বড় 


২২০ 
অআশ্পর্্ধ। বেড়েছিল ! এত অহঙ্কার! এত দর্প ৷ 
বাবা! যা রগ সয় ভাই ভাল । অতি-বাড় 
কিছু লয়! এখন কেমন হয়েছে ? যেমন কর্ণ 
তেয়ি ফল! 

গোব। পাপ কলেই বাড়ে বল! 

ছারা। ও কি? তুষি বল্‌্তে পালে না, 
বাবা! পাপ করলেই ভুগতে হয়! 

গো ॥ হা! হ্যা, যা, যা! তুই বড় পণ্ডিত 
হয়েছিন্‌! 

পঠারি। ও-সব কথ৷-কাটাকাটি রাখ। 
আদ আনন্দের দিন, আমোদ "কর, আমোদ 


কর! এন, সবাই মিলে আজ প্রাণ ভরে 
ফুস্তি করা যাগ,। 

গোব ৷ কেন হে? কি হয়েছে? ব্যপ।প- 
খালা কি? 

প্যারি। বাপার আর কি? শঞফদমন 
হয়েছে। 

হার।॥ কে,কে,শক্র কে। কা'রকি 
হয়েছে? 

হশি। আরে ওঁ হেম-ঘেফট।। ওটার 


কিছু (বিষয়-সম্পত্তি ছিল বলে ওটা অহক্কারে 
ধরাকে সর। দেখত! এখন সব গিঘেছে,... 
মাথায় ছাত দিপ্বে বসে পড়েছে। 


হারা) আয? বল কি! কি করে গেল? 
কি ক'রে সেল? 
প্যাযি। ওটায় ভদ্নীপতি...কালেক্টা- 


রির খাজনা দেহ নি, বলে সমস্ত সম্পত্তি 
নীলামে বিকিয়ে গেছে । 

মশি। সেও আমার ছন্দি | সেও আদার 
ফন্দি ! 

ছারা ও গোব । ভাসগ) হাহা 
ভা 1 বেশ হচ্ছেঃছ। বাবা বেশ তাতে ।, 


বামাবে!ধিলী। পডত্রিক। । 


[১১শ ক-ওয় ভাগ । 


তা-_ভোমাদের_আনাদের সঙ্গে ধিবাদট।,_ 
শক্রতাটা__কি ক'রে হথেছিল ? 

মনি! আরে, ওর একট। খুব সুন্দর 
মেয়ে আছে না? 

গোব। হ্যা, ই), আছেই ত, আছেই 
ত! তার কিহ'য়েছে? 

আলি! হেম ঘোষেয় সঙ্গে আমার বাবার 
বেশ ভাব-সাব ছিল । বাব! লেই মেরেটাকৈ 
দেখে আমার সঙ্গে বিয়ে দেবার কথ। ব'লে- 
ছিলেন। বলে কি না, এত ছোট 
মেয়ের আমি বিয়ে দোব লা। 

হারা ॥। তাহ ত। ইঃ-দ, কি আস্পদ্ধ। ! 
কচি খুকি মেয়ে আস কি? 

অণি। শুধু কি তাই ?} এর স্রাট। আবার 
বলে কি ন৷,-_মেয়েটাকে হাত প। বেঁধে জলে 
তেলে দোক, তবু মাতালের হাতে দোব ন।। 

প্যারি। এইবার কেনন জব্দ ? দে জলে 
কেলে! 

হারা। কে মাতাল? ললিবাধু? মণি- 
বাবুকে মাতাপ বশে? থে বলে তার সাত- 
পুরুষ মাতাল, চোদ্দপুক্রয মাতাল! 

মণি। তারপর শোন লা! বাব| ত 
হঠাৎ মার। গেলেন । মা কলে কি না, একট! 
কালিন্বী কুটুরে পেঁচীর সঙ্গে আমার বিয়ে 
দিনে দিলে! আমার কি এতে রাগ হয় লা? 

হারা ও গোব। হবে 77 এক-শ’ বার 
হবে, হাজার বার হবে, লক্ষ বার ছবে। 

সশি। বাব)? আনার সেই রাগ বরাবর 
মনে ছিল! আমি কি সহজে তুলি? 

ছারা ও গোব। তা কি পারেন্‌? তাকি 
পারেন? এত বড় কথ।ট। কি নাহযে ভুলতে 
পার? 


৬৬৩ সংখ্যা ] 


আশি । তার এ ভণ্রীপতি,ঘে ওর বিবয়ের 
ম্যানেজার ছিল, লে হ'দ্ছে, আমার মামাত 
সাই । তা'কে হাত কলুম। আমিই তা’র 
সঙ্গে পরামর্শ কারে একাড করিছিছি । নইলে 
সে ত একটি খন্ড ম্যাড়াকান্ত! তার কি 
এত লাহলে ফলো? 

প্যারি। বাবা, আবার শুন্ছি ব্যাটার 
পাটের গুদামে আগুন লেগে গেছে ॥ 

যাণ। এইবার “আদা ভক্ষে)) খঙ গুণং” 
হবে । ধদি আমার হাতে কিছু টাকা থাকৃত, 
তা হ'লে আমিই বিযচট। ডেকে মিতুম্‌। তা 


পালুর্ধ না; আমার ঘে খরুচ। সেই তা'র 
খুড়োর নামে কিনে (নয়েছে। 

হার।। বেশ হখেছে! এহবার দেখ! 
যাবে কি ক'রে মেচের বিদ্ধে দেয়? 

গোব ৷ এইবার আমাদের মাণবাবুর 
পাচ্ছে ধার্ডে হবে। 

হারা । ৩4 ত’ বিশে হয়ে গেছে! উনি 


কি আর বিয়ে ক'্ডে পারেন? 


গোব। রাম! রাম! তাও কি পারেন? 

মশি। পারি না কি-রকম? আলবত 
পারি! 

হার! । (হ্যা, হা, তা পারেন্‌ বৈকি 


খুব পারেন্‌ ! বনে ক'লে ই পাছেন্‌। 

প্যারি। নাও, নাও, শত্র-নিপাত-কাম- 
নায় সব এক এক মাস টান। 

হার! । দাও-ডাই ! আমার একমীসে 
সানাবে না, বোতল শুদ্ধ দাও । ( বোতলে 
মদপান ) 

প্যারি। নাও, সণিবাবু, তুমি আজ বেস্ট 
করে খাও। তোমার বুদ্ধিকে বলিহারি যাই, 
লারা! লাব-পতিক কিব! কাকে দিয়েছ ! 


আত্মবিদৰ্জ্জন । 


(লকলের সদ্যপাল ) 
অনি। এখনও আদার তাপ যায় নি। 
তার সেই মেয়েটাকে ধ'রে এনে আমার এই 
পা টেপাতে পারি, তবেই আমার পায়ের 
আল। বায়। 


প্যার। হ্যা, টেনে এনে পা টেপাতে 
হবে বই কি! 
গোব। এত বড় জাম্পদ্ধা । বলে কিনা 


মাতালের হাতে দোব না? 

মণি । মদ খাই, আমার বাধার পয়সার 
খাই; তোর বাবার তাতে কি রে... ? 

হারা । তোব বাবার কি ০.7 

পারি । খাও বাবা, আঙ্গ শর কল্যাণে 
বেলী ক'রে থাও। ঘুষি কর, ফষ্টি কর! (অদ/- 
পান ও অপর সকলক্ষে দাল)। একট। গান 
গানা ভাই ! নইলে আসকট। আন্ছে না! 
[হারাধন ও গোবদ্ছন উঠিয়। ঈংড়াইল] 

(কেত্রমুদ্ধি ভোলানাধের বেগে প্রবেশ ।) 

ভোল৷। গড়। ব্যাটাচ্ছেলে | আসর 
জমাচ্ছি ভাল ক'রে । ব্যাটা, এখানে আভা 
বাড়ী পেয়েছ? সপে! একেবারে বয়ে গেলি, 
ছুতভাগ।? বাড়ীতে এ সব ফি কাণ্ড! দাদ! 
মারা গিয়ে অবাধ যেন কি হয়ে উঠেছিল! 
সৰ্ব্বস্ব এরি মধ্য ওড়ালি, ছোট ছোট ভাই- 
বোনগুলো বছেছে, তাদের কি দশ! হবে, সে 
ভাবনা নেই ; ঘরে পোমণ্ বউ রয়েছে, 
তাকে চ'খে দেখা নেই; বাড়ীতে আমর। 
রয়েছি, লন্জাসন্মান নেই? বেরে! বাড়ী 
থেকে, হতভাগা কোথাকার ! 


মণি । কফি এ-ম-ল অ-স্তা-স্ব কা-জ-টা 
করেছি ? 
হলালা। ছেরে পানী ব্যাট) ভদ্র 


২২২ 


লোকের বাড়ীতে বসে মাত লানী ? দুঃত্তোর 
মাতালের মুখে আগুল। মদের লুখে সারি 
লাথি! 

[প্যারির নিকট হইতে মদের বোতল কাড়িয়া 
লইয়! দূরে নিশ্ফেপ করিলেন। তাহা সশব্দে 


ভাঙ্গিয়া চূৰ্ণ হুইল । ] 

প্যারি। আহা হা! সব-3ষ্ট ক'লে” সব 
নষ্ট ক'লে! 

ভালা । দূর-হ-_দূর-হ»_বেরে? বাড়ী 
থেকে । (ধাক। দি ঢঠপিয়া ফেলা 
দিলেন্‌। ) 

সণি। আহা, ওদের মেরো না কাকা! 


মার্তে হয, আমাকে নার । 

ভোলা। একেবারে উচ্ছন্ন গেছিস? 
দেখ, ম'ণে ! যদি ভাল ঢাল ত’ খবরদার, আর 
এমন কাল করিস্‌ নে। এবার যদি বাড়ীতে 
এসব দেখি, তা হ'লে তোকে বাড়ী থেকে দূর 
কারে দোবই। তুই হু'লি কি? দাদার লাম 
তোবাতে বসেছিস্‌ ? একেবারে গোজ।ঘ 


গেছিস? 
[ভোলানাথের প্রস্থান ] 
মণি। খুড়ো গাইলে মন্দ নঘ।॥ কি 
বলছে? 
পারি। বাবা, আমাকে যে ধাক্কা 
দিরেছে, আমি তাই সামলে গেছি! অপর 
কেন ছ'লে চিৎপাত, হ'ত ! 


গোব। আব একটু টান, ত! হ’লেই স্ব 
ভাল হয়ে বাবে । আমাদের ও-সব ঢের সওচা 


আছে |. 
প্যারি। খাব কি? খুড়ো কি আর কিছু 
রেখেছে? আহা! বোতলট। ল। ভেঙ্গে যদি 


আর ছু'ঘ। নার্ভ, তাহলেও ভাল ভিল। 
একটু 9 বাপে নি, বোডিলস্ুন্ধ চুক্নার ৷ 


বামাবোধিনী পঞ্জিক। । 


(১১শ কত ভাগ। 


মশি। খাবি তুই ? আমার ব্দালমারীতে 
আছে! বার ক'্ডে ভর হচ্ছে? কি জা[ন, 
আবার ঘদি এস পড়ে? 


গোব ৷ চল মণিবাবু! একটু বাইরে 
যাওয়া যাকৃ । ঘরের ডিতরে আর ভাল 
লাগেনা। 

মণি । আমার মাথ! খুরদ্ধে, গা টল্‌ছে, 


আমি আর দাড়াতে পাচ্ছি না) 
প্যারি। ভছ কিবাবা! 
কানে তোমাছ নিয়ে ঘাব । 
[ মণীস্থকে ধরাধরি করিয়া ব্বন্কে লইয়া! 
সকলের প্রস্থান । } 


তৃতীয় দৃণ্য। 


হেমচন্দ্রের শয়ল-কক্ষ ;_হেমচন্দ্র ও অদ্পূর্ণ।। 

অন । আমি যা? বলি ত!’ শোন ; মেছে- 
মাচুব বলে অগ্রা কোরো ন।) মিছি মিছি 
ব'লে ভাবলে কি হবে? তা'তে মন খারাপ, 
আর শরীর মাটী হবে বাই ত নয়? আমার 
গন্গনাগুলে। নাও, একট! সেক্রা ডাকিয়ে সে- 
গুলে! বিক্রি কারে দাও। লেই টাকাতে 
একট! ব্যাবস। ট্যাবল। চালাও । তাতে 
সংসারও চল্‌্বে, মনও বেশ ভাল থাকবে | 

হেম! বল কি অন্পপূর্ণা তোমার গানের 
গয়না নিক্ে ব্যাবস। কার্ধ্বো । 

অন্গ। ভাতে তোমার কি হয়েছে? 
গ্রহন! কিসের আন্ত? টাক! লোকের হাতে 
থাকে না, খরচ হ'য়ে যাহ । সমগ্র-অসময়ে 
দরকার হবে বলেই লোকে গয়না গড়িয়ে 
রাখে। নইলে গহন। কি কেবলই প’রে 
পেযেন্তন্ডে বেড়াবার জন্যে ? ভা কথন নয়। 
(স্ালনাহি হইতে গহনার বাক বাহির করিছা) 


আমর। কাধে 


৬৬৩ লংখ্যা ] 


এই নাও। বাইরে গিছ্ধে একজন সেক্রা 
ভাকিতে, এগুলো! এখুনি বিক্রি করিছে দাও! 
"সেই টাক! র্যবলাতে ফেল। বিপদের সম 
কাতর হওয়া পুরুষ মানুনের উচিত নঙ্গ। 
হেম। ( অন্নপূর্ণা হন্ত হইতে বাক্স গ্রহণ 
করিয়া পার্শ্বে রাখিলেন।) আবার কি 
ব্যবসা কোর্কে। } যে বাবস। ছিল, তাত গেল! 
অদ্র। বে-ব্যবলা তোমার ছিল লেই 
ব্যবলাই চালাও, নয় ত’ ঘ ভাল বুঝবে, 
তাই কর! ব্যাবল। ট্যাবলার কথ! আমি 
মেদ্রে-মাদধ, কি বুঝব? লর্বেস্থরের সঙ্গে 
পরামর্শ কারে যা ভাল হয়, তাই কর। 
লর্ষেশ্বর খুব বুদ্ধিমান লোক। আর একট! 
কখা-_€ ইতস্তত: করিতে লাগিলেন )। 
হেম। বল, কি কা? 
অন্গ। অত লোক-জনের দরকার কি? 


গানেৰ স্বরলিপি । 


২২৩ 


জন শব ছান্ডিতে দাও । নিতান্থ মা না হ'লে 
নদ, তাই তু-একঞন রাখ! কাজ তুমি নিজে 
দেখ) তুমি দেপলে, নিতেন কাজ নেজে 
কর্ত্ধে পার্লে, এক। পাচদজন লোকের কাজ 
ক’র্ব্েে। তোমার একটু কষ্ট হবে, ত। কি 
হবে ? সময়ের মত ত চল্তে হবে? 

হেম । আচ্ছা, ঘা বল্ছ, তাই কোর্কো। 
তোমার মতন শ্রী ধার সহাঘ্, তার ভাবন! 
কি? আর ডাববে। না? এন্ববার মস্তরীয় 
পরামর্শ নিছেই সব কাঙ্জ কোর্যে। ! কেমন? 

অত্র । অত ঠাট্টা কেন? 

হেম । ঠাট্টা করি নি; সত্যি বল্ছি! 
এইবার থেকে সব কাঞ্জ তোমার হত নিয়ে 
কোর্কে। ! দেশি ঈশ্বর কি করেন্‌। 
আমাদের বাড়ীর ঝি-চাকরদেরও 
ভগবান যদি দিল 


অনু। 
এখন জবাব দিয়ে দিই । 


ঘখন ঘেষন তখন তেমন ক'রে হয়। লোক- দেল, তখন আবার রাখা ঘাবে। ( ক্রমশঃ ) 
ie জীচাকূশীল। মিত্র । ) 
গসানেেশ্র সস্ষত্রভিনপি। 


মিশ্র লপিত ( হিন্দুস্থানী স্বর )--আড়াঠেক1। 
দিবা হলো অবসান ডুবিছে মিহির, 
যামিনী আনিতে ধীরে চলেছে সমীর । 


মেঘের বরণ জল, 


সাগরেতে শতদল, 


একি কামিনীর ছল, গ্রাসে করিবর 


পত্র পরে চারি ধারে 


সখীগণ নৃত্য করে, 


করতালি দিয়ে করে উড়ায় ভ্রমর । 


ছড়ায়ে কুম্তলপাশ, 


অধরে মধুর হাঁস, 


পবনে উড়ায় বাস ভুলাতে অমর । 

এসে! কে দেখিতে যাবে, এ মায়া ফুরায়ে যাবে, 
এখনি জান্ু ভুবিবে, আসিবে তিমির । 
যামিনী আনিতে ধীরে চলেছে সমীর । 


কথ! ও হর-কবি ৮হেমচক্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


ম্বরলিপি__ভ্রিমতী সোহিনী লেনওপ্তা। 


২২৪ বামাবোধিনী পত্রিকা । [ ১১শ ক-তহ ক্াগ । 
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বানালেধিনী। শঃচকা। 


১১শ বত চাপ । 


তসচ্কাচ্চাল্র। 


স্কাঘবান্‌ নবশতির দাম্রাজাশালনের বিধি- 
সমূহ ঘজ্ঞপ মালবকে হুরুত্তদিগের অত্যাচার 
ছইতে রক্ষা করে, সনাচাবও তদ্রুপ মানবকে 
দ্বাথান্বেখণপর অবিশ্ব)জারী শ্বদৃক্‌ বাক্তিগণের 
অশিষ্টতা ও রুক্ষতার কবল হইতে পরিত্রাণ 
দিয়। থাকে ॥ বিভিন্ন দেশের সদাচারপন্ধতি 
বিভিহ্ব প্রকার হইলেও তাহাদের উদ্দেশ্য 
সর্বত্রই এক এবং সে উদ্দেশ্য সমাত্প পরস্পর- 
সংঘর্ষ-নিবারণ এবং টনন্দিলস্জীব্নে স্থথ ও 
লৌন্বর্ধোর বুদ্ধিসাধন | কারণ, পরীক্ষা 
করিলেই দেখা ঘাইবে ঘে, ললাডারে এবং 
দয়ার কাধে] কোনও পার্থক্য নাই । বাস্তবিক, 
সদাচার বা সন্াবহারের মুলে নিঃস্বার্থ তা, 
উদাপতা,__আাপনার অপেক্ষা প্রতিবেশী 
আলে সমধিক প্রীতি এসং মহান প্রদপিত 
উন্নত আদর্শ স্বকীয় জীবনে প্রকটিভ করিবার 
অস্চ নরনারীর একান্তিকী বাসনা ৷ 

হৃতরাং স্বলবিশেষে কখনও যদি আবশ্টক 
প্রকৃত সদাচার-বিষণ্ে মানব অজ্ঞ ব। সন্দিহান 
হয়, তাহা হইলে তখন তাহার আন্তঃকরণে 
কেবলমাত্র এই প্রশ্ন উদিত হওয়া উচিত 
যে, সেন্বলে নিঃস্বার্থ ও বিবেচনাপুর্ণ কর্তব্য 
কি? এবং তাহা হইলে সদাচারের বিরুদ্ধাচরণ 
করিবার সম্ভাবনা অতিশয় অল্পই থাকে। 
প্রকৃতির ক্রোড়পালিত নরনারীর মধে! আমরা 
প্রান্শঃই এই তখে।র যাখার্থ) অবলোকন করিছ। 
থাকি। সামাজিক-শিক্ষা লাভ ন করিছাও 
তাহারা তাহাদিগের নিংস্বার্থপরতা এবং 
পরাস্থকূতিতে সদাই সমাদরশীলত। প্রস্তুতির 
গুণে স্বভাবতই কেমন উদার ও অমাদিক । 


সমাছে প্রতিপত্তিলাভ কর! সকলের - 
ভাগ্যে ঘটে ন কিন্ত সদাচার-দ্বার। প্রায় 
অধিকাংশ নঞ্বই সকলের শ্রীীতিভাজন 
হইতে সম । এবং সম্তাবাপদ বাক্তি, 
ভুর্ভগ/বশতঃ যৌবনকালে-লমাক্‌ সুশিক্ষালাডে 
বঞ্চিত হই] থাকিলেও, উন্নত লভ্য সমাজের 
সাধারণ রীতিনীতিগলি শিক্ষা করিতে 
স্পণাবোধ করে লা। কারণ, যদিও এসকল 
বিষদ্ছে অজ্ঞতা কেও লম্জার বিষয় নহে, 
কিন্ত তথাপি অতীব সহজলভ্য ভ্তরানার্জীনে 
কিংকর্ত্তবাবিমূ়ত। নুর্খতাষাত্র । এইপকল 
স্তর ক্ষুত্র বিষয়ের জ্ঞানের সহিত মাঙ্গধ যদি 
নিঃস্বার্থ স্বভাবের অধিকারী হইতে পারে, 
ভাহ। হইলে সমাজিক ব্যবহারে ত্রমপ্রমাদের 
সম্ভাবনা অতিশয় অলগ। উদাহরণস্বন্ূপ 
বলা যাইতে পারে, কোনও বক্তাকে__তিনি 
তাহার বাকাতার। শ্রোতার চিত্তহরণে যতই 
অসমর্থ হউন্‌ ন। কেন,_বাধ। প্রদান কর! 
সদাচার-বিরুদ্ধ। কারণ এই কার্ধাছার। 
বক্তার বাকা অপেক্ষা আপনার বাক্যের 
অন্িতর গুরুত্ব ও সারবত্ত। প্রকাশ করা! হুয়। 
সুতরাং, ওক্ধতা প্রকাশ ন! করিয়া শান্ত 
শ্রোতা হওয়া সদাচার-সঙ্গত । 

অবশ্ু বল৷ যাইতে পারে বে, কোনও 
নির্দিষ্ট সদাচার-পন্ধতির অন্ধ অস্ুসরণ 
সামাঞ্জিক আচার-ব্যবহারকে এক প্রাণহীন 
বৈচিত্যাহীন একক্ূপতাদ্ব পরিণত করে। 
পূর্ব্বোক্ত দৃষ্টান্তেই দেখ। খাইতে পারে যে, 
নীরল বক্তাকে সদাচারাহুরোধে যদি সংঘত 
না কর! হয়, শ্রোভবর্সের অন্কমল। হইবার 


৬৬৩ সংশ্যা ) 


যথেষ্ট সন্ভাবল। এবং প্রকৃষ্ট বান্মিবরের পক্ষে 
, আতা ও তাহাদিগের ৈর্ধালাভ হুদ্ধর হুইন্সা 
পড়ে। “কেছ কেছ পুন লদাচারের 
ক্বত্রিমভা-বিষয়ে অভিযোগ করিয়া থাকেল্‌। 
ঘিনি আপনাকে বাকাছলে একরূপ বলিত্রা 
ঘোহণ! ফরেন্‌, সেই সরলতাভিমানী বাক্রির 
নিৰ্ববন্ধ_“সহজ হও, কতিমতা পরিত্যাগ কর ।" 
কিন্তু এই সফল প্ররুত বিপংসমূহ সত্বেও 
অগতের সিন্ধান্ত এই যে, যদি কেবলমাত্র 





স্বীএ কম্তব) ॥ 
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কতিমভাবঙ্ছনই, সহজ হওয়াই সমাজের রীতি 
হয়, অন্ত কোন ৪_লক্ষা লা থাকে, তাত? হইলে 
সামাজিক জীবন অবশেষে অস্ন হন 
উহ্তিবে ৷ মানব-হুরুতৈ পধ্যালোচন। করিলে 
দেখা হান্স যে, মানব স্বভাবতঃই পরস্পর- 
সংগ্রাম-প্রিয়, বিয়োধাভিলাধী জীব এবং 
এস্বালে এই সদাচাররূপ সমাধান না থাকিলে 
সমাজের অস্তিত্ব [বপৎস্ছুল জইয়। উঠে। 
জবুক্ত 


ভ্িন্সাল্ল শ্বতে ও ভাশার ০০০ 


ব্বামার হিয়ার বনে তোমার বেণু 
* হেজেছে ; 


তৰ আঅভিলাবের কুধণ লয়ে” 
অবশ তম সেজেছে! 
কুরানে মানস.ভমর 
ওঞুরি কর তোমার খবর, 
শুনে' বপজ্ঞ-গাল, প্রাণের বাগান 


কুলের হালি হেসেছে : 
হিয়ার ধনে তোমার বেণু 
বেজেছে! 


জেগে দেখি তোমার হাওয়া 
উড়িয়ে নেছে সকল চাওয়া, 
সকল অণু শুনিঘে বেণু 
অকুণ-রাঙা!ঘ রেঙেছে।! 
যা’ আছে মোর ধর ধর, 
পরশ দিয়ে সরস কর, 
এতদিনে সহজ ধরম 
সরম-বেড়ি ভেডেছে। 
হিয়ার বনে তোমার বেণু 
বেজেছে! » 
দরবেশ । 


আমার 


ওগে। 


স্ঞনী-্ৰ স্ক-্ল্ব্য | 


€পুর্বপরকাশিতের পর ) 


পঞ১কিসস। 1 
পশুদ্নিপের মধো সংক্রামক রোগ দেখা 


ছিলে পীড়িত পশুগুলিকে অন্তত্ রাখা 
স্ুব্যা অন্যথা স্থন্থ পণ্ডগুলিও রোগাক্রান্ত 
হুইবে। শুশ্রাকারি রোপনাশক 





পদার্থের ছার হস্তপদ ঘৌত ফরিবে। পীড়িত 
পণ্ুদিগের গৃহে চুপ ছড়াইয়। দেওয়া উচিত । 
ভুল-শ্ডীতি :=গাতী ও মহ্বিছের স্তন- 


* রস্বীুনাহের "অমন অ-ড়াল দিয়ে লুকিয়ে পেলে 
চলবে পাহ হব। 
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এন্ছির ক্ফীতি প্রাচই ঘটিয়া থাকে । এই 
রোগে ছুদ্ধ কমিয়। যচ ৷ 'শরীরের উচ্চাবস্াহ্ন 
শৈতের আক্রমণ, খারাপ দোহন, দোহনেল 
পুৰৰ বহুক্ষণ ধরিয়! গুনে দুস্বের অবস্থিত, 
গোয়ালঘরের পাকা মেজ, দেহনকালে বাটে 
থামচি কাট, ছুদ্ধ নি:স্থতিতে বাধা, বাট ধৌত 
করণাঝ্জর তাহাকে আর্ড রাখা প্রভৃতি কারণে 
উক্ত রোগ জন্মির! থাকে । শ্রীন্মকালে এই 
রোগটী প্রান্ছই দেখা ধাম । এই রোগে 
নিষ্রলিখিত লক্ষণ নিচয় ঘটিচু থাকে :- প্রাস্থর 
শ্কীতি, স্পর্শে হস্্রণ, চণ্ লাল এবং গাভীর 
পশ্চাতের পদছয়ের মধো একটি পদ খঙ্জ হয়। 
দুত কমিরা হায়, জাল দিলে ছু ফাটিয়া! যায় 
এবং ছুত্ধের সহিত রক্ত প্রায়ই মিশ্রত থাকে। 
পু অস্মিলে বাট নবম হথ। নবগ্রন্থতা। 
গাভীর ঝট প্রামই ছুলিঘ। থাকে। সামান্য 
কোমেন্ট করিলেই তাহা আরোগা হয্ব। 
উজঞ্চ রেড়ীর তৈশ দিন ব।টটী দিনে তিনবার 


ভডলিদ্র৷ দিবে। ধূম লাগাইলেও উপকার 
দর্শে। এরূপ অবন্থাথ ছুলাপ দেও! 
উচিত। দেড় দের শ্বত বাওদাইলেই 
ছ্ুলাপের কার্য! করিবে । এই ছুলাপের 


সহিত দুই সের পুরাতন গুড় ও এক সের 
কাল নিরে পূর্ণবহ্ক্ক গাভীকে তিন দিন 
খাওয়াইবে। ম্যাপ _নেসিৱা গাৱীকে দিবে না। 
কারণ, তদ্বার। দুণ অপকর্ষ প্রাপ্ত হয়। জলের 
লন্বিত সোরা দিত্রিত কাণ্িহা খাওয়াইবে । 
লবঙ্জে সময়ে হুন্ধ ট।নিছ। বান্ধির করিছা 
দিবে ‘অথবা বাছুলের ছাতা দুষ্ধ খাওহাইয়া 
দিবে । উত্তমরূপে ফোমেপ্ট করিস! বেলে- 
ভোনায় পুলটিস্‌ সমন্ত গ্রস্থিতে লাগাইয়া 
একটা! ব্যাণ্ডেগ্ত কোমর প€গ বাধিহা দিবে। 


বামাবোধিনী পত্রিক! । 


( ১১শ্র কত ভাগ। 


কখনও ফোড়া আপনিই ফাটিয়া হার, কিন্ত 
অক্োপচার-ছার। হস্্রণার আশু লাঘেধ হয়।, 
ক্ষতের সর্তটীতে কার্বলিক অথবা মোমের 
মলম লাগাইবে। হদি রোগ সময়ে ধরা বার 
ও ফোমেণ্ট কর যাহ, তবে তাছা কঠিন 
হইতে পার না। এমন কি আরোগা হইয়া 
যায়। 

মছিতের বাটে প্রারই একটা গোল পদার্থ 
জনিয়া হন্ড নির্গমনে প্রতিবন্ধকতা করে । বাটে 
হস্ত প্রদান করিলেই সেই গোল পদার্থের 
অনুভব করিতে পার! যান্ত । যে-লকল গাভী 
বা মহিষের বাটে গোল পদার্থ থাকে, সে- 
সকল গাতী ব। মহিষ কখনও ক্রয় করিবে লা। 

বাটে ক্ষত :-- বাটে ঘা অনেক কারণে 
হইছ। থাকে) গাভীর গৃছের মেজেতে চুণ 
দিলে হাটে কুদ্ছুড়ি জন্মে ও পরে তাছা। ঘারে 
পরিণত হয় কাটের নব ছু দি মূদ্ছাইরা 
লা দেওয়া হু, তবে গাতীর বাটে ঘা জন্মে $ 
বাট দিয়া রক্র ও বাহির হস) এন্সপ ব্অবন্থাছ 
একটা তাওয়া খু গরু করিয়া তাহার 
উপর ছুদ্ধ পোহন করিবে, অবস্ঠ উষ্ণ 
তাওযাটী বাটের খুব সল্লিকটে ধর! চাই। 
এতক্ষারা ধূৎ্টী খাটে লানিবে ; স্বতরাং 
রোগেরও উপকার দর্শিবে। যে-লকল স্থলে 
গাতীর বাট আক্রান্ত ছয়, সে-দকল স্থলে জুলাপ 
দেওয়া! কর্তব্য । আলাপের উপকরণ--১ সের 
৯ পোক্কা স্বত এবং চার আউন্স ( ২ ছটাক ) 
কাল জির!। শুন ও বাটে উষ্ণ রেড়ীর তৈল 
প্রত্যহ কয়েকবার লাগাইবে এবং জলে নিন- 
পাতা সিন্ধ করিল! ফোমেণ্ট করিবে। বাছুর 
বাট কামড়াইলেও বাটে ঘ। জয্মে। ঠি 

আব :-_বাঁছুরে আব প্রাহই দেখা 


৬৬৩ দংখঃ। ) 


ঘাগ্র। তাহারা স্বতঃই সময়ে অন্তর্থত হয়। 
হৃদি আবে পু জন্মে, তবে জস্মোপচার কন্যাই 
উচিত। পূঞ্জ বাহির করিয়! দিত) ক্ষতের 
গর্্তটীডে কার্বলিক ব। মোমের মলম দেওয়া 
উচিত । মোমের মলমের উপাদান :_ 
মোম, লারিকেল তৈল, ডেসেলন এবং 
সামাণ্ড তুতে! বৃদ্ধ পশুতে অস্তোপচারই 
আরামপ্রদ । পুজ ইত্যাদি মুছাইদ্বা দিবে । 
কিন্তু ৰাছুরে আব স্বতঃই লোপ পাইতে দিবে। 

পশুর ক্ষত ঘদি সাবধানতাপূর্বক ধৌত 
কয়! হয় ও বিষ-বিনষ্টকারী বধ বাবহার 
কর| হয়, তবে শাত্রই আরাম হইঘা-বাঘ। 
ঘদি রুত্খপড়ে, তবে তাহাকে প্রথমে রোধ 
করিতে হইবে । লেধ-বিনষ্ কারী খের 
মতে) কখনও ফেনাইল বাবহাএ কর] হুর । 
এতক্্া্। মক্ষিকাও থাকে ন|। কিন্তু নিমতৈল- 
ছার! শেখোক্ উদ্দেশ্য লিঞ্চ হইতে পারে 
এবং জলে নিমপাতা সিদ্ধ করিয়! ধৌত করিয়া 
দিলে, ক্ষত শুক হইয়। যায়। শরীরের ও 
স্তনের সকলপ্রকার ক্ষত নিমঅল-ছার। দুই 
বা তিনবার ধৌত করিবে এবং মোমের 
মলম ব)ঘহার করিবে। 

দাদ +-_বাসুরের! প্রাদুই দাদের দ্বার 
আক্রান্ত হই! থাকে। ইহা! অত্যন্ত স্পর্শ।- 
আদক রোগ। ইহার প্রতিকার ন! করিলে 
ইহা কষ্টের নিদান হইর) পড়ে। ওহখ 
করিতে হইলে গাজের দাগগুলি হইতে মাড়ি 
উঠার দিতে হইবে ও পরে তাথাতে 
nitrate of mercury ointment, 
বূল-মিশ্রিত 
sulphuric acidএর ছার! ধৌত করিবে । 
তালিন তৈল তিনবার করিয়। 


nitrate of silver, এবং 


ও তুঁডে 


স্ীর কর্তব্য ) 


২২৯ 


লাগান উচিত৷ ছারা আক্রান্ত 
পশ্ুগ্ুলিকে অন্ত পশু হইতে অন্তত্র রাখিস] 
গিবে। 

Mange—Mange-নামক রোগ মহিষ- 
শিলুরই হয়| থাকে। ছদ্র সপ্তাহ হইতে 
৬ মালের বাচ্চা পর্যন্ত এই ' রোগে আক্রান্ত 
হড। বড় বড় মণিবের ঘে এ রোগ হ্য় না, 
তাহ! নহে। মাতার তুডেই উক্ত রোগের 
সী নিহিত খাকে। এই রোগাক্রান্ত 
বাছুরকে দেখিলে বোধ হয়, যেন তাছার গাত 
কাচা-মাংসের ঢিহিনাত্র । এই রোগ হইলে 
বতলগুলিকে অস্ত্র রাখাই বিধি এবং তাছা- 
দিগকে দেখিহার জন্ত জন্য লোক নিধুক্ত 
করা উচিত। বাছ্রগুলিকে দেশীঘ সাবান- 
দ্বার) ধৌড করিবে ও তার্পণ তৈল 
মালিল করিয] দিবে এবং গন্ছক ও তুঁতে 
রোগাক্রান্ত স্থানে দিনে একবার কারিম! 
লাগাইবে। কেই কেহ ফেনাইল বাবহার 
করিবার পরামর্শ দেন, কিন্তু পূর্ব্বোক্তই অধিক 
ফলগ্রদ॥ 

বলন্ত $--বসন্জ হইলে গাভীর শরীরের 
কোন কোন স্থান লাল হইয়! উঠে এবং পরে 
স্তন ও বাটে চাক! চাকা দাগ হয়। রক্তযণ 
স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুত্র কঠিন দানা বাহির হুয। 
আট বা দশ দিন.পরে দানাগুলি ফুটা পু 
নিঃন্থত হুইতে থাকে । দানা =| ছ্কটীয়াও 
শুদ্ধ হই ঘায়। রোগের প্রাবল) ত্বই হইতে 
তিন সপ্তাহ পর্যান্ত থাকে) এই গ্লোগে 
গান্ভীর অত/ন্ত জর হয়, মৃখ হইতে লালা 
নিঃস্থত হইতে থাকে এবং উদরাময় সজ্ঘাটিত 
হয়। এই রোগে ছুলাপ দেওয়াই বিধি। 
জুলাপের উপকরণ আসতনসিহা | পুশ বহক্ধ 


লাদের 


২৩ 


গাভীর জন্ত ইহা ২ পাউণ্ড (১৬ ছটাক) 
প্রযোদ্্য। এতম্বাতীত্ত বিরেচক আচারও 
দিতে হুইবে। হুড হেল স্াবধানতার সহিত 
পূর্ণমাত্রার বাহির করা হুয়। বলন্ত রোগা- 
ক্রান্ত গাভীর তৃপ্ত যেন কেহ ভুলক্রমেও 
আহার নাকরে। 

উদ্কুন :_মহিযের গাতে বড়ই উকুন 
হইছ। থাকে। এই রোগে হত কমিঘা। ঘান 
এবং বাছরের শ্যারীরিক উল্লতি হয় ন! । এই 
রোগ হইলে লোমগুলি কর্তন করিয়। দ্ 


বামাবোধিন! পত্িক। ॥ 


[ >১শ কত ভাঁগ । 


করিয়া দিবে। তামাকের জল হর! গাত্- 
ঘৌন্তি এবং তামাকের গড়ার দ্বার! সমগ্র 
সাজ ধর্ষণ করিগ্র। দিবে । শীতকালেই এই 
রোগ প্রবল হয়) ফেনাইল জলে মিশ্রিত 
করিঘা। অঙ্গে লাগাইলে উক্কুন মিছ! ঘাছ। 
ফেলাইলে জল মিশ্রিত ফরিতে হইলে, জলের 
মাত অধিক হওয়া চাই, নতুবা! মহিবের গাত্রে 
ফোস্কা পড়িতে পারে। কেরোসিন তৈল 
দ্বারাও উকুন মরে বটে, কিন্তু তাহা সাবধান 
হই! লাগান উচিত । ( ক্রমশঃ ) 
ভরছেমন্তকুমাযী দেবী । 


ন্লি্লাস্প। 


ব্যথা পানু নিতি সেই ডালব1লে হেই; 
বে-জন বালে নি ভাল তার স্থথ কই ? 


এলি 


পাটনা সহুর। ক্ষুদ্র বাংলা সহরের একটু 
দূরে । তখন বেল! দেড়ট( বাছিতা গিয়াছে; 
স্াস্তান্থ লোক-চলাচল একেবারে নাই বলিলেই 
হয়। কচিৎ ২১ জন সুটে.ম্কুর বা পথিক 
শ্ৰান্ত ক্লান্ত দেহে গৃহে প্রত্যাগমন করিতেছে । 
বাংলাটী বেশ ছোট-খাট। তাহার সালে 
একটু দলের বাগান | বাগানে কয়েকট। গাছে 
হুল স্কুটিয়া ঝহি্াছে। রাস্তার উপরেই 
বাংলাটী ৷ বযাস্তার ধারের জানালায় একটা 
১৮১৯ বৎসরের শ্রদ্দরী রমপী নীরবে বসিদ্বা 
রুহিহাছে। তাহার দৃষ্টি রান্ড। ছাড়ি আরও 
দূরে নিবন্ধ । কোনও বস্য ঘে সে বিশেষ 


সব চেয়ে ব্যথা দেৱ সেই ভালবালা, 
ডাল বেলে অবশেষে করে ধে নিরাশ।। 
জরীঅমল দত্ত । 


অআঅক্ভািনী ৷ 


করিদ্বা দেখিতেছে, তাছ। নহে। তাহার 
বিষাদক্রিষ্ট মুখ দেখিলে মনে হয়, €হন লে 
প্ভীবভাবে কাহারও চিন্ত করিতেছে । মাঝে 
মাঝে তাহার চক্ষু অশ্রপূর্ণ হই! তাহার 
দৃবিরোধ করিতেছে কিন্তু চতুন্দিকে আঁকাইরা 
ক্ষিপ্রহস্তে সে চক্ষু সুস্ধি্া৷ কেলিতেছে । হঠাৎ 
পানের শব্ধ শুনিয় সে রাস্তার দিকে চাহিয়া 
দেখিল ৮ হইতে ১* বৎসরের ৮/১০টী বালিকা 
গাহিতে গাহিতে যাইতেছে ।_ 
“ও মা, কেমন মা তা কে আানে। 
সম বলে যা ডাক্‌ছি কত, 
বাঞ্ডে ন। কি মা তোঁর প্রাণে” 


৬৬৩ লংখা। ] 


রমস্টার নাম শাস্তি। একমনে গাল 
গলিতে শুনিতে পশ্চ।দ্গামী একটী গৌরবর্ণ 
বালিকাকে দেখিয়া! শান্তি চমকাইয়। উঠিল। 
তাহার চক্ষু পুলস্রাম অশ্রপূর্ণ হইয়া উাঠল। 
দেখিতে দেখিতে বালিকার দলও নিজ 
গন্তব্য স্থানে চলিয়া গেল। সেই হইতে 
শান্তি শতকার্ধয পরিত্যাগ করি! প্রতাহ 
বেল! একট(-দেড়টার সময় আালালাটীর নিকট 
"সাসিম্া দাড়ায় । কেন চড়া ?--শুধু 
সেই গৌরবর্ণ। বালিকাকে এক মুহূর্তের 
দেখ। দেখিবার দন্ত ৷ মূতর্তের দেখ! !--সে 
চলিহা! গ্রেলেই একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়। 
শান্তি কণ্দান্তরে চলি ঘাইত। দৈনিক 
জীবনে ইহাই তাহার একটী প্রধান 
কাধ হইগ্া উঠিল । সেই সমঘ্রের অন্ত সে 
এতই অন্তদন। হইত ঘে, তাহার আর 
বালিকাকে ভাকিদা কথাবার্ডা ফহ! ঘটি 
উঠিত না। 


(২) 
“শান্তি, শাস্তি”-বিমল ব্যস্ত হইয়। 
ডাকিল । দ্বাদীর আহ্বান শুনিগ্রা শাস্তি 


জানালার নিকট হইতে ছুটিঘ! আদিল। আছ 
স্বামী শীত্র গৃহে প্রত্যাগমনের অস্ত সে 
বিস্মিত ইইল। সে এতক্ষণ জানালার নিকট 
দাড়াইয়। ফোপাইদ। ফেপংইঘ। কীনিত্ছে 
ছিল, এছস্ক স্থামীর আগমন লে কিছুই 
লক্ষ্য করে লাই। লে যথাসাধ্য মুখ ও চক্ষু 
পরিষ্কার করিয়া] আসিল বটে, কিন্তু তাহার 
মহৎ রক্রবর্ণ চক্ষু ও মুখ দেখির। বিমল সকলই 
ঝুজিল ; দীর্ঘঃনিশ্থ ফেলি! বলিল, "শাস্তি, 
এখনও আমি চলে গেলে একলা বসে বাদ? 
থে চলে গেছে, সেকি আর ফিরে আস্বে ? 


অভাগিনী । 
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তবে কেন কান?” শাস্তি স্বামীর পদতলে 
প্ড়িঙ্গ। কহিল, “ন! গে, না, সে আমাদের 
আদ প্রান একবংসর ছেড়ে গেছে । আল 
কতদিন তার জন্যে কাঁদি নি। নিঠুর 
নিষ্ঠুর ব্ধাত। আসার বুকের ' ধনকে কেড়ে 
নিয়ে কেন আবার-_-আবার ভান স্মৃতি 
আপিয়ে দিলেন? একেবারে ঘে তার মত 
দেখতে !” 

বিল সাদরে তাহাকে তুলি বসিল, 
“কার মত দেখতে? পোকার সত দেখতে? 
কে দেখতে 7স্তাকে তুমি দেখেছ 7” 

শাস্তি তখন সেই বাণিকাটীর কথা 
বলেছ! বলিল, “একেবারে আমার বিনয়ের 
মত দেখতে ! লেই নাক, সেই মুখ, সেই রং; 
যেন আমার নে আবার মেথে হতে” 

বিমল তাহাকে বাধ। দিঘা বলিল, 
“পাগল আর কি? কা'দের মেয়ে, ল। কাদের 
মেছে যাচ্ছে! থাক্‌, বড় ক্ষিদে পেয়েছে! 
আপাততঃ কিছু থেতে পাব কি?” 

শান্ত বত হুইয়া জলখাবার আনিতে 
চলি গেল। বিমলও ২৩ দিন পূর্বে 
রাস্তার সেই বালিকাকে দেখির।ছিল; 
দেখিছা তাণারও মন বিধ্ন ছিল। কিক 
লে শাস্তিকে ইছার কিছুই বলে নাই । কারণ, 
সন্তানহারা জননীর শেক ঘনীভূত করিবার 
ইচ্ছা তাহার ছিল না। 

বিম্লকুমার রায় আল প্রা দেড় বংসর 
হইল পাটনায় মুশ্লেফি করিতেছে; পুর্বে 
অন্তান্ত স্থানের মুন্পেফ ছিল। সংসারে স্বামী, 
স্ত্রী, ও একটী পুূত্র,_-বিনঘকুমার। আজ 
দশমাল হইল সোনার সংসার অন্ধকার করিঘা 
দি) তিনব২সবে বিনয়কুমার মারের কোল 
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শক্ত করিহ। পরলোক চলিঘা গিছানে। 
শাস্তি বিলের দ্বিতীদ পক্ষের স্্রী। প্রথমা 
পদ্থীর পঞ্চদশ বৎসর বরসে পিত্রালয়ে হঠাৎ 
স্বত্য হয, ইহাই বিমল জানেন । সে আছ 
প্রায় ৮ বৎসরের কথা । প্রথমা পদ্বীর মৃত্যুর 
পরঝৎলরেই (বমলের শান্তির সহিত বিবাহ 
হন্গ। শান্তির বয়স তখন দশবতৎলর ও 
বিলের বয়সে ২৪ বৎলর। শাস্তি দেখিতে 
স্থন্দরী ; বিমলও গৌরবর্ণ সুন্দর যুবক । [বলন্- 
কুমার পিতার স্যায় দেখিতে হুইন্গাছিল। শান্তি 
পুত্রের মৃত্যুর পর বড়ই ফাল্রাকাটী করিত। 
ফদেক দিন লে দেখিল, সে কাদিলে স্বামীর 
বধ সাল হইয়া যায়, স্বামী অহা হন্‌ ; ঘরে 


বাস কর! অসম্ভব হইয়া উঠে! সেই হুইতে 
সে মনের দারুণ বাথ। মনেই চাপিঘা 
লংলসারের কাজ করিয়! যায়। স্বামীর সুখ 


পুনরাঙ্গ অন্ান ছালিতে ছাসিছ। উঠিল। আজ 
কয়েকদিন হইতে হঠাৎ পুত্রের মুখের সহিত 
লেই গৌরবর্ণা বালিকার লাদৃশ্ত দেখিয়া 
শাক্লিয় পুত্ৰশোক আনিয়। উঠিল। 
(৩) 

আঞ্জ দুইদিন হুইল শাস্তি লমত্ত তুপুর 
খক্সিা জানালায় দাড়াইযাও বালিকার 
শাক্ষাৎকার পাইল ন! ৷ মনট! তাহার ব্যাকুল 
হই! উঠিল। সঙ্গিনীর! চলিয়া যায়, কৈ সেই 
দেরেটী ত তাছাদের মধ্যে নাই? কি হইল 
তাহার? ছুই দিন পরে আজ শান্দি আর 
খাক্ষিতে না পারিঘ্া সেই বালিক্কাদিগকে 
নিকটে ডাকাইল। নেয়েটার কথা জিজ্ঞাসা 
করিয়া লে জানিল যে, সে তাহাদের সঙ্গিনী 
নহে; লে ভদ্র গৃতস্থের কতা । তাহার স্বাতা 
বর্তমান; তিনি কাহারও সঙ্গে বড় একট। 


হামাৰোধখিনী পঞ্জিকা । 


| ১১শ বাড দাগ । 


মেশেন্‌ না । মেচ্েটীর নাম বিজ্রন্ন।। কছেক 
দিন বিজদা কেবলমাত্র সথ করিরাই 
তাহাদের সঙ্গে আলিয়াছিল। বিনয়ার দুইদিন 
ধরিছা সাঘান্ত জর হইয়াছে । শান্তি সেই 
মেস্ক্রেটোর বাটা কোথায়, তাহার কে কে 
আছেন, ইত্যাদি সমণ্ড জানিদ্ধ। লইয়। বালিকা- 
দিপকে বিদান্ত দিল। লেইদিন রাতেই এক 
ঝিকে লইন্) শান্তি বিদয়াকে দেখিতে গেল) 
বিমলও ইহাতে তাহাকে বাধা দিল ন!। 
কারণ, শাস্তি যাহাতে মলে শাস্তি পান্ত, সে 
সর্বদা তাহারই চেষ্টা করে। 

শাস্তি বিজার নাতাকে (দেখিল & শ্টামবর্ণ। 
করুণামণ্ডী মুঠি । তাহার নান কমল।। বহল 
তেইশ বংলরের অধিক বলিয়! ননে হয় ল।। 
কির নিকট হইতে শাস্তির পরিচয় পাইনা 
বিজয্বার মাতা চমকাটয়। উঠিল এবং কিছুক্ষণ 
তাহার মুখের দিকে অনিমেধনেত্রে তাকাইয়া 
রছিল। শাব্তিকে নিজের বিশ্ময় ভাব বুঝিতে 
লা দিদা কমল! তাড়াতাড়ি তাহার হাত 
ধরিয়া বসাইল ॥ খুব আলর-ঘস্থ করিল; ঘর- 
সংসারের নান। কথ। ছিজ্ঞাস। করিল । শান্ধিও 
তাহার বথাযোগা উত্তর দিগ! তাহাকে নিজের 
প্রাণের ব/খ।, পুঅশোকের কথা প্রভৃতি 
শুনাইল। শান্তি বলিল, “দিছি !" আমি 
তাকে ভুলে গিয়েছিলাম ) না, না, ভুলি লি। 
নেকি কুলিবার জিনিষ! স্বামীর সুখের জনে, 
তার প্রীতির জঞ্চে তা'র শোককে চাগ 
দিয়ে বেখেছিসাম। কিন্ত দিদি। ঘে-দিস 
থেকে বিজপাকে দেখ লাম্‌, লে-দিন খেকেই 
তার শোক আবার নূতন করে জেগে 
উঠল । বিজ্ঞঘু। ঘে একেবারে তারই মত 
দেখতে ! বিজঘ। পরের মেঘে, তাকে ত 
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আন রাত দিল নিজের কাছে বুকে করে 
রাখতে পারি না?” বলিতে বলিতে শাস্তি 
"আকুলভাবে কাদক্গ। উঠিল। কমলার চক্ষুও 
শু থাকিল ন1। সে শান্তিকে বুকের উপর 
টানিয়া লইয়া মৃত্স্বরে লান্বনা দিতে লাগিল। 
কয়েক মু কি ভাবিয়া, কমলা একটীমাতরে 
ক্ষত্ৰ নিংস্বাল ফেঙগিয়া শাহকে কল্যার বিছানার 
পার্শ্বে লয়৷ গেল এবং বলিল, “শান্তি! 
আমার বিয়া সহংশজাতা! কাযস্থকন্ত। । তার 
পিতা বর্ত্তমান ॥ তিনি শিক্ষিত, বিনয়ী, ধনী 
কিন্ত বিজয়া তা’র দুভার্গাক্রমে পিতার স্রেহে 
বঞ্চিত । পিতার মর্শ্ম সে কিছুই বুঝে 
লি। সে শুধু তার অডাগিনী মাকেই জানে। 
আমিও কপালক্রমে স্বামী হতে বঞ্চিত।। 
তিনি পুরা একটা সতীলব্দ্রী স্বন্দয়ীকে 
বিবাহ করিয়া স্থথে আছেন্‌। আমার 
পিতাও প্রচুর অর্থের অধিকারী । আদমি 
তার একমাত্র কল্তা । আমার একটী ভ্রাতাও 
আছেন্‌। সৃত্যুসমঘে পিতা তার অগাধ 
সম্পত্তি আমাদের দুই ভাই-বোনকে সমান 
তুই ভাগে ভাগ করে দিয়ে গেছেন। তবে 
মৃত্যুশধ্যাক্গ তিনি আমাকে প্রতিল্ঞাবন্ধ করিয়ে 
গিয়েছেন যে, বিজ্ঞঘাকে গৌরীদ৷ন করতে 
হবে। বিঞ্রয়াও সম্প্রতি আট বছরে পড়েছে ॥ 
এই বছরেই তা'র বিবাহ দিতে হবে।* 
এই বলিতে বলিতে কি ভাবি) কমলার 
চক্সুইটা অশ্রূর্ণ হুইয়া উঠিল। একটু 
খামিরা, কণ্ঠস্বর পরিস্কার করিয়া লইখা সে 
শান্তির ভান হাতখানি টানিয়া লইয়! বিকার 
ভামছাত তাহার উপর রাখিয়া বলিল, “শাস্তি, 
আজ হতে আমি তোমার হাতে আমার 
বিজঘাকে দিলাম । আল হতে তুমি তার 
LL) 


শাাগিনী । 


..€ছড়ে থাক? 
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সে তোমারই কন্ত।। ভার 
তোমার স্বামীর 
কিন্ত মনে হত, 


ছ! হলে। 
বিবাহও তুমি দিবে। 
মতামত কি, জানি না, 
তিনি তোনার কথায় আপত্তি কবুবেন 
না। তুমি তাকে তোমার ঘরে রাখতে 
চাইবে জানি, কিন্ত আমি কিরূপে তাকে 
লা, না, তোমার হাতে 
বিজয়াকে সমর্পণ করেছে, তুসিই নিয়ে যেও । 
বিচ! মা, আমার বুকের ধন, আমি 
তোমাকে গর্তে ধারণ করেছি, আমি তোমার 
হতভাগিনী জননী ৷ আমাকে ভিন্ন তুমি 
কা’কেও দান লা। কিন্তু মা, আজ 
তোমার আর এক মা হ'ল । আমার গর্তে 
জন্মগ্রহণ করে তুমি পিতৃ'্বেছ কখনও 
পাও নি; ডগবানের আশীর্ষাদে পিতার 
আদরে তুমি ব্বাদরিণী হবে। তবে যাই । 
বাও মা, তোমার পিতা ও নূতন মার নিকট 
যাও; কোন দুঃখ পাবে না, আশীর্বাদ 
করি ।” 

শান্তি নি্কর্ণকে বিশ্বাস করিতে পারিল 
লা আঘতনেত্রে সে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ কমলার 
অশ্রন্লাবিত, বেচ্নাকাতর মুখের দিকে 
চাহিয়া চাহিয়। হখন বুঝিল বে, তাহার 
কথা সত্য, সে ঠাটা করিতেছে না, শান্তির 
হদদ্ব-সল বিল্মঘঘ ও আনন্দে শুভ্ভিত হুই 
গেল। €স আকুলডাবে কমলার পা-দু'টী 
জড়াইয়া ধরিঘ কাদিঘা উঠিল; রুদ্ধন্বরে 
বলিল, “দিদি, দিদি, কে আমি যে, আসার 
জন্তে তুমি এত দয়া দেখাচ্চ ? দিছি, তুমি 
কি দেবী, দিদি? আমি পুত্হারা জননী; 
জানি না, কি পাপে আমাদের এ শাত্ডি। 
তোমার এত দয়ার যোগ) কি আমরা !* 
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কমলা তাহাঙ্কে নীরবে পদতল হইতে 
উঠাইল , মনে মনে বলিল, ‘কেন দামি 
আমার হৃদয়ের মাণককে, চোখের তারাকে 
আদ বুকু খালি করে তোমাদের দিলাম, 
তার তুমি কি বুঝবে, শান্ত ? আজ কিন্তপে 
আত্মৰলিদ্ান কর্লাম, তার মর্শ্ব তোমার 
উপলক্ধি কর! স্রদূরাহুত ৷ তুমি আমার কে? 
জান না? উঃ! কা'কে কি বল্ছি! 
দয়ামন্ব] এডদিন যখন সঙ্ধ করে এলেছি, 
জীবনের শেষ ক’ট। ছিনের অন্ত বল 
দাও, শান্তি দাও, আর "পাও স্ক করুবার 
শক্তি (₹ 


মিঃ . . 


বিজ) এখন শহহ্ির নিকটেই খাকে। 
তাছাকে আনয়ন করাতে বিমল [কিছুমাত্র 
দুঃখিত নত; বরং আনন্দিত । শাস্তির 
নিকট কমলার ঘে পরিচন্র শুনিরাছিল, তাহ) 
লে অবিশ্বাস.করে নাই । তাহার মনে কিন্ত 
সন্দেহ হইয়াছিল থে, কমলা তাহার জীবনের 
সমস্ত কাহিনী বলে নাই; গোপন করিয়া 
পিছে ॥ তবে সে কমলার এই স্বগীর 
ব্যবারে চমৎকত হইয়। গিদাছিল। কিন্ত 
লে বুঝিতে পারিল না, তাহাদের জন্তু তাহার 
এ স্বার্থত্যাপের কারণ কি ? তাহার সার্থকতাই 
বাকি? এপাতপ্রেমে বঞ্চিতা, ধনিকল্তা, 
সন্তানবতী জননীর, তাহার ও শান্তির অন্ত 
কেন এ অদ্রগ্রহছ--কেন এ অসামান্য দান? 
ক্ৰমলার সহিত চাক্ষুষ আলাপ পরিচনত্ন না 
খাকিলেও তাহার শূক্ধি কম্পন! করিয়া, তাহাকে 
দেবী মনে করিরা সে ভক্তি ও শ্রদ্ধা কারত 1 
বুধিল ন! বিমল, কমলার এ স্বার্থত্যাগের 
কারণ কি? 


বাযাযোশিলী পর্িক।। 


[১১শ ক-তহ ভাগ। 
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প্রভাতের মৃতু মৃত শীতল বাছুর সহিত 
সানাইয়ের করুণধবলি মিশিয়া দিগ [দিগন্ত " 
মুখরিত করিঘা তুলিয়াছে। পাটনালহর 
তখনও জাগিক! উঠে নাই । শুধু বিবাহবাড়ী 
আজ আনন্দ কোলাহলে ধ্বনিত হইতেছে। 
আজ বিজ্ঞণার বিবাহ; শাস্তির গৃহ আজ 
লোকে লোকারণ্য। কমল! বিৰাষ্-বাটীতে 
আলে নাই । শান্তির শত ক্রন্দন, অছবোগ- 
অঙ্ুরোধেও সে আলিততে হ্বীকৃত হয় নাই ।-- 
কেন তাহ! কমলাই জানে। লে শাস্মিকে 
শুধু বলিঘাছল যে, বিজয়ার বিবাহের পর লে 
ঘেন একবার কন্য। ও ডামাতাকে তাহার 
নিকট পাঠাইগ৷ দেয়। শান্তি ও বিমল 
কনলার এ বাবহারে অত্যন্ত মন্দ্াহত ও 
বিস্মিত হুইল। কিরূপ মা ঘে সম্তানের 
শুভপরিপয়ে উপস্থিত থাকিতে চাহে ৭1? 

এক হুনিক্ষিত স্থপাত্রের সহিত হিজদ্বার 
বিবাহ নির্ব্বিপ্রে হুইয়। গেল। বামলার 
পিতার ইচ্ছান্রসারে তাহাকে গৌরীদান করা 
হইয়াছিল । কন্তাজামাতাকে লইয়া শান্তি 
বিবাহের পরদিন প্রাতঃকালে কমলার নিকট 
গেল। কমল৷ তাহাদিগকে প্রাণ ভরিয়া 
আশীর্বাদ কারল । বিজয়া সেইদিন 
ইবকালেই শ্বশুকালঘে চলিয়া? গেল। তিনটী 
হর তিন জনের বিচ্ছেদে কাতর হইয়া 
পড়িল। বিজয়া কাঁদিতে কাছিতে পাক্ধিতে 
উঠিল। শাহি কাদিতে কদিক়ে তাহাকে 
বিদায় দিল। আর কমলা বিজযাবিদানের 
শব্খধ্বনি শুনিল! শ্লগৃছে লুটাইঘা কাদিতে 
লাগিল। আম কমলার লব শেষ হয়া 
গেল! -স্বামী অনেক দিন তাহাকে পরি. 
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ত্যাগ করিয়াছেন, মাতাপিতা স্বর্গাহোতণ 
করিয়াছেন, কন্ত। বিজদাও আজ পর হইয়া] 
গেল! 

বিয়ার শ্বশুরালঘ-গমনের দুইদিন পরে 
শান্তি কমলার সহিত সাক্ষাৎকার করিতে 
গেল। সে গিয়া দেখিল বাটী শৃক্ক ; কমলা সে 
গৃহে লাই । পার্থর বাড়ী হইতে জানিল, গত 
রাত্রিতে কৃমলা দেশান্তরে চলি! গিয়াছে; 
কোথায় গিয়াছে তাহা তাহাদিগকে ৰলিয়। ধায় 
নাই ॥ কমলার সহস। এব্সপভাবে তাহাদিগকে 
কোনও খবর ন! দিয়া চলিয়া! দাওয়াতে 
শাস্তি শ্ন্ডিত ও বিশ্মিত হৃদয়ে বাটী ফিরিয়া 
'আসিল এবং বিশলকে সমস্য খুলিয়! বলিল) 
বিষলও শুনিঘ! আশ্চর্ঘাশ্থিত হইয়। গেল। 
কিছুক্ষণ পরে কমলার দাসী আসিছ। শাস্তির 
হণ্ডে একখানি পত্র দিয়া বলিল, “কাল যাবার 
সময় মা-ঠাক্কুন্‌ আমার হাতে এই চিঠিখা'নি 
আপনাকে দিতে বলে গেছেন। শাস্তি 
চিঠিখানি লইয়া নিল শগুলগৃহে আতঙ্রুত 
চলিত গেল, পত্র খুলিয়া দেখিল কমলা 
তাহাকেই পত্রথানি লিখিয়াছে। পত্রের 
অর্ধ বুধিয়া তাহার শুদ্র কপোল বাহ্িয়া অশ্রু" 
ধার! ঝরিতে লাগিল! অনেকক্ষণ নীরবে 
কাদিরা আবার সে পড়িতে লাগিল__ 
“চিরাঘুত্তীযু, 

স্বেহের শাস্তি, আজ আমি তোমাদের 
ওকানও সংবাদ ন! দিদ্বা চলিছ| ঘাওয়াতে, 
বোধ কার্ঠু, তোমরা কিছু ক্ষুঞ হইবে; কিন্ত 
তোমাদের কোনও ক্ষতি হইবে না। আমার 
বিজয়া কিয়! আপিলে তাহাকে আমার কথ? 
খলিও । তাহার জন্তুই আমি এ জীবন ধারণ 
কৱিল্নাছিলাম। তাহাকে তোমাদের হাতে 


অভাগিনী । 
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দিয়া, আমার সমপ্থ কর্তব্য শেষ হয়া 
গিয়াছে! ভগবানের আলীট্বাদে শে স্থবথে 
খাবুক ও সকলকে সুশী করুক, এই আমার 
কাল । তোমরাও তাহাকে চিরদিন কন্ছা- 
স্বেছে প্রতিপালন কর। 

“আমার বাবহারে তোমরা যে আশ্চর্য্য 
বোধ করেছিলে, জননী হইখ। লম্তভানের 
শুভকার্ধ্যে যোগদান করে লা, এই সবের 
কারণ ও আমার প্রক্কত পরিচয় আজ 
তোমাদের দিব। জানি না, শুনিয়া আমার 
উপর তোমার ওতোমার স্বামীর মনের অবস্থা 
কিক্সপ হবে । আমার পিতার নাম তোমার 
স্বামীর অজ্ঞাড নয; লেইজন্ডুই তাচার 
নাম তোমার নিকট পুর্বে উল্লেখ করি নাই । 
আমার পিতাব নাম দ্বগাঁ্ কাশীরাম মিত্র । 
আমার পিত্রালয় নদীয়া জেলায় রামপুর 
গ্রামে । পুর্জেই বলেছি, আমর! দু ভাই- 
বোল । শৈশবেই আনরা মাতৃষ্ীন হই। 
শাকি। আমার স্তুপের বশ্ম জীললের প্রাতঃ- 
কাল হইতেই অন্তমিত হইতে আরম্ভ 
করিছাছিল। ক্রমে বড় হইতে লাগিলাম, 
বিবাহের সম্বন্ধ আলিতে লাগিল । বনিযাদী 
ঘর ও বংশ দেখিয়া অনেকে অগ্রসর হুইলেন; 
কিন্ত কন্যা দেখিঘ্া! কাহারও পছন্দ, হয় ন1) 
কেন ? কি দেখিরা আমাকে পছন্দ হয় না? 
আমার গুণ কেহ দেখিল লা, দেপিল শুধু 
বাহিরের ভ্রপ। আমার লে চাকভকামতত, 
গৌরবর্ণ রং ছিল না, ছিল শুধু পিতার প্রচুর 
অর্থ ও আমার জীবনের প্রধনে বৈরী 
শ্কামবর্ণ । গুদ্রাপ্তির নির্বাদ্ধে সংলারে কাহার ও, 
বিবাহ আটকাঁয় লাং আমারও বিবাহ হুইয়া 
গেল৷ লিঞ্িলাম বটে বিবাহ হুইঘ। গেল, 
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কিন্ত পতমন্থৃম্বর স্বামীর মনোনত হইতে 
পারিঙ্গাম ন।। শ্বশুর প্রচুর মর্থলোত্তে তাহার 
পুত্রের জীবন অহুঘী করিঘ। তাহার গৃহে 
আমাকে স্থান দিলেন এপার বছছে 
আমার বিবাহ হু লেই বরসে অনেক 
যালিকাই কিছুই বুকতে পারে না। কিন্তু 
'অবস্থাবিশেষে আমি তাহার মনের অশান্তির 
কারণ কুবিতে পারিলাম । আমার শ্বশুরের 
নাম, স্বাদীয় পরিচয় ও ছেশের নাম কিছুই 
বলিব না। আমার যে পরিচত্ ছিলাম, 
তাছাতেই তোমার ন্বামীঞ্ঘাযাকে বিশেষ- 
ক্ূপেই চিনিতে পারিবেন এবং তুমিও আমাকে 
বু ঝণ পারিবে । আমার সহিত অশ্রদ্ধ। ও 
কনিচ্ছার লছত তিনি কথাবার্তা ও খবলংলার 
ফরিতেন। অভাগিনী আমি! তাহাকে 
তখন আমি ইচ্ছ:সবেও মুক্তি দিতে পারি 
নাই। তাহার কারণ, আমার শ্বশুরঠাকুর । 
তিনি আমাকে বড়ই স্রেহাদর কারতেন। সেই 
নিরাশামণ্ডিত অন্ধকার শ্বশুরালয়ে আগার 
একমাত্র আশ্রহস্থল ও আকধণের বস্তু তিনিই 
ছিলেন। তিনিও সমস্ত বুঝিতে পানিয়া 
পুত্রকে কত তিরস্কার করিতেন, কিন্ত আমি 
তাবিষ্ঞাম, কেন তিনি এ চেই। করিতেছেন? 
জোর: রুর্বে কি ভালবাস! বার ? যদিও 
বুরিিতাষ, তিনি আমার উপর স্বেহবশত: 
ধরূপ করিতেন, কিন্তু তাহার এরূপ চেষ্টার 
আমি লক্ষ্মার মরমে অরিঃ! যাইতাম। 
কতান্িনীর এ অখথচুকুও, ঝুঝি, বিধাত্যর সহ্য 
হইল ন! তিন দিনের জরে আমার স্বর 
আমাকে ধোরতর অন্ধকারে ফেলিছা পত্র- 
পশ্শি লোকে চলিয়া গেলেন। আমার দু:খ 


বোলকলায় পূর্ণ হইল । শ্রান্ধধান্তি নির্বিি়ে. 


শামাবোধিনী পত্রিকা ) 


(১১শ কত ভাগ । 


সম্পন্ন হইয। গ্রেল। আহার স্বামীর ভাবাচ্তত্র 
দেখিলাঘ ৷ তিনি বাহিত্রে বাহিরে বেড়াইছা 
বেড়ান; গৃহে খুব কমই থাকিতেন। অবশেষে ' 
একদিন তাহার সুখে শুনিলাম বে, তিনি পিতৃ 
শোক-সংবরণের জন্য কিছুদিন থিকা বিদেশে 
ভ্রদণ করিতে ধাইবেল। শুনিদা নীরবে 
বৃহিলাম ঘটে, কিন্তু হাদর পুড়িয়া গেল; 
বুঝিলাম, কি জলন্ত এ গৃংত্যাগ, পিতার 
দোহাই কেন মিথ্যা দিলেন? এতদিনে 
হাহা করিতে পারি নাই, সে দিন তাছা করি- 
লাম। স্বামীর 'আঅদুমতি লইয়া চিরদিনের 
নিষিত্ত তাহার গৃহ ত্যাগ করিনা পিত্রালয়ে 
ফিবিরা পেলাম । শুন্বে শাহি, তখন আমার 
বস কত? পনের বৎলব বলে জীবনের 
সর্ধন্থথে বিসর্জন দিঘ স্গাপিনী হইলাম । 
আর বিশেষ কিছু বলিবার নেই। ঘখন 
পিত্বালয়ে আলিলাম, তখন বি! অতাগিনীর 
গর্তে। তিনি কিছুই আনেন লা; আমিও শ্বামি- 
শ্বহত্যাগকালে বুঝতে পারি নাই। বিজ্রার 
ভূমিষ্ঠ হইবার পর অর্থাৎ আটমাস পরে 
রটাইদা দিলাম বে, অভাগিনীর মৃত্যু হইয়াছে) 
পিতাকে অনেক কে এ সংবাদ রটাইতে 
সন্মত করাইঘাছিলাম। আমার শ্বামী এ 
সবৃত্যুসংবাদে কিছু অবিশ্বাস করিলেন লা, 
কোন খ্োৌঞ্জ'খবরও লইলেন না। বোধ ছয়, 
দুক্তির ও তৃপ্তির একট! ক্ষত্রনি:শ্বাস ফেলিরা 
মনের ভার লঘু করিঘ্াছিলেন। কঙ্গাত় 
জন্মের কথাও তাহাকে শুনান হর নাই। 
কিছুদিন পরেই শুনিলাম বে, তিনি একটী 
ন্ামমহন্দরী বালিকাকে বিবাহ করিয়া সুখে 
খরসংলসার করিতেছেন। আমিও জার 
ভার (কান খোদ লইতাম লা, পাইতামও 


৬৬৩ লংখ। ) 


না। শুনলে ত শাস্তি, অভাগিনী, ছুঃখিনী, 
পতিপারতাজার জীবলকাতিলী 2 চলিলাম 7 
কোথায় জানি ন1।-কোনও অন্থলন্জান 
কোকো না। আশীর্বাদ করি তোমায়, তুমি 
শ্বামী-লোহাগে সোহাগিনী হয়ে চিরদিন স্থথে 
স্বচ্ছুব্দে থেক । বিদারু শান্তি! 
ছুঃখিনী 
কমলা” 

সে-দ্বিন বিমলের ছুটী ছিল । আহারের পর 
বিশ্রামের সময় শ[স্তি আসিএ। স্হানুভূতিপুণ 
স্বরে বলিল, “দেখ, দিদি আমার নামে একট! 
পঞ্ঞ লিখে গিয়েছেন; বাস্তবিক পড়লে ভার 
ভজন্ত ঘড় দুঃখ হুয়। দিদির জীবলে কোনও 
সুখই নেই । বং ময়লা! তলেই কি অন্তরও 
কাল হবে? দিদির মতন মেঘে আর হয় লা; 
কি ভয়ানক নিঠুর তার স্বামী ! আমার কিন্তু 
মনে হয়, দ্িদ্দির প্রতে)ক অস্রবিন্দুৎ প্রতোক 
উক দ্বীর্ঘস্বাসে তার সপত্বী ও স্বামীর কখনও 
মঙ্গল হয় লি। বোধ হয় কখন হবেও ন1। 
দেখ, দ্বিদির জীবনকাহনী। পড়ে, কি রকম 
ছুহখষঘ জীবন তার!” 

বিমল চিঠিখানি লইঘ! পড়িতে লাগিল। 
পড়িতে পড়িতে তাহার চক্ষু দিদ্বা অজম্রধারায় 
জর ঝারিতে লাগিল। আদ্যোপান্ত পড়িঘা 
ভুইহতে চক্ষু চাপিয়া নীরবে সে বলিয়া রহিল। 
তাহার মুখ বিবর্ণ হুইদ্বা গেল, সমস্ত দেহ 
খর্থর্‌ করিঘ। কাপিতে লাগিল। সে বলিল, 
শত শাস্তি, এস, এস, শীষ আমার কাছে 
এস। আমার বুকের মধ্যে কি রকম 
কম্থছে | জলে গেল, পুড়ে গেল।” বলিতে 
খলিতে বিমলের মাথা বিছানার উপর 
ঢলিদা' পড়িল। শান্তি বিমলের সহল। আক্$গ 


ভাগিনী । 


৮০০৪ 


অবস্থা বেবিয। ভীত হুইল; নিআক্রোড়ে 
মশক উঠ।ইঘ্া লইগ। জল মাছ্‌ড়া ছি পাধ্যর 
বাতার দিতে লাগল । একটু স্বস্থ হইঘ! 
বিমল বলিল, “শোন শান্তি, আমার আবন- 
কাহিনী তুমিও শোন। এতদিন তোমাকে 
কিছুই বলি নাই ; এবং তখন ভাবিতাম যে, 
বলবার কিছুই নাই । হতভাঙ্িনী কমলা 
আমারই প্রথমপক্ষের স্বী। চমকাইও না 
শাস্তি! সমস্ত স্বির হইথা শোন, নিঠুর 
স্বামীর পাপকাহিনী শোন) বিবাহকালে 
আমার উচ্চআাশঙ্গ ছিল, আামি অর্থ লব 
না, কিন্ত কন্ত। দেখিতে সুন্দরী হইবে । 
পিতৃদেব আমার সে সন্ধল ব্যর্থ কারঘ! 
দিলেন। কনলাকে !ববাহ করাইয়। প্রচুর 
অর্থ আনিলেন ; কিন্ত লে আমার মনো" 
মত স্থদ্দর)ও হইল না! আম তাহাকে 
ভালবাপিতে পারিলাম লা বটে, কিন্ধ 
একদিনের ছগ্তও তাহার প্রঠি কোনও অধন্ত 
বা কর্তব্যের ক্রটী করি লাই। পিতার 
মৃত্যুর পর তাহার সঙ্গ যখন অসহা হইল, 
সবৃহত্যাগ করিবার সন্ধলপ করিলাম । গতী- 
সাধ্বী কমল) তাহ। বুঝিতে পারিয়। আমাকে 
শান্তি দিগ! চিরদিলের অন্ত পিআলছে চলিন্া 
গেল; কিছুদিন পরে তাহার মৃত্যুসংবাদ 
আনিলাম। সত্যকথা বলিতে কি, তাহার 
জগত আমার বিশেষ কিছুই কষ্ট হুইল না। 
সেই বৎ্সরেই কয়েকমাল পরেই তোমাকে 
বিবাহ করিলাম | তুম আমার মনোনত 
স্বন্দরী স্ত্রী হইলে । তোমাকে লইয়া আমি 
সোনার সংদার পাতিলাম। মাঝে মাঝে 
স্বখে ও আনন্দে বিরল হইয়| ভাবিতাম ঘে, 
কমলার হদি সহস। মুত্যু না হইত, তাহ! হইলে 


২৩ 
তোমাকে পাটতাম না, এ মধুর প্রেমের, এ 
অনাবিল হুখশান্তির আস্বাদএ পাইতাম না 
সে জনা মনে মনে তাহার মৃতু।তে আলদ্দ 
প্রকাশ করিতাম । কিন্ত শাস্তি ! এ পৃথিবীতে 
বে (নুর অন্তকে সুধ, শান্ত, পৌভাগা হইতে 
বঞ্চিত করে, দণ্ডদাত! বিধাতা ঘে তাহাকেও 
লিদ্ধির ওজনে শা দিয়া থাকেন, তাহা 
তখন জানিতাম না। আমাদের দুইজনের 
মধুর বিশুদ্ধ প্রেমের পরিণাম সেই দিব্য 
সুন্দয় শিশু, আমাদের প্রাণের ধন বিনর়ঞ্মার 
আজকার নিঠুবতার জন্য *এ সংসার চইতে 
চলিয়া গেল? কমলার প্রতি আথার লি 
রঙতার ফলে যে আমর। তাহাকে হারাইয়াছি, 
তাহার কি কোনও সন্দেহ আচে, পাজি? 
কিন্তু আমার জন্য তোমার এ শান্তি কেন? 
বুঝি, আদার পত্নী তরেছ বলেই তোমার উপর 
এ অভিশাপ । এখন বুঝেছি, কমল! কেন 
আমাদের বাটীতে পদাপণ করিত না; কেন 
লে বিজ্য়াফে আমার হাতে দিয়া) গেল, আর 
কেন নি কন্যার শুচবিবাছে সে যোগদান 
করিল না? একদিন যে আডমানিনী কমল! 
আমায় সখের আগ নি সর্বহহ্থখ বিসর্জন 
দি আঘার গৃহ ত্যাগ করিয়াছিল, আবার 

পফমল। কির্ূপে আমার বিন) আহ্বানে 
সেই গৃহে পদার্পণ করিবে? ধনিকন্ঠা সে, 
তাই বিছা সে ধনমদে পর্ব্বিত। বা 
বিলাসিনী সনূহে। লেই চতুদ্দশ বর্ধ বহলে 
তাহার রু' ত, স্বাথত্যাগ, নিরলসতা, 
রা শ্রতিত্কুঝিস ভক্তি ও তত্ব, 
স্বামীর প্রতি নীরব একাগ্র ভালবাস! ঘেৰিছ্বা, 
আদি বাস্তবিক বিস্মিত, হইতাম । এই, সব 
গুণের জঅন্তই আমার পিতা কমলার অত্যন্ত 


বামাবোধিনী পত্রিক। । 


(১৯শ ক-ওছ্ ভাগ । 


পক্ষপাতী হইয়া ছলেন, ‘বউমা’ বলিতে 
অজ্ঞান হইতেন ৷” 
বিমল চুপ করিল; উভয়েই নী 
বহক্ষণ পরে সে গভীর নীরহতা ভঙ্গ 
করিয়া শাস্তি বলিল, “এতদিন এসব কথা 
বল নাই কেন? এ.সব জানিলে দিদিকে ফি 
কখনও ছাড়িয়া দিতাম ? দিদির প্বামী, দিদির 
সংলার, দিদির বন্ঠা, আমি কোন্‌ অধিকারে 
জুধিকার করিয়! বলিচা আছি? ওাকে তুমি 
এনে দাও । তার শ্বামী, কনা, খর-সংলার 
তাকে দিয়ে আমি তোমাদের সেবা করে 
তোমাদের হ্ষেছের ভাষাঘ স্থখে ও শান্তিতে 
বাস কবি । আ্ভিমানিনী দিদি আমার, 
সেইজন্তই সপকীকে ঘাইবার পুর্বে কোনও 
আভাস দিচ্ছ! যান্‌ নাই । আর লা, তোমার 
ভক্ত দিদি গহত্যাগিনী, রাজরাণী হয়েও 
আজ পথের ভিক্ষারিণী, নবীন যৌবনে 
সন্যাসিনী ! আর পাপের ভার পূর্ণ করিতে 
দেব না! বাও তুলি, দিদির অঞুসন্ধান কর, 
গৃছে ফিরিয়ে নিছে এল 1” 
অহৃতপ্ত বিমল চারিদিকে খোছ কৰি ; 
দেশবিদেশে, যেখানে কমলার ঘাওমা সম্ভব, 
সব জায়গাতেই অর্থের মায়। ন/ ক্রিয়া 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিল, কিন্ত কোখাও তাছার 
সন্ধান পাইল না ৷ শান্তি ও বিমল নিয়াশ 
হই! পড়িল। বিজয়! ৭ দিন পরেই শাস্তির 
নিকট ফিরিয়! আসিল । তখন শান্তি তাহার 
নিকট প্রকৃত টন! কিছুই খুলিয়া বলিল না 
ce) ৮. 
কমলার অন্তহিত হইবার পর সুই য রস 
কাটি গিয়াছে । একদিন প্রাতঃকালে বিমল 
তাহার বাটার বারান্দা বলিছা আছে, সহসা 





৯৬৩ লংখা। ] 


এক অতিশয় অপূর্ব, বন্ত তাহার দৃষ্টিগোচর 
হইল । লে দেখল, তাহার বাটীর সন্দুখের 
ক্ুত্র উদ্যান পথে দীর্ঘ, উদ্ত, শুভ্র ভটাকুল- 
সমাচ্ছন্%। গৌরবর্ণ, শৌম্য-শ্রিগ্চ ভন্মাচ্ছাদিত 
এক সম্রযানী আসিডেছেন। ক্রমে ক্রমে 
তিলি বারাণ্ডায় আসিয়া উঠিলেন। বিনল 
তাহাকে দেখি সসন্রমে বাস্তভাবে উঠির। 
প্রণাম করিল । লন্্যাসী নিজ ব্যালন পাতি 
উপবেশন.করিবায় পর, বিমল অতিধিনীত 
ভাবে তাৎার আসিবার কারণ ছিজ্ঞাসা 
করিল । সন্যাসী কিছুক্ষণ নীরবে কি ভাবিতে 
লাগিলেন । বিমল লেই অবসরে সঙ্গযাসীকে 
দেখিতে লাগিল --কি €জা।তিঃপূর্ণ, হান্যমন্থ 
প্রশান্তমুষ্টি ! বমস-_আশীর উপরেই হইবে। 
এই দ্র্যোতিগ্রান্‌ অশীতিপর সংসারত্যাগী 
বৃদ্ধকে দেখিলে শ্বতঃই তক্তিশ্রস্থায় মন্ডক 
অবনত হইয়। পড়ে। কিছুক্ষণ পরে লঙ্্যানী 
বলিলেন, "আপনার নানই, বোধ হয়, আন্‌ 
বিমলক্ষুমার রায়। না-লক্্মী এই পত্রথান 
আপনাকে [দিতে বলিয়া গিয়াছেন এবং আমি 
বহন্তে যেন দিই, ইহাই তাহার পেষ অঙুরোধ 
ছিল। পত্র পরে পড়িবেন, অগ্রে আমার 
বকব)ট। একটু শুশ্ুল। বৎলর-দুই পুর্বে 
কমলা-নামে এক মা-লন্দ্ী কাশীতে আবাস 
নিকট গিয়া আমার আশ্রত-ভিক্ষা করেন ও 
এতদিন তিনি আমার লিকটেই কন্যাক্ধপে 
ছিলেন। বৃদ্ধবঘসে সংসার-তযাগ কিছ? 
পুনরায় মাদাজালে আড়াইন্র) পাড়লাম। তাহার 
কিন্ত কোনও পরিচদ্র প।ই নাই !__মাআসার 
সাক্ষাৎ কমলাই ছিলেন। যাহা হউক ১৫ 
দিন পূর্বের সতীলগ্থী মা আমার, আমার 
শৃস্তাব্দাশ্রয় পুনরায় শুস্ত করি৷! এ ম্থাম 
“ত্যাগ কার? চলিয়া সিয়াছেন। আমি 
আবার আমার সেই শুগ্ত আশ্রয়ে, ফিরিছ 
'যাধ্তেছি.। কিন্তু যাইবার পূর্বের একবার 
ফ্লিক্ণাসা, করি,"শেই সতীলম্মী কমলার আপনি 
কে হান Be 





আভাগিনট । 


২৩৯ 


বিমলের এতক্ষণ বাহ্যজ্ঞান লুপ্ত হইয়া 
গিচছিপ ; শৃপ্তদৃইতে অন্ফ টন্বৱে বলিল, 
শআমিই লেই কমলার, সেই সতী সাধ্বীব হতত- 
ভাগা স্বানী ৷” ফিছৎক্ষণ পরে সে দেখিল, 
সহযাসী নাই । কথন চলিয়া পিডাডেন, তাহ! সে 
জানিতে পারে নাই । পডত্ভখানি পড়ি 
রহ্িল্গাছে । বিমল বেদনাবিদ্ধ ক্ঠে বলিয়া 
উঠিল "কমল চলে গেলে, চিরদিনের জন] 
অপরাধী করে রেখে গেলে? একবার 
ক্ষন! চাহিবার জ্অবসরও ছিলে 77 যাও 
কমল, থে আলে) শাস্তি আছে, প্রেমের প্রকৃত 
প্রতিদান যে রাছ্ছে আছে, যাও সেখানে । 
আমার প্রায়শ্চও্ ইহজগতে শেষ হইলে 
পুলরাদ্ মিণিত হব, তখন আমাকে ও 
শান্তিকে ক্ষদা করবে ত?” 

প্র বুলিপ্। বিমল দেখিল কনল। স্মহত্তে 
সুজাক্ষরে  লিখিঘছে_+আমার যাবতীগ্র 
সম্পত্তির অর্দ্ধেত আমার কলা। ও আমতাকে 
দিবেন, বাকী অৰ্দ্ধেক |নয়ু। অনাথ ও দুঃথীদের 
লাহাঘোর জনা একটী মাতুরাশ্রম খুলিবেন। 
চলিলম। যদ নার্ন। করিছ। থাকেন, তবে 
পরলোকে পুনরান সাক্ষাৎকার হইবে। শাস্তি 
ও বিদ্রগ্থাকে আনার আশীর্বাদ দিবেন ও 
আপনার চরণে শতকোটী গ্রণাম। 

হুততাগিনী কমলা ৷” 
০ ক * 

বিজ্য়। ও শাস্তি সনস্তই শুলিগ । বি! 
মাতার আশীর্ক্মাদে স্ব।মিসৌভাগে! গিত । 
আর শান্তি কমলার কথ৷ উঠিলেই কাদির 
আকুল ). 

সকলে দেশে ফিরিগা আলিল। বিমল 
কাধা ছাড়ি দিল। অর্থের ভাবনা! তাহার 
ছিল না; পিতার প্রচুর অর্থের আধি- 
কারী সে) বিমল “কমলালঘ্, নায়, দিয়া 
দেশে একটী শুবৃহত অনাখাশ্রথ খুলিল। 
লে ও শাস্তি দরিদ্র ও ফাতাপিভৃহীন শিশুদের 


"পেবাছ জীবন উৎসর্গ কুরিরা থিল। 


প্র্থহম। পিংহা' 


২৪৯ বাঙাৰোছিলী পণ; । [ ১১শ কত ভাগ । 


লোন্াল্র ল্বাং ভল! চচ্ল্ণ। 
€কোরাস্‌ ) 


বন্দি মা তোর চরপ চুমি, "* আদার লোনার জন্মস্থুমি, 
বিশ্বপ্রেমের শোলোক-রচা তোর ওই বেদীর তলে, 
উদার আকাশ শ্রিদ্ধ বাতাল অম্লধবল জলে; 
(পূৰ্ণ কোৱাস ) 
লুটিয়ে দে ম। আমার মাখা খুচিবে সকল ক্রেশ। 
নিখিল বের খাত্রী যে তুই সোনার বাংলা-দেশ ! 
(কোরাস্‌ ) 
ছন্দে ছন্দে 3ঙ্গামা তা, বন্দে কাহার পুণ) গাথা, 
চম্দনে(র গন্ধ মাখি’ মল বছে ধীরে, 
সঙ্গ কোথায় কমল-বনে মাতাল হ'য়ে ফিরে? 
(পূৰ্ণ কোরাস্‌ ) 
মেঘের তলায় দোল দিত্রে যায় কাহার কাজল কেশ! 
নিখিল নরের ধাড্রী সে তুই সোনার যাংলা-দেশ 4 
(কোরাস্‌ ) 
সঙ্গীতে কার পরাণ মাতার, কানন-তকুর পাতার পাতার, 
ওুধধি কে বইছে স্েহে মানব-দ্রীবন-দালে, 
ভকু প্রাণের প্রেমের লহর ছুটলে। লে কোন্ধানে ? 
(পুর্ণ কোরাস্‌) 
শ্যামল শো ডাছ লুটিয়ে পড়ে ষধুর মধুর বেশ । 
নিখিল নরের ধাত্রী সে তুই সোনাহ বাংলাদেশ 
€কোরাস্‌্) 
বিজন্-তুবার-মুকুট শিকে, ফুট্‌ঙ্ে গো কপ ভুবন ঘিরে, 
হাজার কবির হুদয়-চেরা ললাটে টীপ_ রাজে 
কার লে মাটী তীর্থ ওরে মর্ভ্য ভুবন মাঝে । 


রি (পূৰ্ণ কোরাল ) 
'- , কাহার কোলের শীতল পরশ খুচার সকল ক্লেশ ? 
৫ _ ? নিখিল নরের় খাব সে তুই সোনার বাংলাদেশ ॥ 
শোর নাথ ভটাচাঙ্য) +৬ 


(মহাকবি প্ন্ধগেশ্রলালের "আমার জন্মকূমি”র হুর ) b 


২১৯, নং কর্ণ ওঘ়ালিল স্ত্রী, ব্রান্মমিশন প্রেসে অবিনাশচল্র সরকার দ্বারা, ছুত্িত ও 
আজ লব্বোথ্কুমার দ্র কর্তৃক, ৩৯ নং এণ্টনীবাগান লেন হইতে প্রকাশিত । 








বত কো, বিজ্ঞাপন Ve 


সীলেট চূণ 


সম্ভার বিচার সুল্যের দ্বারা হয় ন।। 
একমাত্র গুণের দ্বারা স্হির হইতে পারে। } 
সীলেট চুণের মূল্য আপাততঃ অধিক মনে হইলেও 
বাস্তবিক ইহা অতিন্ুলভ। এ চুণে যে কাজ কর৷ 
যায়, তাহ। শীঘ্র খারাপ হয় না এবং বহুকাল স্থায়ী 
হয়। এ-সম্বন্ধে কাহারও আদৌ সন্দেহ নউই | 
দেড় শত বৎসর ধরিয়া “সীলেট চুণ” সবেবাৎক্কন্ট 
বলিয়া সর্বত্র সমাদৃত এবং ইহাই ইহার গুণের যথার্থ 
পরিচায়ক । 


ন্বকিভলন্বল্লঞ্9 এপ তক্োস্স্পানলী । 
ম্যানেজিং এজেন্টস্‌-__সীলেট লাই কোম্পানী লিমিটেড । 
৪ নং ফেয়ার্লি প্লেস, কলিকাতা । 


Iw বা. বো, বিজ্ঞাপন । 


নারী জগতের সার সৃষ্টি 

প প্র্ুত্ির করুণাবশে বমণী সর্ববিধ পৌন্দর্ষ্যের আধার ) বস্কিম ভ্দুগ আত, বিশ্কারিত" 
নেআহ্গ-হ্ুন্দর দশন-পংক্রি --উক্জ্বল জে)]1তিঃ_-আলদজাল-দদূশ নিবিড-রুক কেশ, এ সমস্তই 
স্বর্গীয় সৌন্দর্যের সমাবেশ । কিন্ত এই প্রক্লৃতি-দত্ত করুণার উপর মাগ্তঘেরও একটু কাক্ষফাধ্য 
চলিতে পারে। স্থকোমল হস্তে “সেই লনীর আচে” দ্র'গাছি হবর্শবলও আমাদের “ইন্দির!- 
কক্ষন'” (ক ক্ধপজে]তি আরোও বৃদ্ধি করে লা? পৃজশর বাজারে আপনি হয়ত অনেক প্রকার 
প্রেদ্ছোলচৌকন আপনার জীবনশঙ্গিনীকে দিবেন কিন্ত একটা লামান্ত অগগরোধ, আমাদের 
আবিষ্কৃত যেকোন একটি অলঙ্কার লইতে বিশ্বত হইবেন না। বিনা-পালের.গহুনার আমরাই 
প্রথম পথপ্রদর্শক ৷ আমাদের অলক্কারাদি ক্র করিলে আপনার টাকা! বানী বাদে আপনার 
অজ্ঞাতসারে সঞ্চিত হইবে। পুজার উপহারের আগ্ু বিরাট আয়োজন কৰিয়াছি। পুজার 
ক্যাটালগ লই সমণ্ড অবগত হউন। 





জী ২০, 
- সাবিত্রী শাখা। 
. মণিলালের প্রথম এবং সর্কশ্টে আবিষ্কার ॥ 
প্রেন লাইফ, হাই পালিশ, কপার উপর পাত- 


মোড়া সবল) ১৪২ টাকা । 


কাশ্মিরী মাকৃড়ী। “ডবল থাক। কাঁনের টাপ | 
যুবতীর লৌন্দর্ধ্যবর্ঞ কর্ণাতরণ ৷ চুনী-পার্না পাথর লেট করা। 
মূল্য ১৬২ হইতে । মুল্য ১০২ হইতে । 
কুমারী মাকৃড়ী। লেফ টী পিন। 
ছোট ছোট মেয়েদের অপূর্ব কর্ণাভরণ ৷ "গলে রেখো”, "হখে থা ফ” ইত্যাদি নানা 
মুলা ৬৭৯ টাকা মাত্র । রকমের প্রন্তত আছে। মূল) ১৫২ হইতে 0. 
৮ মণিলাল এণ্ড কোং, 
দুল্রেল।ল “এন্ড ঘমণ্ড খীর্চেন্টদ্‌, ৪* নং গরাশহাট? ্রীট, কলিকাতা । 
টেলিগ্রাফ এড়েস_ নেকলেস ॥ টেলিফোন নং ১৭৪ । 


বাত বো, বিজাপন। we 
-তীশৈল্বাল! থোহজায়। প্ৰণীত 


“সেখ আন্ত” - 
নব কলেবরে প্রকাশিত হইয়াছে। 


১৪৩০ 
/ মানলী ও মর্দ্রবাণী বলেন :-_ ব্য 
=..:. সেখ আন্দু ক্শ্বশে শোর্ষেন্বারগিকি করিতেছে বলিল্াই সে ছোটলোক নহে” 
তাহার বিদ্যাবুদ্ধি, তাহার লাহল ও কর্ত্ব্যজ্গান বহু “ভত্রলোকের*্ই অঙ্করণযোগা...-...।” 
পর্নিচায়িক! ( কোচবিহার ) :-- 

““ঞ্রবালী’ যখন এই পৌরুত-কঠিন অথচ লাবপ্য-উল্চালিত, বিশ!লবক্ষ, আজাহছলব্বিত-বাহু, 
পর্ষশয্ীর্জ পেশীসবল পুষ্টহুন্দর নম স্বিদ্ধ নির্্বলনন্ন রেশম-কোমল-কেশদাম-শোতিত 
স্থপতির আদর্শ, ভাগলপুরী ঘুসলমান্‌ যুবৰুটিকে বঙ্গীয় পাঠক-পাঠিকাএ সহিত. প্রথম পরিচিত 
করিয়া দেন, তখন অনেকেই স্বাভাবিক সৌদ্দর্যয-অস্থর[গবশে তাহার লাদর লগ্বষ্ধনা 
করিঘাছিলেন। » . eo © ০ ৬ আন্দুংরচ্ষিত্রীর 
সুনিপুণ হস্ত যাহা অতিশ্বাভাবিক সভা, শিব, স্থদ্দর তাহাই অতিসতর্কতার সহিত মনোমদ - 
চিত্রণে যেন্তপ কুতিত্ব ও আন্তরিকতার পরিচন্র দৱাঙেন, তাহ! বাশ্ুরহিকইট স্লশংসার, শ্রস্ধার। 
পাক্কা লেখার পাক! পরীক্ষা তাহার সংঘাত-চিত্রগুলিতে | অবাধ 'সলম প্রেম চিত্রণে অন্তে 
থে স্থলে নিন্দিত, আন্দুবচয়িত্রীর সেই চিজেই ক্কুতিত্ব । ‘ক’ দেখিয়াই করশুপ্রেমে “দশ ঘরে, 
ধাহারা, তাহাদের সমন্গ। অগ্ত,_কিন্তু ধাছার। শ্ৰেখ পধান্র সন্ধানে থাকা! দেখিবার ইধঘ) 
য্াখেন, তাহার! নপষ্টই দেখিঘাছেন, আশ্গুতে-_রচয়িত্রী অপামাক্ষিক্রত! উচ্ছ ছলতার কুত্রাপি 
প্রশ্র্ দেন নাই) ' গৃতাস্থগর্তিক বিধি তঙ্গ করেন নাই--ত1হাএ দৌৰ্সলাকৈ ও অস্ধ্েহবশে 
পালন করেন নাই-_অবিধির অশুভ, লংস্কারবন্ধের লক্ষীর্ণত!, শিক্ষাসন্কট, FL ক্ষতের 
দাক্সিকতা্ তিনি নিশ্দমন্তাবে অকম্পিত হন্ডে তীক্ষ অসত্রোপচঁত্ি' করিয়াছেন মাত্_ 
তাহাতে সামছিক ঘন্ত্রণায় অস্থির হইতে হইয়াছে অনেককেই--কিক্মষ পারণামে শাস্ত তুষ্ট 
হইবেন সকলেই । . . . হাহার চিত্রিত সজীব চিত্রগুলি 
আলোচন! করিলেই তাহার উদ্দেশ। স্থপরিস্ছূট হটন্র উঠিবে । 'বোভিং'এ শিক্ষাপ্রান্তা, 
বড়লোকের বল্গাচাড়। কন্যা, চিত্তবুত্তিপ্রবল-লতিকার__-কন্মা, সাহলী, পুষ্টস্থন্সর, মমতা- 
শীল, পুরুযোচিত সর্ব্বগুণধুত আন্দুর প্রতি আকৃষ্ট হই তাহাকে প্রার্থনা, -জ্যাৎআর 
প্রতি আড় বাংহার-_ দাদাজীত উদার £স্রহপ্রধণণ হৃঙ্গণের প্রেম রাজত্বের অনিন্দ্য চিত্র--জ্যোৎ- 
আর হৃদয়ের উদাওত), স্কতীরত!, সাস্ধীর্ঘ/--কোমলা দৃঢ়। জ্যোৎস্থার সহিদুুত। কত স্বাঙজাবিক- 
ভাবে ‘আন্বুতে’ চিত্রিত ।--সর্ব্বোপ্রি ভগবানের পদে- _তীর্থে__মকায়__কি শাস্তি--প্রেদিক 
কিনি কোন “মরণের আ্বলঙ্গনে নিজেকে নিশ্চিন্ত শান্তিতে সার্থক করিয়া ভুলে"-_তাহার 
ঘখোচিত আলোচনা করিবার, শক্তি আমাদের নাই ।......সন্ধদয় পাঠক-পাঠিকা “আন্দুকে" 
পৃষ্বে গৃহে অন্যর্থনা করিয়া তাহাকে বুঝুন্_-এই আমাদের প্রার্থনা ।” / 

এতন্থ্যতীত বর্ধমানরাজের _প্রধান- সভাপত্ডিত জ্রীন্ক্ত প্রিন্ছনাথ তত্বরদ্ক, পণ্ডিত 
জ্ঞানেন্তক্থঘার কাব্যাণব' এবং অক্তাস্তা বহু পশ্যসবান্ত ব্যক্তির প্রশংসাপত্র আছে । la 

পূশ্ডক-প্রাণিশ্বান _ 
মাঃ TE R KAMAL KUMAR NANDIL 
১ Ghosh, Dhokra Sohid, Bircwan, এবহ 
এ দাদ, ৯৯৯ এঃ কট এযালদ গীত, it 












Ld কাবে, জাত 


॥ “ভীষণ প্রতারণা ! ভীষণ প্রতারণা 1! । 


_. ন্মায়াগুব রসায়ন” 


আদান হু আচে !! 
ক্রেতাগণ সাবধান 11! 
কোনও কোন অনাধুব্যক্তি আমাদের ভারত-বিখ্যাত 
“মায়াপুর রসায়ন” এই নামের সামান্য পরিবর্তন করিনা 
এবং ঠিকানা ও মুল্যাদির মিল রাখিয়া বাধা লাগাইয়া লোক. 
 ঠকাইতেছে ।* গবর্ণনেন্ট হইতে রেজেষ্টা্রি করা ৪০ বৎস- 
রের, পরীক্ষিত ভারত-বিখ্য।ত-_ 


\ US ৰসায়ন : 


ঞহগলী জেলার ঝষিপ্রতিম কবিরাজ পরামময় বন্দ্যোপাধ্যায় 
টিসি ) এই শক্তিশালী যহোৌষধের অপর্ব গুণাবলী কে, না 
এসানেন ? ১০০০ এক সহজ্র ডাক্তারের সাটিফিকেট আছে। 
মারা শুর রসায়ন ১” হট ই, দাও হালি | 
পাওয়। যায় লা। Xk 
ন্মায়াপুর প্লসায়ন"সপ্ত ধাতুর পেযক, পুষ্টি ও কাস্তি | 
বৃদ্ধিকর যে কারণেই শরীর দুর্বল ও ক্ষয় হউক না কেন 
ইহাতে সঙ্গ সঙ্গে সবল ও ক্ষয় অংশের পুরণ করে। আজউ 
পত্র লিখিয়া, বিনা মাশুলে “মায়াপুর রসায়নের” ব্বহণ 
ব্যবস্থা পুন্ডিকা, “কবিরাজী শিক্ষাঞ্জ নামক পুস্তক লইয়া” 
বিস্তারিত বিবরণ অবগত হউন ৷ 
"২০০০০০ দুই লক্ষ সার্টিফিকেট আছে। রা 
'মায়াপুর আরর্বেদ ওউষধালক় ৮511 
ব্রাঞ্চ _১ নং গরাণহাঁটা বাট, কলিকাতা । 
উধধ প্রস্তুতের কারখানা ও ভৈষজ্যোগ্যান_ 


রঃ নানি ঙ্গা বটতলা, বো লললিকান্ডা । 
es = SER চাদ ক _- 


শরৎ ঘোষের হারমোনিয়ম। 


বাজারের লেরা। 


৯ 





অল দামে ঘদি আপনি একটি ভাল টেকসই ও মিষ্ট-আওয আ-বুলি্ হারমোনিহম পাইতে 
চান, তবে একটা শরৎ ঘোষ কোম্পানীর কারখানায় প্রস্তুত হারযোনিয়ম ক্রয় করুন; প্রায় 
অৰ্দ্ধেক দামে উচু দরের বস লাভ করবেন । রীড, চামড়া, কাঠ প্রতি সমস্ত মাল"মশলাই 
আত্যুৎ্ক্, সুনিপুণ কারিগর হার! নিখৃতক্ূপে উতছার । প্রতিতছের জলা কোম্পানী দার 
খাক্ষিবেল। ০ অক্টেভ 9 ঠর্প সিঙ্গেল রড, মূলা ১৫ টাকা, ৩ অক্টেভ « ষ্টপ তবল-__২৫২ 
টাক1। অডারের সহত পাচ টাক। অগ্রিম পাঠাইবেন । 


শরৎ ঘোষ এণ্ড কোং, ৫নং লোয়ার চিংপূর রোড, পলিকাতা। 


| UP-TO-DATE 
MUSIC HOUSE 





CALCUTTA 


মত শ্মতী ইন্দিরা দেবী প্রণীত নুতন পুস্তক | 
'সৌধরহস্ত__( উপন্যাস ১--১২ ; নির্শ্মাল্য--( গণ্প- 
গ্রন্থ )_11%০ ; কেতকী-_ (গণ্পগ্রস্থ) ৮০; পিক্ক বাঁধাই 
5২ »২স্পণমণি_ উপন্যাস ) ২২ 
প্রাপ্তিস্থান-_২০১নং, কর্ণ ওয়ালিশ দ্রীট, কলিকাতা | ৬ 
শুরুদাল চট্টোপাধ্যায় এগ সন্দ। 


৩৩০০৮৪৫৪1০1 চিএ এ), No. 823. Ragisicad No. CG. IH. Nprember. 
“বামাযোধিনী”র নিয়মাবলী | 

৯। বাঘাবোধিনীর অগ্রিম কাধিক স্বলা ২৮৮০, অগ্রিম সাগ্রাসিক মূলা ১।/০, পশ্চান্বের 
বাষিক মূল্য ৩: এুত্যেক সংখ্যার মূল) চারি আনা । ভ্াঁক্চমাশুল স্বতত্র লাগে .মা.। ল্য" 
অগ্রিম না-পাঠাইলে “বামাবোধিনী" পাঠান হুইবে না। নমুনা. দেখিতে চাহিলে 1» কনা 
দূল্য ৰা এ মুলাগ্র টিকিট পাঠাতে ৫ইবে। লিজ 

২1 বামাৰোধিনী- কার্যালয়ে [কিংবা লরকারান্গের নিকট “বাঘ'বোধিনী”ত মূলা বদলে 
শ্রাকগণ ছাপা কলি পাইবেন) 

- "৩ কেক বন্দি উপযুক্ত সে “বামাবোধিনী" না পান, তৰে ইংরাজী মাপের শেষ তারি- 
চপ মধে। আম্মদিসপকে জানাইবেন । 

৯7 কাতার কোন বিষয় জ্ঞাতবা খাকিলে, তিনি দেন অন্গ্রছপূর্বক রিললাই পোষটকার্ডে 
পজ লিখেন । নতুবা উত্তর লা পাইবার সন্ভাবলা। 

«1. গ্রান্ককগপের মধ্যে কেহ স্থানাস্থরিত হইলে আচ্ছগ্রহপূর্থক আলাইত্যন | নডুব। 
পঞ্জিকা ন! পাইলে,”আমরা তাহার জন্ত দায়ী হইব না। 

*। "আপাততঃ বামাবোধনীর কোল.বিশেষ এজেণ্ট লাই । অতএব পুলর।ঘ লাম বিজ্ঞা- 
পন না করিলে অধব। ক্ষমতাপত্র প্রদর্শন লা করিলে, কেছ এজেণ্টের নিকট মূল্যাদি দিবেন 

না ॥ দিলে আমর! দাযী হটবনা। _ + 

৭} অমৰ্:শ্বল হইতে মণি অভ বর, রেজেউ্রারি চিটি বা অস্ত উপারে ধাহার! বামাধ্যধিনীর 
দূলাদ্নি পাঠাইবেন, তাহারা অন্য নামে ন! পাঠাইদ্া কাধ্যাধাক্ষের নামে, ৩০-নং আপ্টলি 
বাগান লেন, কলিকাতা,--এই হ্িকানাঘ় পাঠাইবেন । - 

৮। বাদাবোধিনীর জগ্স প্রবন্ধ -ও বামারচন। প্রভৃতি ফার্ধ্যাখাক্ষের নামে উপরিউক্ত 
ঠিকানায়- পাঠছিবেন। প্রবন্ধাদি কাপজের এক পৃষ্ঠাই পরিষ্কার করিস! লিখিত হইবে। 
পরিচিতা ভিন্ন অপর শ্রীলোকের লেখার বিশ্বাসবোগা সার্টিফিকেট ভাই । কোনও প্রবন্ধ 
অনোনীত নাইলে, ফেরত দেওয়া হৱ লা । 

ৰাম্যবোধিলী কাধ্যাল, চি 
৩৯ নং আল্টনিবাগান জেন, কলিকাতা । } ফাধ্যাব্যক্ষ । bel 
রী চলা তাজ, ১৩২৪ 1 








ভারতবর্ষ, উপাসনা মানসী মরা, নয্যভারত, দি, ঘছুনা প্রভৃতি পনত্িকার লেখক 
স্ুরর্শিদাবাদের কবি শৌনান্দ্রনাথের রচিত কবিতা বই" 


*০্বস্ক্কান্কিন্লী >” +> 


মূল) ডাকমাপ্ডল সহ-__আট আনা । 
অস্তন্ত কাব্যগ্রন্থ মনোমহা ৪*, উশীর ॥, সিশ্দীলা ।*। 
প্রান্ধিত্বান--লীঙনীন্রদাথ বহু, ৩০২ অপার লার্ক লার রোড, কলিকাতা । 








০ খুটি 
ছ* ০ মদিক-পক্িক' . +২ 
ও সযালোচনী ॥ ২ 
২ 
২৪০৯ এ 


ঢ'ন্দগীধ সাজা উনেশচকন্র দত্ত হি-এ, কর্তক প্রন্তিঘত । 


ls মাঘ, ১৩২৫-- ফেব্রুয়ারী, ১৯১৪ 


k স্ক্ুচগী | 


১) উননবতিতম মাৰোৎলবে আ্াক্মিকালমাজ্জে উপদেশ... শীমতী কামিনী রায়, বি, এ ৩০৫ 


২। |্ৰাদায় পাকে (কাবত1) দরবেল ৩০৯১ 
৩। হিন্ুর তীৰ্খলিচয় জ্রীমতী হেযস্তকুষাী দেবী ৩০ চা” 
৪। পান জরীযুক্ত দিশাণ্চক্জ হড়'ল, বি, এল্‌ ৩১৩ 
৫ * সেই পথে (কৰিত৷) উধুক ভতদ্কুভ বিজ] ৩১৪ 
* ।“সিআা্র-বিলঞ্জন ( সাটক ) উমতী চাকুশীল। দিজ ৩১৪ 
তু! বেও মা হেলা চলে (ববি?) জীনতী হে১জৰাক। দত ৩২২, 
vi খিপক্জালিকের বিপ্দ্‌ (গল্প ) &দ্তী ইন্দিরা দেনী হর 
=। গানেই স্বরলিপি &মতী মে হিলী স্লেগুপ্তা।_. ৩৩১ 
১০ । জীবন হান (কবিতা!) আতুক্ত প্রভবদের মুখোপাধ্যায় ৩৩১ 
৯১৪ সক লমালোচন৷_ জনি ৩৩২ 





অগ্রিম বাধিত মূল্য ২৮০ ॥গ্রিয বান্মালিক মূল) ১৮০ 
প্রত্ভাক সংখ্যাৰ মূল) ।» ( ভারি আদা) নাও) 
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বাজারের জিনিসের ঘত নয় । নদ 





বাক্স কফারমোনিদ্বম-_ 


১ লেট রিড. মূলা ২০৯ ৪ ২৪২ টাক: শা ১ 

» নেট রিড মূলা ৩১১৪০৯৪২১৫০ ইটীতে ১৫০২ ঢাকা ৰ্ধাত। 
- কোন্চিং অগ্পেন-_মূলয ৩৬২৬ ৫৫২০ ৭০২, ৭৫২০ ৪ ৯৯২ টাক|। be 
তি, 


বেহালা-_যুল। ৫২, ১০৯ ১৫২ 9 ২৪২ হইতে ৩০০৯ টাক) পযন্ত । ৯ 

সেতার--মৃল্য ১৯২, ১৫২, ২০, ২৫২ ও ৩০২ টাকা । 

কস্রাজ--যূল। ১২৯৮ ১৫২) ইঃ ২০২ ও ২৫২ টাক। । 5. 
পড্ত লিখিলে সকল্রস্টুম বাদ্যযন্ত্রের তালিফ! পাঠান হব । 


ডোয়ার্কিন এণ্ড সন, 


৮৯ নং ভালহাউলি স্কোডাব, লাকদীৰী, কলিকাতা: 


ন 


বামাবোধিনী পত্রিক।। 


No. 666. 





February, 1919, 


ন্‌ দজ্ডন্যাাখ আন্বলীঘা শ্মিত্বন্বীযানিয়ত্র্: "’ 
কন্তাকেও,পালন করিবে ও যর্রের সহিত শিক্ষ! দিবে । 


স্বর্গীয় মহান! উমেশচ্দ্র দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রবস্তিত । 


নি 


নি 











৫৬ বর্ষ । 
৬৬৩ সংখ্যা । 


) মাঘ, ১৩২৫ । ফেব্রুয়ারী, ১৯১৯। { 


১১শ কল্প। 
৩য় ভাগ । 











₹ভননল্ৰ্ভিভ স্ন হ্নাব্দযোনুভ্লত্ল্লে 
জ্রান্গিন্নিক্কাসস্নাতজ্ঞে ভলতলেল্স । 


বন্ধুতে বন্ধুতে ঘখন সাক্ষাৎকার হস, তখন 
আমরা! প্রথমেই দিঞ্ঞালা করি, “কেমন 
আছ ভাই ?” কেহ বলে, “ভাল আছি, ভাই! 

মি ভাল আছ তে?" কখনও ব। শুনি, 

একজন বলিতেছেন-৮আর কি বলি, ভাই, 
বিপদ্‌ বে আর কাটে না!” 

মুখের দিকে চাহিয়। যদি কাহাকে ও একটু 
শীর্ণ দেখি, অমনি বন্ড হইছ] ন্বাস্ছে।র কথা 
জিজ্ঞাস! কার ॥ কারণ, আমর! জানি, ন্যান্থ্য- 
ভগ হইলেই শরীর জীর্ণ, মুখ নিস্পরভভ হয়। 

আজ আমার সকলকে জিঞাপা করিতে 
ইচ্ছা হইতেছে, "কেমন আছ বোন্‌, কেমন 
আছ?” আজ বাহ শিষ্টাচার, মৌখিক 
তন্্রতা, কপট হাশর দূর করিয়া এক মাথে 
সম্তান আমর! সকলে সকলের কুশল ছিজ্ঞাল! 
করি। 
ক. উদাসীন ভাবে আজ উত্তর দেওঘার ও 
লওয়ার দিন নহে । আজ কেবল বাহিরের 
কথা নন্ব। ভিতরের কুশলও জানিতে চাই ।* 


আমরা এ-ছগতে কেবল দেহখানা লইগাই কি 
আছি? দেহ সুন্দর, দেহ বিধাতার পবিত্র 
দান, রক্ষ। ও যর করবার চিনিব; কিন্ত ও 
দেহৈর আচ্ছাদনে যে নাগ্ুযটি ঢাক। আছে, 
তাহার খবর কি? 

যে সুখ দুঃখ দেহের উপরে দেখা বায়, লে 
ডো খানিকটা নাত্র; সম হ্খ-ছুঃখ কি 
আনর। বাহিরে দেখিতে পাই? চক্ষে 
দে]াতিতে, অধরের হাস্য, কের স্বরে, 
দেহের গতিতে ও ভঙ্গীতে যে আনন্দের ঢেউ 
খেলিছা হায়, তদপেক্ষ। গভীর আনন্দ তাহার 
নিস্কৃত অন্তরে সঞ্চিত আছে । মলিন মুখে, 
জীর্ণ বস্তে যে-দৈস্ত ধর! পড়ে, তাহা হইতে 
=হঅ্ৰগুণ নলিনত। ও দারিদ্র্য, হয় ত, তাছার 
গুপ্ত আন্ররচেক লক! নিতেছে। 

আছ সভ্যসমাছের অনুকরণে কেছ এ 
কথ। বলিও না, "আমার গুপ্ত দাঝিত্রা, 
আমার নিভৃত বেদনার কথ! আলিবার 
তোমার অধিকার্ই বা কি. আবশ্ুকভাই বা 


৩৭ 


কি?” বাদ ততো আদান-প্রথালের দিন; 
বআজ ভননীর গৃহে মিলি পরস্পরের অভাব 
পুরাইয়া লইবার দিন। আজ সকলের দৃষ্টি 
বিশ্বজ্ললীর দৃষ্টিতে মিলাইয়া আমাদের 
শৌভাগ্োর সঙ্গে, মহতের সঙ্গে, শক্তির সঙ্গে, 
উদ্ভত অধিকারের সঙ্গে হীনতা, ছুর্বসতা ও 
জড়ত! চিনিছ! বুঝ্মিয় লইবার দিন। তাই 
দৃষ্টি আজ খুলুক্‌;__আত্য-দৃষ্টি। তোমার 
খুলুক্‌, আমার খুলুক্‌, সকলের খুলুক্‌ । 
তক্ষপ-বস্কারা, তেমাদের যুখে কি 
আনন্দ, প্রাণে কত আশ! । ওগো, ধারাদীর্ণ 
দেহের সঙ্গে ঘাহাদের আশ। স্তিমিত হুইয়। 
আসিতেছে রোগ-শোকের আঘাতে যাহার। 
অতিমাত্র অআঞ্জরিত, তোমাদের আ।লন্ও, 
তোমাদের আশা-ডরসা তাহাদের মপো একটু 
লঞ্চার কর। তাহাদের দুঃখের অভিজ্ঞ্া- 
টুকু লও, তোমাদের দীপ্ত ছুর্দন সাহসের ভাগ 
তাছাদিগফে দাও। আছ দিবার দিল, 
লইবার দিন; আজ হৃদয়ে হৃদতে প্রবাহ 
সঞ্চারিত হউক্‌ । lit 
আজ উৎসব করিবে ঝলিয়। কেমন 
হুন্বর নববস্ত্র পরিধান করিগগ! আলিয়াছ! 
পিতা বা স্বামী কত আদর করিছা 
তোমাদিগকে বস্তালন্কার দিয়াছেন! বড় 
আনন্দেরই কখা। কিন্তু ভিতরের দিকেও 
একছার চাও ।-_ সেখানেও কত সৌন্বর্ঘ/ 
আছে, আরও কত শৌন্দর্ঘা সক করা যাছ? 
কত অনুন্দরতা সুষ্তির| ফেলা যান্ত ? কাহারও 
মল কি ঈধ্যায় মলিন, ক্ধশগুণের অহঙ্কার 
স্ফীত, শশ্র্ধোর পর্বে মত্ত, ক্রোধে ও অ- 
্ষষায় অশোভন ? তাহার প্রাণ আজ নৃতন 
প্রেমে উজ্জ্বল হউক্‌, সকল "বিনম্র ও উদ্ধত * 


হামাবেখিলী পঞ্জি 5 । 


{ ১৯শ কত ভাগ । 


সহিয়া ধাউক্‌ । আছ সকলের দিকে চাহিয়া 
সকলে আনন্দিত হই, আজ ভালবাসার 
এশ্বর্যে সকলেই মহিহদী হুই । ভালবাসার, 
ছারা কিই ন! গড়া ঘাত ? এমন জিনিব বে 
আর লাই! বহ্মার জন্ম আশা, লাঙল, 
কর্শ্মের আকা এবং করিবার সামর্থা, সবই 
ভালবালায় আলে। অন্তের ভিডতয় কার 
সৌন্দর্য দেখিবার চক্ষু, আর দোষ ক্ষমা 
করিবার শক্তি, ভালবালাই দেদ। এল, আন 
মাঘের ভাণ্ডার হইতে ভালবাস! লুটর। লই; 
বাটিছ। দিউ, পেমমচী জননী দেখুন্‌ । 


আজ তো সাঞজ্বার দিন। আজ কত- 
জলে হয়তো রং মিলাইদ। কাপড় 
পরিষ্জাছেন। আত্র-কাল ঘাহাঁরা পারেন, 


পরণের শাড়ী, গাথেছ জামা, পারের মোজা, 
হাতের রুমাল, এমন কি অলঙ্কার পর্ঘ/ন্ত এক- 
রঙ্গা করিহ। পরেন্‌। আজ এই রুচি ভিতঢুরর 
দিকে লইছ! থাইতে জহবেধ কার। ওগে। 
আক্ষ-গৃছের কন্তারা, তোমাদের মুখের কথা, 
মলের চিন্ত, আর হাতের কাজ মিলাইর়। 
পর; তোমাদের শিক্ষার সঙ্গে তোমাদের 
দৈনিক ব্যবহার মিলা ও, তোমাদের আদর্শের 
সঙ্গে তোমাদের সমস্ত জীবনখান! এক-রগগ) 
হউক্‌। তোমর। নামী, সৌন্বর্ধোর দিকে 
তোমাদের স্বাভাবিক আকর্ধণ; সকলে 
ভিতরে ভিতরে সুন্দর হও । সোন্দর্ধ্য তাল 
বাল বলি সবন্থর হও, তোমাদের লসোৌন্দধ্য 
প্রিয়জনকে সুন্বী করে বলিয়া সুন্দর হও। 
ভিতরের স্টেন্রর্ধা ঝাহিরেও যে কুটির উঠে। 
প্রদীপের আলোতে তাহার আধারটও 
উদ্দ্বল হয । 

আমি দর্শন-বিজ্ঞানের বড় কথা বলিতে 


৬৬৬ সংখ) ] 


পারি না, কিন্ত গেট। কত মোট। 
ৰথ৷ জানি, আর তাহাই বলিতে পারি। 
এমি আলি একথা সত্য যে, তিতর বধূর 
হইলে বাছিরও মিষ্ট ও হম্দর হক্ছ। এই রোগ, 
শোক, আশা ও আনন্দের জগতে কেখাঞ 
না। লৌন্ধ্য. আছে? যদি কেহ সৌনার্যয 
দেখিয়া তৃত হইতে চাও এবং আপনার 
ভিতরে উহ! সঞ্চঘ্গ করিতে চাও, তিতরের 
দিকুট! অবহেলা করিলে চলিবে ন1। সত্য 
বলিতেছি, সৌন্দর্য্য বাহিরে প্যইলেও 
আনদাটা বাহিরের [জনি নয়। তাহার 
উৎস অন্তরে । আনন্দ যদি ন! পাইলাম, 
না দিলাম, সকল সৌনদ্দধা-চেষ্ট; ব্যথ । যেখানে 
প্রেম নাই, ভক্তি মাই, সেখানে আনন্দও 
নাই ; সেখানে সৌলয মৃত । 

সংসারে রোগ, শোক, দারিড্য আছে, মৃত্যু 
আচড, কিন্ত আ।নময় আনদ্দমন্র বিধাতা এই 
রোগ, শোক, মৃতু ও গালা অভাবের সধ্যেই 
আনন্দের বীজ বপন করিতেছেন দুঃখ 
যে অপরিছার্হা, মানবের পক্ষে অতীব 
আবশ্যক । অন্ডকার যে আালোকেরই পরিচন্ 
দেয়, মৃত্যু যে জীবনকে জানিবার দন্ত, যত্ন 
করিবার অন্ত আমাদিগকে ব্যাকুল করিয়া 
তোলে ; বেদনা থে চৈতন্বকে উদ্ধদ্ধ করে, 
শক্তিকে বিকাশ করে, আনন্দকে চিনাইযর়া 
দেয়। থরে ঘরে ঢঃখ, সেই-_ছুযখের পরিচর 
লইয়া, একলা মাছুষ তাহার একলা দু:খ 
বুলিয়! গিয়া! সকলের আনন্দে আনন্দিত 
হইতে চান্স। বস্যতঃ পে তে! একলার ন, 
লেযেসকলের। ক্রমে সে স্থখ-ছুঃখ নিয়তি- 
শত্রে অবিচ্ছিন্র জানি, ছুঃথকে সঙ্গে লইঘা, 
লাড়িস্না চাড়িদা, তাহার ড্র হইতে আপনাকে 


উননবতিতম মাখোৎসবে ব্রাহ্মিকাসমাঁদে উপদেশ । 


চু 


৩5৭ 


সুক্ত করিয়া তাহাকে লবদীবলের পথে 
আপনার বাহন কক্স! লয়। 
ক্ষণ! গোতমীর গল্প অনেকেই শুনি! 
খাকিবেন। শিল্ধপুত্রের শোকে কাতর 
হইয়া এই নানী বুষ্ধের নিকট (গা বলিল, 
“প্রতু, আনি বড় ছঃধিনী, আমার এই একটি 
পুএ আমার জীবনের সর্দ্মন্ব । ইহাকে হারাইকা 
বলি কিন্তুপে বীচিব, জানি লা। প্রভু, তুমি 
ইহাকে বাচাইয়া দাও ৷" বুদ্ধ বলিলেন, "আমি 
ইহাকে বাচাইবার একটি মাত্র ুধধ জানি, 
গ্রহ করিতে পারিবে কি?” নানী বলিল, 
“আদেশ করুন্‌ প্রত, আনি যেগান হইতে 
হঘ, ধধ-সংগ্রহ করিবণী" বুদ্ধ বলিলেন, 
“আমাকে মুদ্রিনাত্ঞ দধপ আনিঘা দাও; কিন্ত 
দেখিও, যে সহে পিতামাতা, ভাইবোন্‌, দ/স- 
দাপী কেহ মরে নাই, এমন গৃহ হইতে 
আনিবে, তা! ন! হইলে উষখের ফল হইবে 
না” শোকে উন্মত্ত সেই নারী সরিষা ডিক্ষণ 
করিছা হারে হারে ফিরিতে লাগিল । এক এক 
গৃহে যায, আর বলে, “একমুঠইি সরিষা দাও 
গে, একমূটি সরিঝ। ।''ঘেমন সহি! আনে, সে 
জিজ্ঞাল! করে, “ওগে, এ ঘরে কেহ মরে নাই 
তে। { মা-বাপ, ভাইবোন, পূত্রবন্তা, দাস- 
দাসী, কেহ মরে নাই ত11 গৃহস্থ বলে, 
শলে কি কথ। ! কেউ মরে নাই, এমন থর তে। 
এ নম্র ৮? সেই নারী সারাদিন ঘূরিচ! নগরে 
যত গৃহ আছে, লব গৃহে একই উত্তর পাইল? 
এহন ঘর নাই, যেখানে মৃতা প্রবেশ করে 
নাই । তখন তাহার চৈতন্কের সঞ্চার হইল । 
সে বুদ্ধের নিকট ফিরিছা আলিয়া কহিল, 
প্রভু, এমন গৃহ নাই, ছেখানে মুত) ঘাঘ় নাই: 
আমার উৎধ আলা ঘাঁটিল ন1। তুমি এখন 


৩০৮ 


আমাকে স্বত্যু হইতে দুক্তি-লাতের উপাছ 
বল।” 

আজ এই আনন্দের দিলে মৃত্যু 
শোক লগাও তো কত নাহী উপস্থিত 
আছি; কুশা গোতমীর মত মৃতু! হইতে 
মুক্কিন্ন উপান্গ প্রার্থনা করিতেছি । আনন্দ- 
স্বন্ধপ অম্ৃতন্বরূপ অন্ষের স্পর্শে মৃত্যুর আকুতি- 
প্রকৃতিও যে পান্সবঠিত হইদা হায়। তাহা 
কি আমাদের মদো কেহ অনুভব করেল 
নাই? মৃত্যু যে দৃী খুলিয়া দিয়। প্রিংজনকে 
হুন্সরতলন করে, নিকটতর করে! এখান 
হইতে যে গেল, তাহার সন্ধানে দৃষ্টি চালিত 
ক্রিয়া আমর! হে অপর-লোকের একটু 
ব্দাভাল পাই । বিশ্বপ্রননীর অনস্ত কোলে 
হারাধনকে খু'লিতে গির! তাহার ক্রোড়ের 
স্পর্শটা অনুভব করিবার জন্ত ব্যাকুল হই। 
তাহাকে বিদায় দিলে, আর কাঁহাকেও কাছে 
পাই না বলিছা তাহাকেই শক্ত করিয়া ধরিতে 
ভাই। 

তাহার স্পর্শ কি কেবল দুঃখের দিনেই 
চাই? রোগ ও মৃত্যুর বেদনার ভিতরেই 
চাই ? হখ,স্ান্থ্য ও সম্পদের মধ্যে কি 
তাহার আবশাকত। লাই? তাহা নক, তাহা 
নর । মুখ, স্বাস্থা, সম্পদ, সকলই যে অস্বায়ী। 
তাহাকে ছাড়ি বলিয়া আরও অন্বায়ী। যদি 
আনন্ৰ এবং শান্তি পাইতে হত, শখ, ছঃখ, 
সকল আবগ্বাতেই হৃদয়ের মধ্যে আনম্্মতেল্স 
অস্ত একটু স্থান রাখিতে হইবে। দৈনিক 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১৯শ কও ভাগ । 


জীবনের অসংখ্য ঘাত-প্রতিঘাতেয়, জ্ঞালা- 
হস্তরণার, চিন্তা-চেষ্টার মধ্যে মাঝে মাঝে 
লুকাইম্থা আসিলা তাহাকে আত্ম-নিবেদন - 
করিঘ। যাইতে হইবে। আমরা দুর্বল, হখেও 
ভ্রান্ত ও অশান্ত হুইয়া পাড়। মাকে মাঝে 
সেই সম্পর্শমশিকে চু'ইন্সা গেলে, অশান্তি ও 
অন্থত্তি দূর হুইবে। 

নারীর জীবন সহন খুঁ(টনাটী লই! ব্য 
ও বিক্রত॥। তাহাকে ছোট বিহছের পশ্চাতে 
অনেক চুটাছুটী করিতে হয়। কেবল সেই, 
অনযের স্পর্শে ই ছোট চেষ্ট। একটা বড় ব্রত, 
একটা দুশ্চর তপশ্যার অঙ্গ হইয়! দাড়ায়। 
তাহার আলোকেই জীবনের ছবি সাদা-কালো 
রেখাতে হুস্প্ট ফুটিদ্রা উঠে। 

আজ এই সন্মিলনে ধাছার! উপস্থিত, 
তাহাদের মধ্যে কাহারও নূতন গৃছ গড়িয়া 
উঠিতেছে, কাহারও অনেক দিনেয় অঙ্গেক 
প্রসালে প্রতিষ্টিত সাঁধের সংসার ভাঙ্গিয়া 
পড়িঘাছে। সকলেই আনন্দমন্্রী জননীর 
ক্রোড়ে ঝলিঘা, নৃতন দুডিতে চাহিৱা দেখি, 
তাহার ক্রোড়ে ইহলোক পরলোক সম্মিলিত । 
তাহার স্রেহ সকলেরই অন্য । সকলের অটল 
অনন্ত আশ্রস তিনি । আমরা তাহার সেই 
প্রেম, আনন্দ ও সৌন্দর্যে ভরা সৃতি হৃদরে 
লইরা জীবনের ভ্রিত-পালন করিতে ফিরিয়া 
বাই। তিনি আমাদের লকলকে আপীর্ষ্যাদ 
করুন্‌। 

ঞ্রকাখিনী রান্। 


৬৬৬ লৎখ্যা ) 


হিন্দুর তীর্থনিচন্। 


অর্বাঞ্লাল্র সালে । 


আধার সাঝে আকাশ মাঝে 
কোন্‌ তারাটি জলে গে! 
কোন্‌ তারাটি জলে? 
গুণা কোণে সপ্ত সাগর 
সুজ হযে চলে গো-_ 
মুজ হচ্ছে চলে! 
কাহার গ্রেমের মল হাওয়া 
উড়িছে দিল সকল চাওয়া? 
উদার আখির পরশ-লাওঘ 
বক্ষ আমার দেলে গে।_- 
বক্ষ আদার দোলে! 
কে গে। আমা ভাঙা গানে 
ঝাডিজে দিল অগি-বাণে? 


৩০৯ 
সদাঃস্থবধার মহ! পানে 
চরণ কেন টলে গো 
চরণ কেন টলে! 
আধারে ঘা ছোট ছিল, 


আলোর মালায় ত!’ বাড়িল, 
জীবন সমাদরে দিল 
মরপ-মালা গলে গো 
মরণ-মালায গলে! 
আমার কাছা, আমার হালি, 
বাজছে তাহার হাতের বাল, 
সেই লহরে বিশ্ব আলি" 
লুটা চরণ-তলে গে 
লুটাঘ চরপ-তলে! 
দরবেশ 


ভ্ছিল্জুল্র তীৰ্শ্ব নিচ ন্ল ৷ 


(পূৰ্ব্প্রকাশিত্ডের পর ) 


বারাণদীর বাদিন্দার মধ্যে বাঙ্গালীর 


লংখ্যাই অধিক । তাহায়া একটা স্বান লইয়া 
বাস করে। সেই স্থানটী বাঙ্গালি-টোলা 
নামে খ্যাত । বিদ্যায় ইন্ধার! হিন্দুস্বানীদিগের 


অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর | বাছা লি-টোলাঘ অনেকগুলি 
মন্দির আছে। এই পালটীতে বিশ্বেশ্বরের 
মন্দির অবস্থিত। কিন্ত বাঙ্গালিগণ কেদ1রে- 
শ্বরের মন্দিরেই অধিক হাই থাকে । কেদারে- 
দ্বরের অন্য একটি নাম কেদারনাখ। মন্দিরের 
বারান্দার অনেকগুলি দেবতা আছে। প্রধান 
মন্দিৱটী চক্রের মধ্যে অবস্থিত | দ্বাযদেশে 
রুষ-প্রশ্বত (নির্শিত ছুঈটী মুদি ছওাদ্বঘান 


আছে। ইহার! স্বারপাল। 
দেখিতে অতিচমৎকার। প্রতে]ক মূঠিয়ই 
চারিটী হাত আছে । তাহাদিগেল্ এক হন্তে 
ত্ৰিশূল, দ্বিতীয় হন্তে %দা, তৃতীয় হস্তে পুষ্প 
এবং চতুর্থ ছন্ডটী খালি । এই চতুর্থ হও্ডটী 
খেন অগ্গুলি-নিতদিশে বাত্রিগপকে বলিতেছে ॥ 
ঘে, “তোমর! এখানে অপেক্ষ! কর ) দেবাদেশ 
প্রাপ্ত হইলে ভিতরে যাইও!” মোট কথ 
এই বে» একদল লোক মন্দিরে প্রবেশ করিলে 
ছার কু হুইয়া বায় এবং ঘতক্ষপ না তাছা 
উদঘ্বাটিড হত, ততক্ষণ ভিতরে প্রবেশ করিতে 
পাৎযৱা ঘা শা । 


সুজি ছইটী 


৩১০ ৪ 


মন্দিরের বহির্ভাগে সন্মুখের দেওছালে 
বাট্টা দীপ দিবার জঙ্ত দীপাধার আউট 
পন্ধাকালে সেডলিকে ইতল-লংঘুক্ত কদগিছ! 
প্র্ছলিত কর। হয় । মন্দিরের মধ্যে কেছাণ্ডে- 
খ্বর্ররে মূর্যি অবস্থিত । প্রবাদ এইন্জপ বে, 
কেদার নামে এন্ত ব্রাহ্মণ বশি্ গার সহিত 
হিমালয়ে যাইয়া মৃত্যুলোক প্রাপ্ত হন্‌। 
তাহার মৃত্যু হইলে, শিব তাহাকে দেবর 
অর্পণ করেন্‌। স্থতরাং, মহাদেবের সুক্ঠিতে 
তাহার পূজা হইয। থাকে। বাশষকে স্বপ্রে 
আহালেব দেখা দিহা বর-গ্রহণ করিতে বলেন । 
বশিষ্ঠ এই বর চান যে, তিনি (মহাদেব) 
তেন বারাণলী-খানে বাস করেন। 

কেদারেশ্বরের সহিত অগা দেবতাও 
দৃষ্ট হইত! থাকে, যথা লক্ষ্মী নারাচণ, ভৈরবলাথ, 
গণেশ ও অন্পূর্ণ।। ঘে ভার দিয়া থাটে 
অবতরণ কর। যার, তাহার উপর বাজলা ও 
হিন্দিতে কেদারেশ্বরের সাহাত্ম লেখা আছে'। 
মঙ্দিরের বহির্ভাগে অনেক দুঃস্থ নরনারী 
তিক্ষা-প্রতাশাযর বসিয়। থাকে। এবিষয়ে 
ফেদ(রেস্বণের এদ্দিরটী অন্পপূর্ণার মন্দিরের 
সমতুল। শেষোক্ত নন্দিরেও দরিজ্র ব)ক্তিগণ 
ভিক্ষা-প্রতাাশঞ্জ গমন করে। পিক্কিতে 
অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দেবতার স্থান আছে। 
নিয়ে এক্ট কূপ দৃষ্ট হথ। উহা গৌমীকুণড 
নাচে খ্যাত) ইছার জলে জর আরোগ্য 
হইয়া থাকে বালন্বা লোকদিগের বিস্বাস। 

কেদারনাথের মন্দিরের পশ্চিমে প্রায় 
সিকি বাইল দূরে মান-সরোবর নামে একটী 
পুক্ষযেনী আছে। ইহার চতুপ্দিকৃ মন্দির- 
দ্বার! পত্রিবে্টিত । এখানে অনু!ন পঞ্ধাশটী 
মন্দির আছে । গ্রতোক মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী 


বামাবো।ধিনী পতিক । 


[১১শ কত ভাপ 


দেবতা এক একটী আছেন। এতক্সধ্যে রাম- 
লক্ষণের মন্দিরটাই প্রসিস্ধ। কুলুঙ্গিতে 
দতাজেছের মুষ্টি দৃষ্ট হত। ইনি অত্রি বির 
পুত্র । দুর্ক্যালা ইহার আাত1 ) রাজ! মানলিংহ 
মান-সয়োহরের খনন-কর্ত।॥ এখানে প্রান 
এক সহত্র দেবতা! দৃষ্ট হইন্ থাকেন্‌। 

মান-সরোবরের নিকটে পূর্বদিকৃস্থিত 
হারের একটা রাস্তার কোলে ছইটী সুঠ্ি 
ব্জাছে। তন্মধ্যে বালকুঞ্চ ও অস্সটী চতুর । 
এখান হইতে করেক পদ অগ্রসর হইলেই 
মানেস্বরের মন্দির দেখা হাঘ। বাজ! মানসিংহ 
ইছার প্রতিষ্ঠাতা । 

বাঙ্গালীটোলায় মান-লরোবরের ছাক্ষিণ- 
পশ্চিম দিকে ভিলতাত্ডেশ্বরের মন্দির অব- 
স্থিত । লোকের বিশ্বাস, ইনি প্রতাহ তিল- 
পরিনাপে বদ্ধিত হন্‌। দেবতার লমক্ষে 
প্রন্তর-নির্শ্মিত একটা বৃক্ষ জানু পাতি 
বিষ আছে। দন্দিরের হারের ভুইপার্্ে 
অনেকগুলি দেবত। আছেন্‌; অন্মধো একটির 
নাম শ্যাম কাঠিক। মন্দিরের পুর্বরদিকের 
ফুলুঙ্গিতে অনের্ফ দেবতা আছেন্‌। একটী 
হুলুঙ্গিত্তে শ্বেতপ্রন্তর-নির্শ্মিত বিষ্ণুর পদ্চিন্ 
তিনটী সর্প দেবতা, তিনটী সহাদেব ও একটা 
গণেশের সুতি দেখা বাঘ । অন্ত কুলুদিডে 
মহাদেবের মৃক্তিটী ঠিক মহুব্োযের স্কার। এরূপ 
বিগ্রহ প্রা্থই দেখ! যায় ন!। মহাদেবের 
লিজমৃতিই প্রান সর্বত্রই দেস! বাদ । 

যে স্থানে তিলভাণ্ডেশ্বরের মন্দির অবস্থিত, 
তথায় একটী অশ্বখবৃক্ষ আছে। এই বৃক্ষে 
একটী বৃহৎ সুস্বি ঠেলান দেখা ঘার়। ইনি 
বীরতত্র-নামে খ্যাত । ইহার ভতুন্দিকে 
অন্যান ত্রিশটী ছেকত? ছেল । কয়েক পদ 


৮৬৬ লহখা ] 


দূরে একটী নিদ্ববৃক্ষের তলে অষ্টভূআ। দেবী 
অবস্থিত । 

কেদারনাথের মন্দির হইতে দশাশ্বমেধের 
মন্দিরে ঘাইতে হইলে রাস্তায় অনেক দর্শনীয় 
পদার্থ দৃষ্টিগোচর হয়। দুলারেশ্বরের মন্দিরটী 
দেখিবার উপযুক্ত । সাতুবাবু:নামক আইনক 
বাক্গালীবাবু এই মন্দিৱটী নিশ্থাণ করেন। 
খ্মতৃাচ্চ হন্দিরটী মধ্যে অবস্থিত এবং তাহার 


ভুইপার্্বে লাতটী করিয়া মন্দির আছে। এই 
সমন্তগুলিতে শিবলিঙ্গ দৃষ্ট হইয়া থাকে । 
নদীতট'স্থত চৌকীথাটে একটী অশ্বপ 


বৃক্ষ আছে; তাচার চতুপপার্শ্ব চবুতরা-স্বারা 
বেষ্টিত । এই দ্বানটী:ত অনেকগুলি দেবতা 
আছেন । এখানে কতকগুলি সর্পমূষ্টি ও দেপ। 
যায়। অশ্বথ বৃক্ষের সমক্ষে রুক্ষেশ্বরের মন্দির 


জঘস্থিত। ইহার স্কটে অনেক মন্দিরই 
স্াছে। * 

বাঙ্গালিটোলায় নর্ষ্মাপেক্ষ। অনেক দেব- 
তার অবস্থিতি । 


5০০০ 

যারাপলীর দুর্গাবাড়ীর প্রসিদ্ধ অধিক । 
অনেকেই এখানে আসিয়া দেবীর পুঁজ) করে। 
স্হরের ছক্ষিণ-সীমায় মন্দিরটী অবস্থিত) 
ছুর্গাদেবীর সমক্ষে বলিগীঠ আছে । নাটোরের 
কাণী ভবানী এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠাত্রী। এখানে 
মঙ্গলবারে একটী করি ক্ষুদ্র মেল! হয়। 
সংবৎসবের মধ্যে শ্াবণমাসের মক্ষলবারেই 
অনেক লোকের সন।গম হইঘা থাকে । হর্গা- 
বাড়ীর পার্শ্বে ই বাদবের ঘত আডড| । বাদরগুলি 
আহার পাইছা খাকে। ব্বস্ত দেই আহার 
যাত্রিগণই দে) 

ছুর্গদেবীর মন্দিরের দরজার সমক্ষে 
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প্রত্যহ [তনবার দেবীর 
সম্মানার্থ বাজন! বাজিদ্না থাকে। দেবীর 
মন্দিরের সীমানার মধ্যো প্রবেশ করিলেই 
হুইটী প্রস্তর-নিশ্থিত সিংহ দেখিতে পাওয়া 
যাগ। সিংহের বামদিকে গণেশের মুঠি। 
শ্বেতপ্রহ্তরনিশ্িত মহাদেবের ও বৃষের মূর্ঠিও 
এখানে দৃষ্ট হজ? 

মন্দিরের উত্তর দিকে দুর্গাকুণ্ড অবস্থিত ৷ 
দেযীডাগবতে লেখা আছে, যখন ভগবতী 
বা! হ্ববাহুর উপর প্রল্া হ'ন্‌, তখন রাজা 
এই প্রার্থনা করেন যে, হে দেবি! যতদিন 
কাশী-লগতী কঞ্িবে, ততদিন আপনি উহার 
রক্ষার্থ দুর্গ। নান ধারণ করিছ। দেখায় থাকি- 
বেন উত্তরে দেবী বলেন বে, ‘যতদিন 
পৃথিবী থাকিবে, ততদিন আমি কাশীতে 
থাকিব” দুর্গাহুণ্ডের পূর্বদিকে কুরুক্ষেত্র 
তালা নামে একটা পুফরণী আছে) রাণী 
ভবানীই এই পুন্ধরিণার খনন-কর্া। চন্দ্র 
গ্রহণে সময় স্বানের নিমিঝ এখানে অনেক 
জনতা হঘ্। ইহার পশ্চিমদিংক উক রাধীর 
হার! একটী মন্দির নিশ্রিত হুইঘাছে। 

ভাদাইনি-মহলার কুকক্ষেত্র-তালা ওকে 
উত্তরপূর্যের লোহারিক কা নামে একটি 
কূপ আআছে। ইহার মুখ দুইটী ৷ রাণী অহল্যা- 
বাই, বেহারের জনৈক রা! এবং অস্বৃতরাও 
ইহার খননকর্তা। (সিঁড়ির একটা কুলুঙ্গিতে 
ম্থর্ধোর চক্র অবন্থিত। একটা চত্বরের উপর 
গণেশ উপবিষ্ট আছেন্‌। এখানে ভড্রেশ্বরের 
সন্দিরও দৃষ্ট হয়। ভদ্রেশ্বর শিবলিঙ্র-মাত্র ৷ 


দহুবৎখানা আছে। 


রামনগরের কেছার এক মাইল দুরে 
বেনারলের মহাতাজার রাঙবাটী। এখানে 
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একটি হুবুহৎ পুক্ষরিনীর পূব্বদিকে একটি 
সুন্দর মন্দির আছে। মন্দিরটীতে অনেক 
[শিল্পকাৰ্ঘয দেখ! যায । দৰ্ব্বাপেক্ষ। নিদ্রের খাকে 
হস্তী ও তৎপরে লিংহের শ্রেণী আছে। 
প্রত্যেক সিংহ হইটী করিয়া হুন্তীর উপর 
দণ্ডাংঘান রহিয়াছে । উপরকার তিনটী থাকে 
অনেক দেবতার মৃঠিই দেখা বাস) গঙ্গা, 
যমুনা ও সরস্বতী, তিনটা পৃথক্‌ কুলুঙ্গিতে 
অবস্থিত । কুঘঃ9 তখাছ স্বান পাইছ্রাছেন 
পরদ্ত তিনি এক। নহেন্‌ । তাহার সহিত 
ছইটী গোপীও আছেন্‌। ইতর, ব্রক্চা, বিষ্ণু, 
মহাদেব. কুবের, ভৈরব, রাম্চ সীতা, হছমান, 
গণেশ ও ৰলদেবের মৃুষ্টিও এখানে অবস্থিত । 
বাথ শুর্ধ্য, অগ্ৰি, চত্ৰমাও বাধ পড়েন নাই) 
চজামা হইটা হঠিণ-দ্বার। বাহিত শকটের উপর 
উপবিষ্ট আছেন। ইহার মত্ডক হইতে জোতি 
নির্গত হুইয়! জগৎকে আলোকিত করিতেছে। 
নারদ গজেজমোক্ষ কার্তবীধ)3 আমাদিগের 
নযন-পখের পথিক হয় । উপর্লিস্বিত থাকের 
ক্েন্স্থান হুরপার্কাতীর মুঠি ও পূর্বদিকে 
কালীর সুঠি অবস্থিত । উত্তরদিকের কুলুঙ্গিতে 
কৃফেছ মুষ্ঠি আছে । ইনি গোবৰ্দ্ধন ধারণ 
করিস) আজবাসীগণকে ইঞ্সের বারিবর্ষণ হইতে 
রক্ষা করিতেছেন । মন্দিরের তিনটী দ্বারের 
সদক্ষে, মার্বেল প্রন্তরনিশ্থিত তিনটা মূর্তি 
আছে) 
সুষ্ঠ, অন্তটাতে গরুড়ের মুক্তি এবং তৃতীছটীতে 
লিং সুষ্তি। ত্বারের উপর ময়ূত মযুরী সুখো- 
সুখি করিছা দওডারমান আছে । নন্দিরাত্যন্তরে 
হর্গা দেবী বিরাজিত ৷ বিগ্রহটী নার্বেলপ্রন্তর 
নিশ্িত। ইহার অঙ্গে স্বর্ণের অলঙ্কার 
পরিধানে পীতবসন । বিগ্রহের সমক্ষে একটী 


বাধাকবো!হলা। প. তকে । 


তন্মধ্যে এফটীতে নন্দি (সাড়), 
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যেজ আছে। হছার উপর পুজার বালন গুলি 
সঙ্ছিত থাকে । বানদিকে আর একটা গুজে 
মেঙ্গ আছে, তাহাতে পূজার জন্ত কেবল মাত্র 
পুষ্প থাকে । সন্লিকটে দেওয়ালের কুলুদগিতে 
ব্াধারুষ্ণের ছুরি অবস্থিত । প্রর্গাদেৰীযর দক্ষিণে 
পঞ্চবন্ত, শিৰ অবস্থান করিডেছেন। 

সল্লিকটে রাজ! চেতলিংহক্কৃত এক্টী 
পুঞ্ধরিমী ও উদ্যান ্মবন্থিত। পুক্ধরিশীটীতে 
স্ুববহৎ ঘাট আছে। এখানে হাজার ছাজাছ 
বাক্রি একত্রে স্বান করিলেও কাহারও 
অস্মুবিধ! ঘটিবার সন্যাবল! নাই । 

প্রবাদ এইক্ূপ ঘে বেদব্যাস কাশীর 
মাহাম্ম। দেখি৷! তাহার অন্রপ ব্যাসকাশী 
স্কি করিতে চেষ্টা] পাইছাছিলেন। কিন্ত 
বৈব মায়া তাহার বিপরীত হইল। কাশীতে 
মরিলে মুকি হয় কিন্ত বাসকাশীতে মরিলে 
শর্দভ যোগী প্রাপ্ত "হয়, লেই জস্ত ব্য 
কাশীতে কোন ব্যক্তি ক্ষীড়িত হইলে বরিবায় 
জড় কাশীতে আগমন করে। এই ব্যাল- 
কাশী রামনগরে অবস্থিত । বেদব্যাল য্যাস- 
কাশীর ববন্থা দেখিঃ। এরূপ বিধান ক্রেন 
বে মাঘ মাসে বে ব্যক্তি ব্যাস কাশীতে তীর্থ 
করিতে আসিবে তাহাকে আর গর্ত যোনী 
প্রাপ্ত হইতে হইবে লা) এই আন রাষ 
নগরে সকলেই একধার ব্যাসকাশীতে তীর্থ 
করিতে বার। তীথটী সারা মাঘ মাস হইস্বা 
থাকে কিন্ক সোষ ও শুক্র বারেই শাকের 
সংখ্যা অধিক হর । 

রামনগরে রাজার কেল্লার বেদঘ্যাসের 
মন্দির আছে। গজাঘাট প্রন্থিত (স'ড়ে দ্বার 
মন্দিরে গমন করিতে পারা যাক্স। বাদ 
দিকের পিড়িতে গঙ্গার মূঠি অবস্থিত । ইনি 


১৯৯ সংপ]। 


নকরবাহিনী । মৃত্তিটী শ্বেত প্রস্তরের ॥ ইনি 
চতুৰ । একটা হন্ত অবনত, অপরটী 
উদ্বত, তৃতীয্টীতে পন্ম এবং চতুর্থটীতে 
কমওলু। এখানে অনেকগুলি দেবতাই 
আছেন। বেদব্যাসের মন্দিরে কোন সুচি 
নাই । বেদবালকে পূঞ্৷ করিতে হুইলে 
শিবের উপাসনা করিতে হুয়। 

পঞ্চকুশী রানার আমরা পুর্বে উল্লেখ 
করিয়াছি । হুর্গাবাড়ীর নির্দাতা ও পুক্ষরিণীর 
খন্নকরত্রী রাণীভ্তবানী এই রাণ্ডাটী সংস্কার 
ফরেন। তাহার সময় হইতে পঞ্চকুশী 
রাস্তাটী ভাল ব্রবদ্থাপ্র আছে। পঞ্চকুশী 
রাস্তা হিন্দুর পক্ষে অঠাস্থ পবিত্র স্থান। 
এখানে মরিলে অক্ষয় স্বর্গ প্রা হইপ্র। থাকে । 
পঞ্চকোশী রাস্তার পরিক্রমার ও ফল অনেক । 
যাহার! পরিক্রম। করেন ভাহার। নপ্রপদে 
থাকেন--জুত! পরেন না । রাজ্জগাই হুউন 
ঝর প্রজাই হউন, ধ্নীই হউন বা নির্দ্ধনই 
হউন পরিক্রমা সম্বদ্ধে সকলেরই নিহম এক । 
তবে পীড়িত ব্যক্তির নিম অস্ত । 

অনিকর্ণিক। হইতে আর্ত করি! তীর্থ- 
বাআীগণ পরিক্রমা করিতে করিতে আস- 
সঙ্গমে গমন করে। এখান হইতে জগন্নাথের 
মন্দিরে যাইতে হদ্ব এবং তথা হইতে "কান- 
ধাওয়া!” গ্রাম পর্যন্ত যাইলেই পরিক্রমা শেষ 


গান৷ 
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হয়। ইহাই ছগ্ নাইল রাস্তা । পরদিবস 
ধূপচণ্ডী গ্রাম পথ্যন্ত খাইলেই দশ মাইল পুর্ণ 
হয়। এখানে ধূপ5ণ্ডীর পূঞ্জ। করিতে হুইবে । 
তৃতীন্ব দিবসে পরিক্রমাদ বাহির হইয়া 
রামেশ্বর পর্য্যন্ত বাইলেই ১৪ মাইলের 
পর্িক্রঘা শেব হর । চতুর্থ দিনে শিবপুর 
যাইর। পঞ্চপাওব দর্শন করিতে হইবে। 
পঞ্চম দিনে কপিলধারাছ সমাগত হইন্বা মহা- 
দেবের অর্চনা না করিলে চলিবে ল1। বযষ্ঠ- 
দিনে কপিলধারা হইতে বরুণ! সঙ্গম ও তথ! 
হইতে মনিকর্ণিক! ঘাটে ফিরিছা আসিলেই 
পক্চকুশী সাত্তার পরিক্রমা শেষ হয়। কপিল- 
পার! হইতে মনিকর্ণিকা পর্য্যন্ত তীর্থবাত্রীগণ 
ধব ছড়াইতে ছড়াইতে বাছ । খাটে পল্থছিয়। 
শ্রানাদি লমাপন করিয়৷ ত্রাহ্মণকে দক্ষিণা 
দিঘ। লাক্ষী বিনা্থকের মন্দিরে বাইতে হইবে 
এবং পরে তীখধাত্রী বাটী প্রত্যাগত হইতে 
পারে। কতকগুলি যব “যব ধিনামফের* 
পুজার জন্য রাখিতে হয়। সাক্ষী বিনায়ক ও 
ঘৰ বিনায়ক হুইটী গণেশ মূৰ্তি । এই দুই 
সুর্ষিই মনিকর্নিক! ঘাটে অবস্থিত । 
কানধাওয়ার ক্িমেশ্বরের মন্দিরই বার।- 
নসী ধামে সর্বাপেক্ষ! পুরাতন ও স্মন্দরর। 
হিন্দুশিল্পের পরাকাষ্ঠা এই মন্দিরে দেখা বায়। 
এখানে প্রায় ছয় শত শিব মন্দির আছে। 
জহেমস্তকুমান্ী দেবী। 


শান 


সকল আলা ব্কুড়িছে দেওয়া 
আস্বে কবে বসস্ত, 

হৃদদ্র-বিতান ফুলে দুলে 
আবার হবে ছুলন্ত ! 


বিক(শিবে রাকাশশী 
চিদাকাশ যাবে ভালি, 

বুকের মাঝে বনে ঘাবে 
দখিন হাওছা দুরন্ত | 


তুণে বাব ছ:খ শোক, 
শীতল হবে দণ্ড চোপ, 

গালে প্রেমে প্রাণে শর 
আবার হবে ছলন্ত ! 


বানাকোশ্থিনা পতিক) 
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বউৰে দখিন পবন ধীরে 
গ্ৰেম-তটনীর কালে! নীরে, 
উচ্চুসিয়া উঠিবে ঢেউ, 
বাক্‌ হৰে না ক্ৰ বৃস্ত ॥ 
জীনিশ্বলচঙ্ ৰড়াল । 


জনই স্পতহ্খ। 


চল্‌ মল চল্‌ সেই পথে__ 

বেখা গুতিদান তরে প্রণয় না কেঁদে মরে, 
দীর্খগ্বাল শৃস্কৈ নাহি যাস; 

ঠিক মরষের হাঝে মরমের কথ। বাজে 
অন্তহীন মধুর গাথা ; 

অন্তরে অস্তর মিশি হাসে ছুলছীন চাল, 
ষাহৃতার নাহি যায় ভুলে; 

এক হ্থখ, এক দুখ,  এক-আশা-ভরা বুক, 
ভাসে ঘেন এক হ্রোতোজলে । 

চল্‌ মন আরও সেই পথে-_ 

বেখায় মোহের ছলে বন্র লা কতু ভুলে, 
তুচ্ছতাক্স চলে লা'ক প্রাণ 

সামান্ত নিধির তরে কর্তবা রাখিয়া দূরে 
হ্বখে মন নহে ভাসমান ; 

নদ-অদ্ধকার পলি’ হৃদয়ে ফেলে না প্রাসি' 
(ববেফে রাখিয়া অন্তরালে 

স্রেছ্‌ তক্রিণ দয়া মাথা মরতে অস্ত ছায়া 
না বিকাছ কাঞ্চনের ছলে! 


চল্‌ মল আরও সেই পথে-_ 
বেখার উদক ছালি দের লব আলা নাশি’ 
বিবাদের নাচি ক্ষীণ ছার; 
মভান্‌ হৃদয় যেপ। খুচার পরের ব্যথা, 
নাহি ধরে পিশাচের মায়। ; 
তুচ্ছ তরে হিয় যেথা তুলে না”’ক রুতজ্ঞত। 
দত নহ অতৃত্তি-শিখার ; 
বিশ্বালের পাল বুফে চলে মন খনুদেখে, 
কুটিল প্রঝাছে নাহি যায়! bl 
চল্‌ চল্‌ আরও দুর পথে_ 
নশ্বর জগতে তুলি’ প্রাণ যেথা কুতৃলী 
ধায় সেই অনন্তের পালে, 
জগতের স্মখতুথ সকলে হ’রে বিমুখ 
রত মন মোচনের ধ্যানে ] 
পৃথিবীর মায়া আসি” হৃদয়ে ক্ষণেক পশি’ 
নির্ধগাতন করে না তাহার, 
তন্মন্ন বর মাঝে স্ুঘার প্রবাহ রাজে, 
তাবে নন আগৎপতান ॥ 
জভবসূূতি বিদ্যার । 


৬৬৩ সংখা: 


তৃতীর দৃশ্য ৷ 
{ হেসচশ্রোর বাটীর পশ্চাদ্ভাগ ।'' 
ম্মবোধ মাটীতে পড়ি ঘুম/ইতেছে : 
হীরে ধীরে হেসচজ্ের তথায় প্রবেশ । ] 

হেম। (হ্থবোধকে দেখিয়া) আহ! 
এামার ননীর পুতুল ধুলোয় প’ড়ে গড়াগড়ি 
যাচ্ছে | বেল! ছপুর হে গেছে, বোধ হয়, 
এখনও কিছু খেতে পা নি ১ খিগের জালাপ্ 
বাছ! আমার বেহ'ল হয়ে খুমুচ্ছে সুদিন 
আগে বা’র ঘুমের অন্ত কত সাধনা কার্থে 
হ'ত, সে আজ মেজের উপর ধুলায় পড়ে 
অকাতরে খুদুচ্ছে ! (কিছুক্ষণ পরে তিনি 
ভাকিলেন ) সুবোধ !-_-আং। ! অন্তান হ'য়ে 
খুম্যুচ্ছা! সাড়া নেই । ভুগবান্‌! একি ক'লে? 
যদি এত অবনত ঘটাষে, তবে একদিন কেন 
এশ্বরধ্োর শিখরে তুলে ছিলে? তাতেইত+ 
আজ এত কষ্ট। তাই ত' আজ এত দুঃখ! 
সেই স্বতিইত আগ পুড়িয়ে মাচ্ছে”! চিরদিন 
যদি এনি তুঃখে কষ্টে ফাটুত', কৰনও হদি 
সখের আবশ্বাদ ন! পেতুম্‌, তা হ'লেত আছ 
এ বস্রণা পেতে হ'ত ন!। অগণীস্থর! কেন, 
আমাকে দীন হীন দরিদ্র কর নি? যারা 
সামাঙ্ক, দীন হীন, খারা কুলি মজুর, তারাও 
আজ আমার চেয়ে সুবা । স্তি তাদের 
গত স্ুথ তাদের সামূনে এনে জলা নেয় না। 
ছঃখ দুঃখ ব'লে তার' আমার মতন, স্মৃতির 
দংশনের জ্বালার চিংক্কার ক’চ্ছে “না! ও: 
কি ছিলুম কি হয়েছি! লক্ষণতি দিলু 
ভিখারী হত্রেছি ' একদিনে এক কাধ ভোড- 


(পূৰ্ববপ্রকাশিতের পর ) 


বাণীর মতন, সব উড়ে গেল! স্বীর গল! 
বেচে আবার ব্যাবদ! আরম্ভ কলুম, তাও 
গেল! আর দিন কতক পরে পেটের ভাতের 
অন্তে দোরে দোরে ভিক্ষা ক'রে বেড়াতে 
হ’বে! আত্মীপ্র, বন্ধ, লোক আল, দাসদাসী, 
প্রভাতের তারার মতন মিলিয়ে পেছে। 
কেবল দর্ব্বেশ্বর আর হরিদাস এখনও 
আমাকে ত্যাগ করে [মি । এই হুতভাগার 
অদৃষ্ট চক্রের সঙ্গে জড়িয়ে তারাও কষ্ট পাচ্ছে । 
এত বল্‌্ছি কিছুতেই শুন্ছে ন৷। আমি 
কি কোৰ্কে৷/ যার কপালে যা আছে, 
তাই হাবে। আমি আর দেখতে পারি না। 
দেখতে বাকিই বাকি আছে? আর কি 
দেখতে হবে? অব্রপুর্ণা রাধ দে, বালন 


মাজছে। আমার এত সাধের রমা ! রমার 
অঙ্গ নিরাভরণ হয়েছে। স্থববোধ সনে খেতে 
পাচ্ছে না| প্িদের জালা বরদাস্ত কচ্ছে, 


ছেড়া কাপড় পদছে, তবে বাকি আর কি 
আছে? বাকি কেবল এখনও তারা পেটের 
ভাতের জন্যে হাহা করে বেড়ায় নি! তাও 
হবে, তাও হবে! আমি বেচে থেকে 
কি ক'রে তা” দেখবো! ? তার চেয়ে আসার 
মৃত্যু ভাল! 

{ হতাশ ভাবে তিনি বসিয়া পড়িলেন। 
“হ্রবোবের নিগ্রাভঙ্গ হইল । পিতাকে দেখিয়! 
সে ছুটিঘা কাছে আসিল। তাহার ভাব 
দেখিছা সডণ্রে বলিল _ ) 

সুবো। হাব, বাবা, ওকি? 
কাবে বলে রঘেছেন কেন? 


ক্মমন 
আমার বড 


৩১৬ 


ভয় কচ্ছে, চলুন্‌ বাড়ীর ভেতর চলুন্‌ ৷ 
আমন ক’চ্ছেন্‌ কেন, বাব 2 

( হেমচজ্জকে দড়াইয়! ধরিল ) ওযা, মা, 
স্ীগগির এস 1) 

( অশ্পূৰ্ণার প্রবেশ ।) 

অল্প। কি হয়েছে, সুবোধ 7? অমন 
চেঁচিযরে উঠলি কেন? 

হবো । বাবা বনে বসে আপ্না আপনি 
কি বল্‌ছেন্‌। আমার বড় ভর ক'চ্ছে। 

অল্প । ( হেমচন্দ্রের প্রতি ) কিসের জন্তে 
তুমি এত আব্যবিস্যত হ’চ্ছ ? নির্বের্যোদের 
মতন দিন রাত হা হতাশ করা তোমার 
সাজে না । তোমার ছেলে, মেয়ে, স্ত্রী, 
তোমার মুখ চেম্বে কত স্থপে জাছে। 
তোমার এমন অবন্থ। দেখলে, তা'নের কি 
হবে তা’কি তুমি বুঝতে পার্ছ ন? 


হেম। হৃধ, অপূর্ণ সখ? 
অন্থ॥। হা স্থথ বৈকি? 
হেম। এ বদি সুখ হয়, অরপূর্ণা, তবে 


দুঃখ কাকে বলে? 

আর। দুঃখ ? সতীর পতি-বিড্ছেদে 
ছঃখ, শিওর পিতৃ-মাতৃ-বিচ্ছেদে দুঃখ, মাতার 
সন্ভান-বিচ্ছেদে দুঃখ, তা" ভিন্ন জগতে দুঃখ 
আর কিছুই নেই । 

হেম। কিছুই নেই? এই বে তুমি 
সমস্ত দিন দেহ পাত ক'রে খেটে খুটে তু'টী 
শাক তাতও পেট ভরে খেতে পাচ্ছ না, 
এ আখ? কচি ছেলে সুবোধ খালি পায়ে খালি 
পাহে ছেড়া কাপড়টী পরে বেড়াচ্ছে,_এ 
সুখ ? সোণার পুতুল রমা শুকুলে। মুখে 
আমাদের মূশ চেয়ে ছেপে দিন কাটাচ্ছে, 
এস্ুখ? 


শামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ৯১শ ক-তগ ভাগ) 
জ্অর। হ্যা, সুথ। এ পূর্ণমাত্রার সুখ । 
এতদিন ধনের গর্বে মত্ত হ'য়ে বেড়াতুম্‌, 
তোমার সেবা কর্ব্বার অবকাশ পেতুম্লা।- 
আমার কাছ দাল দাসীতে কোরো । আও 
আমি নিজের ছাতে সে কাদ ক'রে, বড় শখ 
পাচ্ছে । আর রম! স্থবোধের কথ) বল্ছ? 
তাদেরও ত কোন কষ্ট আমি দেখতে পাচ্ছি 
না। আমার স্মেচ, তোমার ভালবাসা, 
তোমার কোল, আমার বুকৃ, এ লক্কল থেকে 
ত’ তারা বঞ্চিত হঘ নি? তবে আর 
তাদের ভুঃখ কিসের? স্থথ মানবের 
অন্তরে । ছু'খানা গরয়ন। পায়ে দিলেই সুধ 
হয় না, দুখান ভাল কাপড় প’রে বেড়ালেও 
স্থখ হয় না। 

হেম। তবে সংসারে সুপ কিসে অন্ত 
পূ্ণ।? মাহুষ অর্থ উপার্দন করে কিসের 
অগ্ছে ? ° 

অন্প। স্থথ কর্তীব)-পাললে । পুরুষে অর্থ 
উপাঞ্ছন ঝরে সংলার প্রতিপালনের জক্কে। 
আর, আগ্ীঘ,। বন্ধু, স্ী-পুল্র, প্রতিপালন 
কর! পুরুষের কর্তবা ! অর্থ ন! হ’লে সংসার 
প্রতিপালন হুদ ল।॥ নুতরাং, কর্তবা-পালনও 
হয় না। তাই পুরুষকে অর্থ উপার্জন 
কাণ্ডে হয়। 

হেম । তবে অপূর্ণ! আমার কর্তাবা- 
পালন হচ্ছে কই? 

অগ্র। তুমি গরু, আমি শিষ্যা, আসি 
আবগ। আমি তোমাকে কি উপদেশ দোবো? 
পুরুষের দশ দশ! চিরদিন তুমি অতুল 
্রশ্ব্ধোর অধীশ্বর ছিলে। আজ ভুঃদিন 
অর্থহীন হয়েছ বলে এত হঃখ করা ঝি 
তোমার উচিত? প্রগন্য কার চিরদিন 


৯৬ লগখ্যা ) 


থাকে ? সুখ তুঃখ সমান ভাবে, কবে কার 
ছিল? আমসবাত ক্ষুদ্র মানুধ, স্বয়ং ভগবান্‌ 
সাছচজ্ছ রাজা হ'য়ে বলে গেছলেন | নাজ! 
সুবিষ্িয়ফেও বনবাঁস করতে হয়ে ছিল। 
নল, ক্রীবংস প্রভৃতি কত রাজ অরশ্বর্ধ্য 
ছায়িরে বনে বনে বেড়িয়ে ছিলেন, কিন্ত 
তাত জান, তারা স্বধন্ম ছাড়েন্‌ নি! আমি 
আর কি ব্য? এ সংসারে সবই ক্ষণস্থায়ী 
স্থখ ছুঃখ কিছুই নয, ফেবল মাঁচুঘের মনের 
বিকার মাত্র ! 

ছেম। আমি কি কৰক্দেো। অগ্তপূর্শ।! 
তোমাদের এ কষ্ট আমি ঘে চথে দেখতে 
পার্চ্ছি' না । 


অগ্। বেশ! তুমি একটা চাকরি 
বাকৃরি কর 
হেম। (অন্ৰননন্ধ ভাবে) চাকুরি? 


প্টাক্রি আমি কি কো'ব্বো? চাকুতি ত’ 


কখনও করিনি, জন্রপুণ।! আর কেই 
বা আমাকে চাক্রি দেবে? "চাকুরি দাও", 
‘চাক্রি দাও’ ক'রে কা’র খোলামোদ 


ফোর্বো 7 কার পায়ে ধোর্কেরো ? 

অয্ন। তোমাকে কারুর খোসামোদ 
কার্ডে হবে লা। প্রশ্ন বলেছে তুমি যদি 
চাকুরি কার্তে রাজী হও, তাহ'লে সে 
চেষ্ট। ক্কো। আরও বলেছে কোথার নাকি 
চাকুরি খালিও বাছে, চেষ্টা ক'লে” তোমার 
জন্তে লে ভাল চাক্‌রি যোগাড় ক'র্তে পাবেহ । 
তোমার মত না হ'লে আমি ত’ কিছু বল্তে 
পারি না । 

হেষ। (চিন্ত। কারয।) আচ্ছা, তাই 
কোকো, তোম1দেএ কথাই গুন্লে!। দেখ্য, 
পরের গোঙামী কো'তে পারি কিন? 


বআত্ম-বিসর্জন । 


৩১৭ 


প্রভুর আজ্ঞ। পালন কার্ডে হয় কি করে, 
তা” শিখবো । ছাশনের নতুন পথে চল্‌তে 
চেষ্ট। কো'ৰ্কেে।। 

ব্দ্র। এতে যদি তোমার কষ্ট হত, 
তবে নাইবা চাকরি ক’লে? আমাদের ত’ 
কোন -কষ্ট হন্সান, বেশ চলে ৰাচ্ছে। 
তোমার হাতে মন ডাল থাকে তাই কর। 

চেম। লা, চাকরি কোবেবা, একবার 
কারে দেখব । তুমি ব’ল প্রচুললকে। 

( এই সময়ে প্রফুল্গব প্রবেশ |) 

এই বে প্রভু এসে ; ডালই হার়েছে। 
কোথার চাক্‌রি পালি আছে. তুমি নাকি 
বলেছ, বাব। ? 


প্রচ্থু। আজে হা, দু'টো কাজ খালি 
কআআছে। একটা এইখানেই "মার্চে্টা 
আফিসে। মালিক একশ" টাকা মাইনে। 


আর একটা শ্ত(মলগরের। জমীদারের ষ্টেটে। 
আমীবারের ম্যানেজারি খালি হ'য়েছে। 
জমীদারের ভাই, আদাদের ক্লালক্রে ও. একজন 
উপযুক্ত লোক খূ'দ্ছেন। মাইনে আপাততঃ 
দশো) টাক।ঃ থে মার্চেন্ট আফিসে কালট! 
খালি আঁছে তা'র সাহেবের সঙ্গে আমাছের 
একজন পপ্রফেপবে'র খুব ভাব আছে। 


"আপ্নার যেটা! ইচ্ছা, চেষ্টা ক'লে” সেইটাই 


হ'তে পারে । 

হেম। (চিন্তা করিয়া) আচ্ছা, তুমি 
স্তামনগরের কাটাই চেষ্ট। ক'রে দেখ। 
সাহেবের কালনলা খাওয়ার চেত্ে স্বজাতির 


লাখি বাওয়াও ভাল। আমি ক্বামনগরেই 

যাব। 
অভ্র) কেন এইখানে কা কলেইত' 

বেশ হত? বিদেশে বদ্ধুহীন দেশে একলা 


কি করে থাকবে ? 


৩১৮ 


শ্রচ্ছ। ভাতে কি মা! মানেছারী 
কাজটায় মাল-ক্ম্রমও আছে, পয়সাও আছে। 
কিছঙ্গিন কান্দ ক'রে আবার চলে আস্বেন্‌। 

হেম! হ্যা, তুঙ্গ লেইটেই দেখ? 

প্রচ্থ 1 আচ্ছা, আমি আজই দেখব। 
কি হয়, এলে আপ্নাকে ব'লে হাব ! 

চতুর দৃণ্ ৷ 
( মণীজ্ঞের অন্রঃপুর । 
লীলার কক্ষ । 
লীলা ও পারচারিকা ।) 

লীলা । 
শনোছস্‌? 

পরিচা্রিকা | মাইরি, বৌ-দিদি । মাইরি ॥ 
জালা । কখন্‌ শুন্লি? 
পরি । খাওয়া দাও্ার পর দুপুরবেলা দাদাবাবু 
আজ বৈঠকৃখানাঙ্গ শুত্েছেল ন11 সেই সমায় 
সেই পোরে, ন! কে, একটা ছেড়া আছে 
না? লে এলে বলাহলি কচ্ছিল। এতঙ্ষিন 
হেখঘোৰ বাড়ীতে ভেল ব'লে পারে নি। ছেম 
ঘোষের নাকি চাক্রি হয়েছে, সে. কোন্‌ 
দেশে চাকুরি ক বাবে। সে দেশ নাকি 
অনেক দৃক) লে চলে গেলেই মেয়েটাকে 
ধরে ব্মান্বে । 
লীল।। দূর পোড়ার মুখী! 
পরি। সত্যি বল্ছি €বাঁদিদি! তোমার 
(দিব্যি ! শুনে আমার গ!’ট। কাপ তে লাগলো! 

লীলা। তুই শুনে ছিলি, ত। আমাকে 
শোনালি কেন, পোড়ারসুখি 7 
পরি। ওমা! সেকি পো ! এমন কথা শুনে 
কি কেউ চুপ ক'রে থাকৃতে পারে? 

লীলা? তোর মিলে কথা । 


একথা তুই নিঞ্জের কালে 


ডুই দপুৱ 


কামঠবোখিলী পঞ্জিকা ৷ 


[ ১১শ কাত ভাস। 


বেলা কি ক’ঝ্ডে বাইরে গেল? 
ছাদাবাবুর কাছে নাকি? 

পার। (হালিরা) আমার কি আর 
সে বয়েস আছে গা, বৌদিদি? ভিনকাঁল 
[গিয়ে এককালে ঠেকেছে! 


ভোর 


লীলা । কবে ধারে আল্বে, তা’ কিছু 
গুলেছিস্‌? 
পরি। ত।' পষ্ট কিছু শুনিনি । কি বল্জে 


ওরা শোন্বার জন্তে অনেকক্ষণ আড়ি পেতে 
ছিলুম্‌. ত!’ সব কথা বুঝতে পালুম না। 
তবে এই পর্ধ্যন্ত বুঝতে পানু, ছেষঘোব 
শীগ্গির সে দেশে চলে ধাবে ; আগ সে গেলে 
পরেই মেরেটাকে ধ'বে আন্বে। 


লীলা। কত বড় মেঘে? 
পরি । তাঁকি আম দেকিচি। 
লীল!। দেখিস নি. শুনোছিল্‌ ত’ ? 


পরি। অত কথ কি আর শুনতে, 
পেয়িছি ? তার) ধারে অন্বার কথ! বল্ছেন$ 
বয়েসের কথ। ত আর বলেনি! তবে আই- 
বুঢ় মেয়ে, বের যুগা--লোমত্তই হবে। 
তোমাদের ঘরে কি আর এখন ক'চি মেয়ের 
বেহ্ছ? 

লীল)) না, আমাদের ঘরে বুড়ো মেয়ের 
বঝেছয় ! বাক্‌ লে মেছেট। বুঝি, খুব হুদ্ববী? 

পরি ॥ হা! গো, হ্যা ! বলে যেন প্গোর 
পরী । 

লীল।। আচ্ছা, ক’বে ধ'রে আনবে ঠিক্‌ 
করে জেলে আমাকে খপর দিস দেখি! 

পরি । কেন, তুমি কি কোর্ফে ? 

লীলা। কি আর কোবে? আমি 
কালো, তাই তোর দাদাবাবুত পছন্দ হন্ত লা। 
সে হুন্রর, হদি তার সঙ্গে খেকে হন্দর হতে 
পারি, তাই দেব বে! । 


৬৬৬ লংখ)। ) 


প্রি । তোমার যেন কখ।! সকল 
তাতেই তোমার হস, সকলতাতেই ভামালা ! 


লীলা। তুই আমাকে খপর এলে 
দিলনা, আমি তোকে বখ্‌শশ দোব। 
এখন তুই যু । 


পরি। আচ্ছা । ন!'কে এ বথা বল্বে কি? 
লীলা । মাকে ব’লেকি হবে? মা সহ 
কর্ডে পার্কেন্‌ না, বকাবকি ক'র্স্দেন্‌; তাতে 


উল্টে) হবে । কাকেও বলিদ্‌ নি। বুঝলি? 
পরি । আচ্ছ)। 
[প্রস্থান] 
লীল! ৷ (স্বগত) শ্বামীকে লক্ষ) করির1) 


ছিঃ ছিঃ, এ তোদাএ কেমন কাজ? তুমি দিন 
দিন কি হ'চ্ছ। তোমার উপরে আমার যে 
ভক্তি কমে যাচ্ছে ।-_-ন(রাম্ষণ ! আমার মলে 
শক্তি দ1ও। ন্বামীর প্রতি ভক্তি ধেন না 
হারাই (আমি তোমার তরী, তোমার পাপ 
পুর ভাবী । তোমার এ অধন্ব আমি কি 
ক'রে পেখবে।? তোঁমাএ কিছুতেই এ পাপ 
কার্ডে দোবে। না। বাক । হেমবাবু খতদিল 
এখানে রথেছেন্‌ ততদিন কিছ ঝর্ডে পার্বেষ। 
না। তিনি গেলে পর, আমাঘ একট! উপাছ 
কর্তেই হবে। 
[ প্রস্থান ) 
পঞ্চম দৃঞ্। 

( হেমচন্দ্ৰের বাটার দরদালান। 
হেষচন্দ্র, অনপূর্ণা, হম, সুবোধ, প্রফুল্ল, 
সংবেেশ্বর এবং হরিদাস । ) 

হেম। সর্ক্েশ্বর, হরিদাস ! তোমাদের 
ক্ষণ আমি জীবনে পরিশোধ কাণ্ডে পার্ক্বো 
না। আমি চনুম্‌, এদের দেখ । 


সর্ষে । বাৰু কিছু দিনের ফকস্কে বিধেয় 
নিতে এসেছি । 


আত্ম-বিসক্ধণ 


৩১৯ 


ছেদ) (লা-প্চযেচ ) অয, সেকি? এত- 
দিলের পর এসমন্ তুমি আমাকে ছেড়ে যাবে 
সবেবেশ্বর ? 

সর্ক্মে। ছেড়ে কোথায় যাব বাবু? 
কিছু দিনের জন্ত তীর্থে যাব মনে ক'রেছি। 
বয়েলও হছেছে, লব ঠিক্‌ ক’রেও ফেলেছি ॥ 
নইলে আপনি ঘখন বিদেশে যাচ্ছেন, আমি 
ধেতুম্‌ না? কিন্তু কি কোর্ষে!? সব ঠিক 
করে ফেলেছি ঘে। 

হেম। এত দিন পেকে, আদ্র তুমি 
তীৰ্থে যাবে সর্ব্বেশ্বর ? তবে আমার 
স্থবোধ-রনাকে দেপ্ৰে কে? কোন্‌ তীণে 
ঘাবে ? ( হরিদ।সের প্রতি ) চরিনাস ! তুমিও 
কি সর্বেশ্বরের সঙ্জে তীর্থে যাবে ভেবেছে? 

হৱি। না বাৰু, আনার ম্মবোধকে 
ছেড়ে আমি শ্বর্পেও মেতে পর্বের ন1। 


হেম। চুপ করে রইলে কেন, দর্ব্বেশ্বর ? 
সর্বে। আজ্ঞে, এই 

হেম। বল্তে কি কোনও বাধা আছে? 
সর্ক্বে। বাধ। নেই বাবু, তবে বল্লে 


পাছে আপনি বাধ দেন্‌, তাই 

হেম॥ তুমি তীৰ্থে যাবে, তা’তে আমি 
বাধা দিতে পরি ন।। তবে আমি যাচ্ছি, 
এমন সময় তোমার তীর্থে যাবার কথা 
শুনে কিছু আশ্চদ) হলুন্‌ এইমাত্র ! এদের 
দেখ্বার কেউ খাক্‌বে না, ভাই বল্ছিলান্‌। 
তা” ঘাও, তোমার উপর আমার জোরই বা 
কি? গরীবের ঈশ্বর সহায় । সকলে ছেড়ে 
গেলেও তিনি ছেড়ে যাবেন্‌ ন । 

সর্বে। এ রকম নিষ্ঠুর কথ। ব'লে মনে 
কষ্ট দেবেন্‌ না বাবু! সর্কেশ্বকে এমনই 
নেষক্হাবাম ঠাওহালেন্‌ যে লে আজ অসময়ে 


ET 


আপনাদের ছেড়ে চলে যাবে? তীথ ত দূরের 
কথা, জগতে এমন কোন ছিনিয নেই হার 
জন্যে আপনাদের ছেড়ে যেতে পারি। আর 
তীর! পুণ্যাত্মা আপ্নি, পুণঃময় এই লংলার, 
এই আমার পরম তীর্থ। কাশী-বৃন্দাবন এর 
চেয়ে আমান বেস্ট বাঞ্ছনীয় নয়। ভবে 
আপ্নাকে সতা গোপন কচ্ছিলুস্‌ তা'র কারণ 
বল্ম, পাছে আপনি বাধা দেন। বাবু, 
আবপনার মঙ্গল লাধনই জীবনের একমাআ ভরত । 
আর আপ্লার নষ্সম্পন্তির পুনরুদ্ধার আমার 
প্রথম ও প্রধান সঙ্কল্প । লেই আস্তে এখন 
আমায় অনেক বাছা ঘুরে বেডাতে হবে। 
বাড়ীতে খাকৃতে পাব না। তাই আপনার 
কাছে কিছাননের চটী চাইছিলুন। 


ছেম । তোমার এ সঙ্ক্ ভাগ কব, 
সর্বেশ্থয় ! 

লর্ষে॥ ত্যাগ কোরে? কেন? কি 
জন্যে? আমার নিজের সম্পত্তি একজন 


প্রবন্ধকে কাকি দিছে ভোগ €কোর্কে, আর 
আমি তাই নীরবে দাড়িয়ে দেখবো? বাবু, 
তা’ আমি কখনও পার্বে। না। এর ছন্কে 
হৃদি ঘাষ্ল। মোকন্দমা, জাল জোচ্চ,রি, এমন 
কি খুন খারাপি পর্যন্ত কর্ডে হুদ, তাও 


শ্ৰীকায় । 
হেম। সর্কেশ্বর ! লে আমার আত্মীয়, 
আমার ভদ্রীপতি। লে যদি আমার.বিযর- 


ভোগ ক'রে সুখী হয়, হোকু। তার অনৃষ্টে 
ছিল, লে পেগ্রেছে, আমার অনদৃষ্টে ছিল, 
জামি ছারিরেছি। অনৃষ্ট কেউ খণ্ডাতে 
পারে না॥ 

অদৃষ্টের লঙ্গে যুঝে কোনও লাভ লেই। 


বর বিষয় নিয়ে ভার লঙ্গে বিরোধ কর্ধবারও 
আমার ইচ্ছা! নেই। 


সামাহোধনাী পাতকা। 


{ ১৯শ কয় ভাগ । 


সর্কো । বাবু-_ 

হেম। না, আর কোনও কথা ক"য়োনা ॥ 
আমার অনুরোধ অথবা আদেশ ধাই হল,_. 
ভার লক্ষে কোনও বিরোধ কোরে লা। 
বিষন্গ হারিয়েছি, লে কথ! ভুলে বাও । কোন 
কালে আমাদের যে বিবন্ঘ ছিল, দেকথা ভুলে 


যাও ॥ আমিও তা" ভোল্বার আস্তে 
কশ্শ্রোতে দেহ মন দিতে যাচ্ছ । মলে 
কর, আমর! চিরদিনই এয্নি গরীব। বাক্‌ 


এলব কথ! বাদ দাও, আমার ঘাধার সময 
হছে এল, আমার জিনিঘপত্র শুদ্ধিয়ে ষ্েঘনে 
পাঠিজে দাও গে। 
(ধীরে দীরে সর্কেশ্বর চলি) গেলেন। ) 

হেম। আর বেলী সনগ নেই, এখনি 
আমাকে বেরুতে হবে. অলপূর্ণ। ! 

(অন্রপূর্ণা চক্ষে অঞ্চল দিছ। কাদিতে 

লাগিলেন ) রর 

ছে) ছি,_মন্রপূর্ণ। | তুমি কাদ্ছ? 
আমায় ছালি সুখে বিদায় দাও! তুমি যদি 
কা; তবে ছেলে পুলে কি কোবে 1? আমি 
কি করে স্থির হব? 

হুবোধ। কবে আস্বেন্‌, বাবা? 

হেদ। শীগ্গিঘ আসবো বাবা। 
তোমার ছেড়ে কি বেশী দিন কোথাও 
থাকৃতে পারি ? 

হ্থবোধ) তবে কি ক'রে থাক্বেন্‌? 
আমি আপনার সঙ্গে যাবো । 

হেম ৷ আমার সঙ্গে কোথার যাবে দঘাবা। 
আমি যে অনেক দূর দেশে যাব। 


হুবৌধ। সে কতদূর বাৰ।? আমি 
চল্‌্তে পার্ক্বো না 7 
হেম । লে পাহাড় পর্বতের দেশ, 


কি সংখা। , 


জঙ্গলের দেশ, 
পার? 

€ সুবোৰ হেমচল্মের হাত লইয়া! নিজের 

মুখে ঢাক! দিল ॥) 

হেম। এঁক বাবা, স্থবোধ] তুমি 
কাদচ কেন? কারা কিসের? আমি 
আবার শীগ্‌গিরই আল্ব। ( স্বসতঃ ) একি 
মোহ ?' এদের কষ্টের অন্তেইত যাচ্ছি, 
বিদেশে অর্থ উপাঞ্ছল কণ্ডে, তবে প্রাণ 
এমন করে কেন? এত ভাবনা! হণ কেন? 
এছের ছেড়ে যেতে ইচ্ছে হুজ্ছে লা থে! 


তুমি ঝি লে দেশে ঘেতে 


ভগবান! তুমি এদের দেখ। তুনি এদের 
রক্ষা কোরে। । 
আত্ম । বিদেশে ঘাচ্ছচ, খুব সাবধানে 


খেক, সর্ব্বদ। চিঠি লিখ, বেশী দিন থেক না, 
শীগংগির চলে এস । 
ছেম। আদ্য । রমা, তবে খাই মা? 
* র্ঘ।। বাবা, এ পর্যন্ত কখনও আপনার 
কাছ ছাড় থাকিনি, বাঝ।, বড় প্রাণ কেমন 
কচ্ছে, আপনাকে ঘেতে দিতে ইচ্ছে 
কঙ্ছেলা। মনে হচ্ছে, যেন কি অমঙ্গল 
খটবে। ( ফাদিতে লাগিলেন ) 


আছ। হি:--রম।! ওকখা কি বল্তে 
আছে, না| 
হেম। হগিদাল। তোমাকে কোন কথা 


ৰল! আমার বাহলা, তবু বাণ ভাই, আমার 
রমা সুবোধ রইল, দেখ । আমার রঙ 
হ্থবোধকে তোমায় দিতে যাচ্ছি । 

হরি। কোন ভাবুলা নেই বাবু, আমি 
প্রাশ দিয়ে ওদের রক্ষা কোর্ষে।। দিনরাত 
তেবে ভেষে আপনার শরীর, মন, খারাপ্‌ 
হয়ে হাচ্ছে, তাই আপনাকে যেতে দিচ্ছি, 

৩ 


জাত্ম-বিসৰ্জ্জন । 


৩২১ 


নইলে আমার একটুও হচ্ছে নেই ঘে, 
আপনাকে সে-দেশে যেতে দিই । 


হেম। বাব।, প্রচুল্। আমি চন্ুষ্‌, 
এর। থাক্বে তুমি দেখ । আমার আত্মীয় 
বন্ধু আর কেউ লেই। আমার ভাগোর 


সঙ্গে সঙ্গে সব গিয়েছে । 

প্রক্ক। সেজক্কে আপনার কোন চিন্তা 
নেই } হতদিন পর্ধান্ত আপ্নি বাড়ীতে 
ফিরে না আস্বেন্, ততদিন আমি প্রাণপণে 
এদের সেবা কোনে । 

হেম। বরষা, হা আমার! সুবোধ, 
বাব! ! যাই তবে? আমার গাড়ীর লম্ন 
হলে এল। 

(সুবোধ ও রমা পিতাকে প্রণাম করিল ) 

হেম। অন্রপূর্ণ। ! তোম।কে বেশী আর 
কি বল্ব ? তুমি বুদ্ধিমতী, যতদিন আম 
ফিরে না আপি, ততদিন তোমারই উপর 
লকল ভার । খুব সাবধানে থাক্বে। 

অন্ন। (স্থগতঃ) পাষানী আমি পথুসার 
অগ্ডে স্বামীকে কোন্‌ দুরদেশে পাঠিত দিয়ে 
নিশ্চিন্ত হচ্ছি। (প্রকান্তে) চল, লন্ত্বা- 
জনার্দলকে প্রণাম করবে চল । 

হেম। চল। 

(সকলের প্রস্থান । 
লন্ষ্বী-জনাপ্ছলের মন্দির । 
ও রম! । ) 

অন্। এই নাও লক্্ী-আলাগ্দলের প্রনাদী 


পট-পরিবন্তল। 
হেমচন্জ, অহপূর্ণ। 


নকুল । নারায়ণ তোমাকে পর্বত রক্ষা 
কর্ষেরন্‌। 
হেম। দ[9$ (ফল গ্রহণ করিয়া 


লক্ষ্মী-দনান্দনকে প্রণাম কারিলেন্‌) ) 
রম।। (করহোড়ে ) 


৩২২ শামাকোধনী পাতি কঃ ২ 


আয জর কধা, 
বেদ তদ-ডজন? 

পক্ী-জনাদ্দন, বনু দল 
রাধিক।-হৃদন্র-রঞন ! 

আর বিপিন-বিহারী, নুকুন্প, মুরা রী, 
স্যাম-সুন্দর, ভব ' শ্রী, 


কল ৰমন, 





[১১ কতহ ভাগ । 


'অগতিত গতি, চে দেব শপতি! 
ভক্ত বৎসল অক্ষসনাতন ? 
মিনতি ও-পপে, ফেলনা বিপদে, 
কৌস্ঠিভ-ছঘণ, নন্দ-নন্দন ! 
(ক্রমশঃ) 
আভাকুশীলা মিআ। 


লন ওভয চচ্ছলান্ল তলে ₹ 


ৰিপাল নতের ওই একা প্রভাকব গা, 
তুমি ছে উজ্জলি ছিলে প্রাণ-এন দছুদাছ। 
ক্ষণেক আড়াল হুগে দিবাকর বাদলান, 
লমগ্র ধর্মী রহে কি অপাধাতে চান । হায়! 
আরাম-ন্বখের মূল জরা-ব্যাধি-অপহারী, 

কে রছে [বশ্বেতে আর তারি মত উপকারী ? 
খরা। সদা নত হয়ে করে ওই পদ দান, 

নানা ছন্দে বেদনস্তরে গাতে নিত। যশে।গান। 
তুমি থে আমার প্রভো । জীবনের রবি সদ 
একাই ছাজার রূপে নাশ যত আমা-তমঃ । 
তব আদর্শলে নাৰ ! কি যাতনা বুক জুড়ে, 
কেমনে বুঝাব হায়! আজ ঘেগে।বড় দূরে! 
ন। পাই প্রবোধ ছেল ঘ' লগে বাধিয়ে প্রাণ, 
মুছ্ছিব লয়ন-পার। কলির বিধাদ-গন। 


ডেবেছিহু এতদিন হও তুমি দঘাধার, 
আজি হেরি তব সম নাতিক লিঠুছ আর! £ 
যখন নিকটে ছিলে ঠেলে দিয়ে প্রেমধায়া, 
কুলাইলে নন- প্রাণ করিলে আপনা-হারা ॥ 
দুরে গিছে এবে হা! এক তব বাবহার, 
হৃদয় দিয়া যাম নাচি বিন্দু দছ। আর ! 
€প্রষষহ ! দছামঘ ! আমার হৃদয-ধন | 
কোন্‌ অপরাধে বল আজি দাসে বিস্মরণ 
মোর যে কিছুই নাই, তুমিই লংবল*লায়, 
তোমার চরণ বিনা লুটাইব পদে কার? 
যত দুঃখ দিবে দাও, যেওন। হেলান চলে, 
জুড়াব সকল জ্বালা তোলার চরণ তলে ॥ * 


ই্হেমন্ডবাল! ছা । 


ঞ্পন্তাত্লিতল্ষল্ ন্বিস্নদু। 


(>) 

আছ্িত্যৰাবুর স্বী অণিন! স্বামীর নব- 
প্রকাশিত উপন্তাদ-“মৃগতূষ্চ।র’” সমালোচন। 
লাঠ করিতেছিল। মাসিক প্র “সত্াপ্রকাশে" 
তাহার সমালোচনা বাহির হইন্থাছে। 
সমালোচক লিথক্াছেন_-*উপক্কাল-জগতে 


আদিত্যবাবু 
করিলেন । 
নিখুত ভাল হইলেও, একমাত্র লারীচািজ্-- 


এইবার লবথুগ আনয়ন 
বইখানির আগাগোড়া সথট্কুই 
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* এই কবিতাটা লেখিকার অভিদ রোগ- 
শহ্যার লিখিত ও অপ্রকাশিত “বৈশাখী 
কাব্য হুইতে সঞ্চলিত । 


৬৬ সংখ্য) 


অতুলনীদ্ব। লারীঢরিত চিত্রণে 'আআদিত/বাবু 
হে জলাধারণ কুতিত্ম দেখাইয়ভেন, ভর, 
ভক্তি, স্থেহ, প্রেম, স্হশক্তি, তৈর্ঘয, স্তরের 
বার্থ হাহাকার, তৃপ্তির বিমল উচ্ছ্বাস প্রভৃতি 
ক্ষণে ক্ষণে পছিবর্তনশীল নারী[চত্তের অপূর্ব 
উদ্গাছরণ এমনই স্বাভাবিক ভাবে ছুটাইছা- 
ছেন থে, তাহার তুলন! নাই) আমরা 
সুক্তকু্ঠে বলিতে পারি, একমাত্র আদিত্যবাৰ 
ছাড়া! এমন লেখা আর কাহান্রও লেখনী 
হইতে এ পধ্যন্ত বাতির হয় নাই, বুঝি, 
হইবেও না” ইহা পাঠ করিয়া ঘোর 
'বজ্ঞাতরে মালিক পত্রপানি টেবিলের উপর 
কফ্লির। দিদ্বা, অণিমা শৃন্তনেতে জানালার 
বাছিরে কপিশ বর্শগুতত আকাশের পানে 
চাহিয়া রছিল। 

আছিতাবাবুর নাম শিক্ষিত সমাজে 
লঙ্গঠনের সাহতই উচ্চার'ত হইঘ। থাকে। 
আজকাল গ্রাথ কল মাসিক পত্রেই তাহার 
লেখা, উপক্ঞাস, ছোটগল্প, কিছু না কিছু 
বাহির হইতেছে । বাঙ্গালা "মালিকের 
লদদিক আদর বাঙ্গালীর অন্থঃপুরে। সেই 
একটিমাত্র লেখকের লেখার আশা পাঠিকার। 
সারাষালটি উৎকণ্ঠা, আগ্রহে ফাটাইছ!, 
দ্বিতীন্বমাসের ১ল। তারিখ *ইতেই পখচাহিয়! 
বসিদ্বা খাকেন্‌ । কেহ কেহ নাকি “ডাক 
শপৌঁছাবার পূর্বেই লাংসারিক কাজ ঘথালাধ্য 
সান্বিক্া রাখেল।_-পাছে পজিক। পাইলে 
কাজের ঝঞ্জাটে পাঠে বিলম্ব ঘটনা যান্ম।_ 
তাই এ সাবধানতা, ॥ এখন এখন হইহাছে, 
মানিকপআ পাইলেই পাঠকপাঠিক। আগেই 
স্বচৌপতরে নাদের তালিকা দেখিত! লরেন, 
“আদিতানাধ গঙ্গোলাধাায়ে”র নাম আছে 


স্পঞ্ভাসকে র ‘বপন । 
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কি ল/। ঘোবার তাহ! নল থাকে, (সে-ঘাসের 
পত্রিকাথানি পাঠিঝাবর্গের কাছে শুধুই নীরস 
নক, একেবারে” মূলাহীন হইয়া! বাহ। এ 
ববস্থা যে শুধু অস্তঃপুরিকাদের মধ্যেই তাহ? 
নত, উপন্তাস ব! পল্র-প্রিক্স নর-নানী-চিত্তই 
এখানে সহাহুভূতিতে সম্বন্ধ । 

অনবরত মালিকপতের খোরাক হোগাইগচ) 
আঙ্গিত)নাথের কল্পলার গতি যখন মন্যর 
ছইযর়। আলিতেছিল, তখন তাহার অপেক্ষা 
পাজিক-সম্পাদকদের অবস্থ। বড় কম শোচনীয় 
হয় নাই । উৎপাত পি, তাগিদ দিয়া 
অনুরোধ আ!লাউঘ:৭ হারা আদিত/বাবুর 
ভাবের ঘরে” প্রন্থোজনাহদ্ূপ ছাল জমাইতে 
পারিতেছিলেন ন।। বই ছাপা লইয়া 
শপাবপিলারশদের মধ হড়াহুড়ি পড়ি 
গিয়াছ্িল। তই ব২সরে চান্দিখানি উপক্কাসের 
ত্বতীয্ সংস্করণ বাঠিএ ইইছা ঞেল_-লবীন 
লেখকের পক্ষে এ কি কম সম্মান! ধশেক 
নেশা আদিতালাধেধ পেখার লাধও ক্রমশই 
বৰ্দ্ধিত হইতেছিল, এমন কি ইচারই লাখনাছ 
তাহার লানাহারের সময় কুলার না, মেজাজও 
লেই অন্পাতে সদাই সপ্তমে চড়িছ। খাকে। 

আ(দিতাবাবুব স্ত্রী আনসা শিক্ষিত) ও 
কুন্দরী। তাহার বাহিরের সৌন্দর্ধ্যের লহিত 
তাহার অজ্ঞরটীও বসম্তকালের কচিপাত!- 
কুলির মতই রমনার নবীনতার স্দুর্তিতে 
ঝল্মল।যমান ) েহ-৫ন-দঘা-দাক্ষিণ)মঞ্ডিত 
অন্তরটু ক বধাকালের কুলে কুলে ভর চোট 
লঙ্গীটির মতই ভর্পুর । সে প্ৃত্নী-পণায় 
নিপুণা, রোগশহ্যায় শিক্ষিত! ধাত্রী; আবার 
জ্রৌপদী বলিছা বন্ধনেও সে পিতামহের কাছে 
গ্রশংলাপজ্র আদা করিরা লইম্জাছে । বিবাহের 
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শহ তইবংলর বড় হুখেই তাহাদের দাস্পত্য- 
আাঁবন কাচি্াছিল। তথন আনিমার মনে 
হৱত--পৃথিবী শুধু আনন্বের রাজা? ইহার 
কোনখানে কোন, অভাব অভিযোগ, দুঃখ 
বেদনা, ফোন মলিলতা নাই ৷ নিজের 
সৌভাগা-পগর্কে পরিপূর্ণ প্রাপদন সে তাহার 
পতিদ্বেবতার পারেই উৎসর্গ করিয়া দিরাছিল, 
নিজের কোন স্বাতত্্রা ্াখে নাই । তারপর 
বারে ধীরে তাছার সাধের বনিজীর বর্শ 
পরিবর্তিত ছইতেছিল। এখন তাহার 
নম্বনের হালি অধরে নানিযাছে ; তাহাতেও 
বিষাঞ্গের সান ছায়া ফুটিত্কা খাকে। কারকর্শ্দে 
লদ্বালন্ৰমন্বীর আর সে জ্বানন্দডাব নাই) 
নিছালিছি হালিখেলার আর সে ছেলেমাঙুযি 
করে না! করিলে অকাৱণে চোখের জল 
এখন আনেক সময় ছুর্ণিবা্ বেগে বছিতে 


চাহ । অনেক লগ মনে মলে লে নিজ ম্বৃতা- 
কামলাও করিস] থাকে । তাহার সুখের ঘরে 
কুতে ছাল! বাহিগ়াছিল । শরীরের ক্লান্তিনাশ 


ও মনের শ্ফ,.কটি বিধানের জন্টে কিছুদিন 
হইতে আছিত্যনাথ ঘে নূতন ও লেবল 
করিতে শিখিক্বাছিল, তাছ! এমনি অআপহঘত 
ও অশোত্ধনক্কপে আত্ম প্রকাশ করিয়াছে যে, 
অনিহার অনুনয় অভিমান, ক্রোধ, জেস্যন, 
কিছুতেই আর তাহ! লে ঠেকাইরা রাখিতে 
পান্সিভেছিল না বরং গোপনতার লক্ষ 
এডাইরা! আদিত্য তাহার স্বীকে এখন আর 
শ্রাঙ্ছও করে না। স্ত্রীর অন্যবুদ্ধি ও অলংকৃত 
জ্ঞানের তুলনা, অনেক সমদ্র অন্থকম্পার 
সন্ধিত লে, তাহাৰে আহ। বেচারি এই জপই 
সৰে কক্ষিছ। থাকে । কথন বা সে তাহার 
স্ীর প্রত্যেক ভ্রাখ-ডজিমার্টি তাবের রঙ্গে 


মাবেছিনী শাক । 


[ ১১শ কাত ভাগ। 


রাঙ্গাইর! লেখার তুলিকাতে আকিম্া তুলে, 
স্বীর ভালি-ক্রন্দনের রৌত্রবৃষ্টির মধুর অভিনয় 
__মান-তিমানের করুণ দৃশ্য --আদিত্যকে 
বাখা না দিক আনন্দ সেয৷ । কখনও অত্যাধিক 
যত্মসোহাগে কখনও বিরক্রি-তাচ্ছীলো, কখজ 
অত্যান্ত কাছে টানিঘ্বা। কখন বা নিজের 
প্রতি অকারণে পত্নীর লঙ্দেহের উজ্জেক্ক 
করাইর্বা। নারী-হৃদত্ের গোপন-মাধুর্খ/,_ 
প্রতারিতার মর্শাবেদ্না, ঈর্ঘ্যপরারণায় মনের 
ভাব,-স্বস্মভাবে লক্ষা করিনা সে ‘নোট 
করিয়া! রাখে । জীবন্ত আদর্শেল্র অদসরণে 
এই শক্তিশালী নবীন লেখক যে নারীচিত্র 
চিত্রশে অসাধারণ দক্ষতা লাভ করিয়াছিল, 
লে-সন্বস্ধে কালাকেও ব্িধা-গ্রস্ত হইতে দেখা 
যাইত লা। 

ঘরের বাহিরে জুতার শব্দ থাছিবার 
পুর্ষ্ষেই অণিমা স্বারের দিকে সুখ ফিরাইন্ত । 
তাহার শয়ীয়ের মধ্যে একটা আনন্দের 
বিদ্যুৎ শিহরিত্ব। গেল; আলন দ্বাড়ির্না শাস্ত. 
কণ্ঠে সে কহিল, “এত দেৱা” ? স্ত্রীর প্রশ্নে: 
উত্তর না দিয়া, হাতের ছড়ি ও দাখার টুপী 
টেবিলের উপর রাখিয়া 'আদিত) কছিল, 
৭ কি গরম পড়েছে ?” ছাতেন তাল- 
পাতার পাখাখানি একটু জোরে জোরে 
চালাইন্বা। অণিমা কহিল, বাব! ত কতবাস্বই 
আদাদের যাবার ছন্তে লিখ্লেন্‌ তা তুমি 
ঘাবে না) ত? শিতবলের এখন ত সমত ভালই'! 
শশ্রীর অতভিমান-ক্ুর্ ক্শ্বরে আদিতা তাহার 
প্রতি ভাহিঙ্কা দেখিল। সংলারের অনেক 
ছোট, বড় জিনিবকেই সে যেমন তীক্ষ অন্তর- 
তেদী দৃষ্টিতে পর্যবেক্ষণ করিনা দেখে, 
তেমনি করিপ্রাই হুন্দত্রীর ভালিদূখে কেমন 


৬৬৬ লংখ।: ] 


ক্রতগতিতে বেদনার হণ! ফুটয় উঠিতেছিল, 
তাহাই লক্ষ্য করির! দেশিতে লাগিল; স্ত্রীর 
কথার উত্বর-স্বরূপ কহিল, “চেষ্ট। কর্ব পূজার 
সমন ! তুমি ত জান, তার সঙ্গে আমার মত, 


কখনও মিল্লো না। গেলে ব্দামিও সখ 
পাব না, তিনিও না? নৈলে ক্ষতি কি ছিল 
আর!" 


শিম! গল। বাড়িগ্া সর সুরে কহিল, 
“জল খাবে চল । কাপড় বদলাবে না?” 
কলস ভাজিতে ভাঙ্গিতে তাই তুলিয়া আদিতা 
উত্তর করিল, “না,_খাব9 না, কাঁপড়ও 
বদ্লাব লা । তার কারণ, এখুনি আমার 
আবার বেরুতে ক'বে।” অণিমা! বলিল, 
শখাবে না কেন? কোথাও খেরেচ বুঝি ?* 
অপিষার স্বর সংশঘপূর্ণ। আদিত্য কহিল 
পন, খাইনি কোথাও” ততুত্তরে অণিমা 
ৰলিল, “তকে খাবে লা ক্েন?--সেই ছাই 
তশ্ম খেয়েচ বুঝি ?"* স্ত্রীর বিরক্রিপূর্ণ সুখের 
পালে সগর্কা পৃষ্টিপাতে স্বামী বিজয়ী বীরের 
খত উত্তর দিল, “কিছু,-- কল্পনাকে সতেজ 
কর্ডে তূর্ধযলমস্তিক্ষে এটা থে কত উপকারক-_ 
তা ঘদি একটুও "বুঝতে; তা হলে এমন্‌ 
নেইআ্রাকৃড়ে তর্ক কর্তে চাইতে লা।” 
অণিমা রাগরক্রমুখ ফিরাইয়! অশ্ফ টস্বরে কহিল, 
প্থাক্_ও আর আমার বুঝে কাজ নেই ॥* 
কথা ফিরাইবার ইচ্ছায় আদিতা কহিল, 
প্ৰাঃ, তোমার নূতন চুড়ি দিদ্বেগেছে হে 
দেখ চি !--ধাস। মানিঘ্রেচে ত?" “কিন্তু এর 
বিল যখন আস্বে তখন আর খাসা মনে 
হবে ন!। বলেছিলাম ,ত আমার ও-সব 
চাইনে ৷--আনিম। ও কথা বলিলে আদিত) 
শওঃ তাতে কি”, বলিল, ঘদু হালিয়। পত্নীর 


পুপন্ভ।শিকের বিপদ. । 


৩২৫ 


অভিমানপূ্ণ মুখের পানে চাহিম্া পুনরায় 
কহিল, “তোমা খুলীকর্তে এ কি এমন বেশী 
অনি !”_অনিমা কহিল, “আসাদ খুনী কর্ত্তে 
চাও তুমি ? সত্যি বল্চ ? তবে ও ছাইতস্ম 
খাও কেল ?" আদিত] হড়ি খুলিয়া! দেখির। 
কহিল, “বলেনি ত’, কিন্তু তুমি যে আও বড় 
সাজ্গোদ_ করে বসে আছ? কোণাও বাবে 
নাকি? লা, আদ্বে কেউ?” অনিমা 
স্বামীর অহ্ুলদ্ধিংস্থ দৃষ্টির সহিত দৃষ্টি সিলাইয়া 
শান্তভাবে কহিল, "মামার মনে হচ্চে আজ 
আমাদের বায়স্কোপ দেখতে যাবার কথা 
ছিল না)?” আদিত্য বলিল, 3, হে৷, 
তাই ত--একদম হুলে গেছি যে!--কিন্ক 
আজ ত আর হোল না, তা__রছেপ যাচ্ছে, 
আমার সঙ্গে সক্ষীত-শমাদে, রাতে তার 
বাড়ী নিমন্ত্রণ ও আছে, ফিরুতে ঢের রাত 
হবে আমার । তোমরা খাওয়া-দাওয়| লেরে 
শুনে পোড়ো। কধন্‌ ফির্ব কিছুই টিক লেই 
ত।” অনিম। অভিমান হুলিঘু। মিলতির হরে 
কহিল, “বাঃ পে হ'বে না। আজ আমি 
সারাদিন ধরে খাবার টাবার লব তৈরি 
কল্লম, তুমি খাবে ন। ? লে হবে লা।” মাপ, 
কর্তে হচ্চে আজ কিছুতেই খেতে পার্ব 
না, আর একদিন আবার কোরে! তথ্ন। 
অ্রমেশের বোন্‌ নিজহাতে আজ রাহ! করে 
খাওছাবেন্, খেছে গেলে ভারী রাগ কর্কেন্‌ । 
শশিবার চেঞ্ে যাওরাই ঠিক্‌ কর। গেছে, 
গদ্বাধরকে বোলে! আমার গরমের হুটটুট্গুল 
বেন ইস্ত্রী করিতে রাখে। ক্ষির্তে মাল এই 
দেবী হতে পারে, শীতের কাপড় কিছু বেশী 
সঙ্গে থাকাই ভাল । সারাদলের পরিশ্রম-হক্ে 
প্রস্তুত খাদাদ্রবে।র €শাচনীঘ পরিশাসকজল। 
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করিছা আশিমার মনে যে হৃঃখের মেঘ জম! 
হইয়া উঠিতেছিল, অনুকুল বাতাসে তাহা 
মৃচূর্তে সিরা দুখখান। উচ্ছল হইয়া উঠিল। 
হর্ধোৎফুল্লকঠে সে কহিল, 'কোথাছ বাব 
আমর! 7” "ব্মা-ম-র!” বালয়া আদিত্য অবাক 
"হইয়। (কিছুক্ষণ শরীর দিকে চাহিয়া থাকিতা 
কহিল, "না, আমি একাই যাবো, তোমার 


যাওয়া ত’ হচ্ছে লাশ “একল! থাকতে 
পারবে?” বলিয়! অপিনা স্বামীর পানে 
ক্ষিরিঘ্রা চাহিল। আদিতা একটুখানি ভ।বিযা 


কছিল, “তা চলে ঘাবে এক রকম । অপার 
কমন! জাগিয়ে তুলতে, দুর্বল মণ্ডি স্রিন্ধ 
রাখতে শুধু প্রাকৃতিক দৃশ্য নয, বাইরের 
সকল ঝঞ্জাট থেকে মুক্তি নেওয়াই হয়েছে 
আমার দরকার । ঘরের বাইরে হিন্দুর মেঘে 
ঘাডের বোঝা বই ত' আর কিছু নয় |” 
অপিমা। টেবিলের উপরকার মানিকপত্তধানি 
তুলিছা নাড়াচাড়া করিয়া! ম্বহ্যবে কহিল, 
“তুমিই কিন্ত বলে থাকো! ঘে স্ী চিন্তারও 
সঙ্গী!” বক্রকটাক্ষে মাসিকপত্রের দিকে 
চাহি আদিত্য কহিল,--প্বিলক্ষণ! চিন্তা 
ত’ তোমার করতেই হবে সেখানে । বিরহ- 
সম্মন্ধে এবার সেখান থেকে ঘা রন! করে 
কআন্বেো১__সাহিভ্যঞ্গতে একেবারে তাৰু 
লেগে ষাবে--তাতে ।-_তারপর একটু স্বর, 
নাঙগাইর। পুনরায় কছিল, “তুমি ত জান 
আভাগ্ নিজেকে আমি ভাগ্যবান বলেই 
মনে করি।” A 

অশিঘা হাতের বইখানির লাত। উণ্টাইর। 
কহিল, "লেখায় তুমি মেরেষের ঘে রকম শ্রন্ধা, 
সন্বান, অধিকার দেওয়া উচিত বল _ কাজের 
বেলাগ্__ !" বাকাপূরণের অবলর লা দিয়া 


বামাবোধিনী পঞ্জিক। । 


১১ কুছ ভগ 


আদিতা বলিল, “বাঃ একবারে আনিবেদাস্ত ? 
এই ত! কতকণ্ডল নভেল পড়ার এই ফক্স! 
সংসারট। বইছের অক্ষত্ে ত’ আর তৈরী 
নগ্। এটা সত্যিকার ; তাই পুথির লেখা 
আর সত্যিমান্থঘ আকাশ পাতাল তফ।ৎ।” 
বপিমা একটা ছোট রকম নিশ্থাল ফেলি! 
মৃত্স্বরে বলিল, *“ভালবাসাও কি তাই? এও 
কি শুধু বইয়ের কথ? সত্যি কি কিছু নেই 
এর মধ্যে ?* 

স্বামী ঘি খুলিয়া দেখিলেন, ছটা 
বাজিতে শিনিট-পনের ব!কী। থড়িটি ঘথা- 
স্থানে রাখিন্া পস্তীর মুখে তিনি কহিলেন, 
“আজগুবি প্রশ্ন ! আমার মনে হচ্ছে এ-সুখক্ধে 
তোমাদ্ব আগেও অনেক কথা আমি বলেছি। 
ভালবাস! একটা বলোবৃত্তির বিকার, 
কলনার ক্ষণিক মোহ, শ্রাুর উত্তেজলা। 
এর দৌলতে অর্থাৎ বর্ণনা! করে হাজার, 
হাঙ্জার টক! অনায়াসে আমাদের পকেটে 
এসে তোমাদের লোহার সিঙ্কাকে বাঁ গহনা- 
কাপড়ে পরিণত হুম । এ একট! সামরিক 
মোহমাড্র । যার! এই ভালবাসার ইন্তি্াস 
শোন্বার জন্ত পাগল, তাদেরও সে একটা 
সাময়িক মোছের বিকৃত অবস্থার কাল। 
নদীর জল ধেমন তিথি বিশেষে হু হু করে 
বেড়ে তটের প্রান্ত ভূবিরে তট ভেঙ্গে চুয়ে 
দিয়ে আবার নদীর বুকেই ফিরে যায়,_এও 
তেমনি হনোরপ নদীতে ভালবালার বান্‌ 
ভাকৃলেও ত! বেশীদিন টিকে থাকে না॥” 
ব্বারে। একটা উপম। ওপক্ঞাপিকের মনে 
জাগি উঠিল। চালিত গিয়া হটাৎ দাড়াচছা 
পড়িয়। লে কহিল, “সাদ। কথছি বেঝাতে 
গেলে বল্তে হয়, যেমন রেশ মী কাপড়, 
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বেনারলী শাড়ী প্রভৃতি রোগে দিলে, বা 
পুরোণে। হ’লে তার রং চটে হাঘ, ভালবাল। 
বাধিত ও রং তেমনি পুরণো হলেই এর বু 
চটে যানু। ভাল চিকিৎসক হলে এর 
চিকিৎস!ও জানেন । আচ্ছ/ এই টা 
সাজলেো, আসি এখন তাছ'লে লি ।* অভ্যন্ত 
পথাবেক্ষণেছ ভীক্ষ দৃষ্টিতে স্বীর বিধ্গ্র নত- 
মুখের পানে বাবেক চাচির! লইয়া বাহিরে 
যাইবার জন্ত স্বারের দিকে অগ্রদর হইতা 
সুখ না ফ্চিরাইটঘাট আদিত/লনাপ পুলরাদ 
কচিল,--“দে কথা লে বল্লাম্‌. নোট করে 
রেখ ত! দরকারে লাগ তে পারে কথন ন 
কখনে। ৷ 

এ রফম ফর্দাইস্‌ অপিমাফে অনেক 
সমগ্েই খাটিতে হইয়াছে, আজ কিছু নূতন 
নয়। তবু তাহার দুই ছোখ ছাপাইরা জলের 
কুল কর্ণার মত করিতে চাহিতে ছিল । প্রাণ- 
পণে নিজের মনকে চোখ রাজাইয়। অনেক 
কেই সে চোখের জল বন্ধ রাখিল । তাহার 
মনে হুইল, তাহার বেপারসীর গোলাপী রং 
নি।শেষে সাদ! হই পির্নাছে। 

২ 

জানালার গোলাপী-ছিটের পরমার রং 
অন্ধকারে ক্রমেই অস্পষ্ট হইর। আসিল । 
চাপ। ঝি বাহির হইতে ডাকিয়া কহল, --"মা, 
খবরে আলে। জেলে দিই, সঞ্ষে লেগেছে ।* 
আপম। তেমনি উদাল লেত্রে শুনতে চাহিছা 
বণিদ্া রহিল, উত্তর দিল না। 

স্বায়ের বাধিরে জুতার শব্দের সহিত 
পুরুষ কণ্ঠের গন্তীর স্বর শোন! গেল, __ "ঘরে 
যাৰ? না, প্রবেশ নিধেধ ?* এবং উত্তরের 
অপেক্ষা না রাখিয়াই প্রশ্থকর্তা সঙ্গে সঙ্গে দ্বার 


ইপস্তাপিকের বিপ্‌ ॥ 
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খুলিয়া ঘরে চুকিতেই অণিম। খোর বিস্ময়ে 
অপ্কট চিংকার করিতে গছ, পরক্ষণে 
ব্দাত্খলংব্রশ করিব। লইয়। শ্মিতমুখে কাছে 
আলিছ। মাটিতে মাৰ৷ ঠেকাইর। প্রণাম 
করিয়া উঠিছ্া . দ।ড়াইয। কহিল, “কি তাপ! 
মনে পড়েছে থে বড়?” আগন্তক বিনা 
স্াতিথেযট একখানি কেদারা টানিছা লটছ। 
জাকিয়া বাল! "মনে মলে গাব। লখী-ই 
_ইশ, আমার মন হয়েছে উড়ো পাখী 
উড়ে -পা-পী-ই3.৪--" সুর ধরিতেই দাসী 
ঘরে হুকিঘা আলা জ্ঞালিয়। বক্র কটান্ফে 
চাহিদা ঘরের বাহির হহইয়। গেশে, অণিমা 
হাসিয়। বালল,_“গ।ন বানান মুখুছো ম’শাই ৷ 
আপনার মনের খবর জান্তে ত আমার 
বাকী কিছু নেই । তা’পর ইন্দোর ছেড়ে 
হঠাৎ খে বড় বাঙ্গল। দেশে ?* 

ছুখোপাধ্যাঘ মহাশর অতেন্্রনাথ গন্ধীর 
মুখে কৰিলেন,--হটাৎ আর কই বলা? 
অণু, নিরু কিছুদিন থেকে তোমার’ দিদির 
কাছে এম্‌নি ভার হয়ে উঠেছে যে, লে তার 
না নামিগ্নে তিনি আর অন্ন-জল গ্রহণ 
কর্বেন্‌ না,--এমনি তার কঠিন পণ। 
অপত্য ছুটী নিয়ে বারুইপুরে একখান! বাড়ী 
জাড়। করে তাইতে আস! পসেছে। দেখা 
যাক্‌, মেৰে ছু'্টোকে বিছের করবার কি 
শউপাছ্গ ক'ণ্ডে পারা যায় । তা'পর তোমাদের 
খপর বলদেখি। অন্ধকারে একা ঘরে কি 
হচ্ছিল? কা?” “ধান--কাদ্তে গেলুম 
কি দুখে?" বলিদ্বা অনিমা উঠিছা পদ্দ! 
সরাইহ। জান্লাগুলি ভাল করিদ্বা খুলছ। 
বাস প্রবেশের পথসুক্ু করিয়া দিল। ব্ৰজেন 
কহিলেন, "বঙ্লে দৃষ্টিশক্তি ৰদে যায় সতি।, 
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কিন্তু বিখাতা কাকে ও একেবারে বুড়ে। করেই 
স্থ্ী করেন না__আমার€ এককালে বম 
ছিলে-রে 7" অণিমা কাছে আসি! আসন 
গ্রহণ করিছ। স্ব হাসিথা বলিল, “ছিল লাকি 
মুখুজে) মশাই !- আম কিন্তু চিরদিনই 
আপনাকে এ একই রকম দেখছি ।” মুখুজে 
মহাশছ হাসিমুখে কহিলেন, “তা হ’লে ত’ 
বেঁচে যেতুম অলি! চিরদিন একরকম 
দেখাটাই মা কঠিন !-_তোমার কথ! শুনে 
তৰু আশ্বন্ত হলুদ্‌ । লতি কথা বল্তে কি, 
তোমার দেখে আমার ত' ভগ্রই হয়েছিল” 
“কেন বলুন ত- আমি কি এমনি ভদ্দানক 
দেখতে?” বলি অণিষ। ছুষ্ট মির হাসি 
হাসিয়া সকৌতুকে ব্রডজেন্নাথের সুখের 
দিকে চাহিং। রহিল। সে কথার উত্তর না 
দিনা দেওয়ালে টাঙ্গান একখান। বড় এনলার্জ 
করা ছবীর পানে চাহিয়া ব্রদ্দেজ্জনাথ কহিলেন, 
“এই বুঝি তোমার সাহেব }"* অশিমাকে 
নীরব "দেখিয্া। আজেজ্নাথ উঠিয়া অনেকক্ষণ 
খরিদ) অক্ষিনিবেশ লহকারে ছবিখান। 
দেখিতে লাগিলেন; কোন মতামত প্রকাশ 
করিলেন ন!। ছবিদেখ। শেষ হইলে তিনি 
ফিরিস্থা। কহিলেন, “রাক্ষেলটা না বই লেখে? 
তোমার দিঙ্গিত তার লেখার শতমুংখ স্তুতি 
করে খাকেন্‌ । লোকট। লেখে ভাল তাহলে, 
নাঃ 1" সমালোচক মাসিক পত্রধালির দিকে 
বক্কটাক্ষে চাহি! অণিমা উদ্দালীল ভাবে 
কহিল, “দেখুন না লোকে কি বলে?” 
কজেজনাখ পর্রিকাখানি তুলিয়া পাত! উপ্টাইখা। 
নিৰ্দিষ্ট শ্বানটুস্ক চিচ্ছিত করিরা কহিলেন, 
“লোকে ধা ৰ’লে তা লোকের মুখেই 
শোনা ৰায় । তুমি কি বল, তাই আগে 


বামাবো|ধনী পতিক। । 


৯১শ ক-৩৪্ ভাগ । 


শুনি।" "আমি"--বলিয়। সবেগে কি একটা 
কথা ঝলিতে গির। তখনি আব্মসংবরণ করিয়া 
অণিমা কছিল, “পড়. ন্‌ না!” 

পাঠশেঘ করিছ। অরদেন্জনাথ স্তালিকার 
বিহ্্রদুখের পালে বক্রকটাক্ষে বারেক চাছিছ। 
লইছ! মহ মবদ হালিতে হাসিতে কছিলেন,_ 
“বাঃ খাল। বলেছে ত’? লোকটা তা হ'লে 
গোছার টেহার নত,__কেমন ? বেশ পস্রেহময় 
হধয়বান্‌ স্বামী ! স্ত্রীচরত্র আক্বার এ 
অসাধারণ শৰ্বিং ও ঘে কোথা পেলে তাও ত 
আমার অক্জাল! নয় [এ শক্তির উৎল বে 
সেই ছোট বেলার ছোট অণুটী, ত! তার 
মুখুজো মশাই ইন্দোরে বসে ও টের ৫পয়েছে। 
সত্যি অপু--তোবার ঘরকছ। দেখে, তোমাঘ 
দেখে, বড় সুখী হলুম্‌ । এই চার বচ্ছরে 
আশ্চর্য) বদলে গেছ তুমি! স্বদ্দযীর তৌন্দর্ঘ। 
বাড়ে কি পে বলত ;--স্বামীৱ প্রেমে? 
আদিত্য যখার্থ ভাগ্াধানু-_কারণ তুমি তারি 
সী?” পভাতে কি আসে যার" বলিয়া 
অশণিম। অস্তদিকে চাহিঘ। রহিল) মুখুঞ্ডো 
মহাশয় বলিল, “তাতে কি এসে হায় 1 
আমি বল্ছি, খুব এলে যায, বাদী রাখতে 
রাজী আছি” “মিছে হার্বেন,_-ন! ষুথুজে। 
মশাই, তাতে আর এখন কিছু আলে না।" 
_এই কথা অপিমার মুখ হইতে বাহির 
হইলে বজেন্রনাথ সন্দিন্ধ দৃষ্টিতে শ্যালিকা 
তাবব্যগ্তত মুখের দিকে চাহিয়া সংশরপূর্ণব্বয়ে 
ক্ষহিলেন,_-“এখন বলে যে? কখন ও আল্ত 
তাছ'লে?- কথাট। ঘ্ৰ্ঘমূলক হোল কিনা? 
অশিষ। আসন ছাড়িয়া উঠিগ্না কহিল, “চার 
বছর বিঙ্গে হোল,_বুড় হ'ছে গেলুর। আবার 
ওসব কি? চা খাবেন্‌ ?” ব্রজেন্্নাথ গম্ভীর 
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মুখে কছিলেন,_-“তাহ ত’ আনি, আমারই 
বুল! ভার-বচ্চর-তোমাদের বিছে হচ্ছে 
গেছে 1 তোমগু। ত’ এখন তাহ'লে বুদ বুঢ়ী! 
আহ! তোমার দিদির মাখান্ব কবে এমন 
শুবুদ্ধির)উদগ্র হবে ! তিনি ত তোমার চেয়ে 
আট বচ্ছরের বড় লা ?--তবু ভার বিশ্বাস 
মুক্তোর চুড়ী আর হিরের বেস্‌লেটে, তাকে 
বেদন মানার, দ্রসাছি রাঙা শাখা আর 
ক্ৰন্তাপেড়ে;সাড়ীতে, কিছুতেই তেমন মানাতে 
পারে না। তুমি,.খদি.দয়া। করে.তার_বানপ্রস্থের 
সময় উপস্থিত, এই সত্যটুকু বুঝিয়ে দিতে 
পার ভাই,_-তাহু’লে অনাধালেই ব্যাঙ্কের 
স্মরণ না ন্ডিয্ত তার আাযরণচেষ্টের প্রলাদেই 
কক্াদায়ে রেহাই পাই । আহা আদিতা কি 
তাপাবান্‌ ! থিয়েটার, বারস্কোপে রাত কাটিয়ে 
এলেও তাকে: বোধক্ষএি, বাড়ী ঢুকতে 
গরোয়ানের গলাধাত্ত। খেতে বা প্রবেশ নিখেধ 
শুল্তে হয় ন1।" আঁনম। এবাল রাগ করিয়া 
সত্যলত্যই ঘর ছাড়িঘা চলিরা ঘাইবার 
উপক্রম করিলে ব্রজেজনাথ রহস্য রাখিয়। 
কহিলেন, *না__ল।-_বোল । এইবার কাজের 
কথা! আমি যে তোমা নিতে এলুম ভার 
কি হবে বল দেখি? তোমার দিদি, অণু, 
নিক্ষ, তেঁতুল সবাই বে তাদের মালীমার জন্তে 
বান্ধ ছয়ে পড়েছে! বলে এদেছিলুহ আজই 
নিচ্ছে হাব। তা ত’ হোল লা, ত হলে। 
তোমার বেদ্ধারা বল্পে__সাধেবের কির্‌তে 
অনেক রাত, হবে। তুমি তা হ’লে ঠিক হ'য়ে 
খেক, কাল হৃপুর বেল। এসে তোষায নিছে 
হাব । তোমার দিদির ইচ্ছে ছুটীট। একটু 
লন্বা হছ্__অবস্য উভর পক্ষের মত খাকুলে-_ 
শ্ৰলিন্বা মাটিতে আস্তে আস্তে জুড! ঠকিয়া 
৩+ 


এুপপ্তালিকের বিপদ্‌ । 
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ভ্রতেহ্ছনাখ মুঠ স্ব হাসিতে লাগিলেন । ভুলুক্টিত 
অৰুলপ্ৰান্তট৷ উত্তাইন। লইতে সুখলিচু করিয়া 
বনিমা কাভপ,--আ।আজই আমা লিছে চলুন 
সুখুঙ্গো মাশাই-কতদিন দিদিকে দেখিনি, 
বলুন ত 1?” “সত আশি, অনেক দিল !-- 
লেও বড় ব্যস্ত হ'ছ্গেছে,কিন্ত গৃহুত্যামীর 
বনুপন্থিতিতে স্বামিনীকে নিযে পলায়ন ঠিক 
আইন-সঙ্গত বা ভহ্রতাসম্মত হবে না তা! 
কাল নিশ্চয় আমি নিতে আল্বে। ! সাহেব 
বাড়ী খাকেন কোন সমন 7-_অর্থাৎ্য তান 
দেখা পাব ঠিক কটায় এলে বল ত? দুখে" 
পাধ্যাছ মছাশয়ের প্রস্থে স্বামীর প্রসজে 
অপিমার সুপ্ত অভিমান, রাগ, ছুঃখ লমশ্ই 
আবার জাগিয়। উঠিতেছিল। লে বাধা দির) 
তাড়াতাড়ি কছিল, “আজই কেন নির্ে চলুন্‌ 
না! কেউ কিচ্ছু বলবে ন:-_দেখবেন্‌ তন! 
গেলেই বা কার ক্ষতি" ভ্রজেজজ ভবের 
অভিলপ্র করিচ। কহিল,__স্সর্বলাশ ! আম 
লাহছলিকে_ তুমি কি বৃদ্ধ মুধূদে/ মশাচকে 
দিয়ে 'ডুযেগ'’ লড়াতে চাও? না--না-ল্মি 
আজ আর নঃ, কাল! কিন্তু ক্ষতিটে কারু নেছ 
ফেন শুনি? পৃহিনী-চীন গৃহ লে ত অরণোর 
লঙ্গে উপহেদ্ধ । গৃহকর্ডার বনবাসের ব্যবস্থা 
দিতেও বল ক্ষতি নেই!” তাচ্ছীলেয মাখা 
ছেলাইছ! অণিসা কছিল, "ভিনি ত’ ঘাচ্ছেন 
পৈলাবাপে,বনবাল ত’ আমারই বাবন্থা।” 
ভ্রজেঙ্রনাথ মৃতু হালিহ! কহিলেন, "ও:, তাই 
রাগ হত্রেছে,- ক'দিন থাকবে সেখানে?” 
শব্ামি তার কি জানি ? যতদিন ইচ্ছে ! মতি 
শীতল রাখ তে, কল্পনাকে প্রাণ দিতে মনের 
শক্তি সঞ্চর কর্তে প্রাকৃতিক দৃস্তই হচ্ছে প্রধান 
ওযুধ । সংলারের ঝঞ্ধাট্‌ খেকে মুক্ত থাকা_ 
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লে সদয় কত প্রযে!জন আপনি তা হয় তা 
অনুমান কর্ধে পার্বেন্‌ ল।।” মুখুঞ্জো মহাশয় 
বলিলেন “না বাবু! তা আমি পালুষ না, 
তাঞ সব কর্ৰার লঘয় তোমার বাবস্থা! 
কি রকম হবে ?-_তোমায় সঙ্গে নিলেই ত* 
বেশ ছ’ত । কজনার পেছনে ছুটোছুটী লা 
করে, বাস্তবের ফটো! তোলা সে ত আর 
ও !-* “হয়া করুণ মুখুজয আশাই! আপনিও 
শক্ত! কর্কেন নাত! হ'লে আমি ময়ে 
যাব” বলিদা। ফিরি) বলা আধ-অদ্ধকারে 
অপিষায় মূখ স্পষ্ট দেখা যাইতে ছিল না, 


বাম্যবোখিনী পিক । 
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তবু তাহার কগন্থরের জাস্র ও জার্থনাথ 
অজেজনাখকে বিশ্থিত করিয়া ছিল । কিছুক্ষণ 
নীরবেই কাটিয়া গেলে প্রথমে অশিহাই 
কথা কহিল। কণ্ঠস্বর পরিক্ষার করিয়া নুহ 
হালিয়া কহিল, “চলুন, আগ আপনাকে 
আমার রাস্স। খেতে হবে । আমি নিজে হাতে 
ল্য তৈরী করেছি! কেবল কচুরি ক'খালা 
ভাজ.তে বাকী । আপনি বলে খাক্বেন্‌, আহি 
ভেঞে দেবে, লঘ ঠিক করাই আছে, দেরী 
একটুও হবে না" (ক্ৰমশঃ ) 
জীহন্দিরা দেবী । 


প্পাতনে্র স্সন্ত্রভিনপ্ি | 
কেদার!--মধ্যমান । 
কি স্থধা ওই মদির নয়নে ; 
মন ভৃঙ্গ আকুল লোভে ধায়, তাছারি পানে । 


মরতে কি স্বরগে কোথায় আছি জানি নে; 


মৃদুল ঘোচের ঘোর লাগিল অবশ অলস পরাণে ॥ 
কণা ও সুর-_-ভ্রীছে।তিরিক্গনাথ ঠাকুর ৷ ম্বরলিপি-__ীতী মোহিনী সেনগ্তপ্ত। ॥ 
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মা -পা। 
হে * রর” ঘো * র্‌ 


৩ 


শব গা শা। শাগাযা শা] 


5 ক * মু দু. 


গমা রা -া লা | 


be) . ১ 
| সা সা সা -মা]-া গা পা পাযুক্ষপা ক্ষপা ধনা -হ্ধপধপা | 


লা সি ল = 


শ তম ল* সং +৬৬ 


২ ৩ 
| সা নধা -পা ধা। -না -ধপা ক্ষধা পা] 


পল *রা + ০ . 


** পে 


জ্ঞী-্বন্ন লকান্ ॥ 


সবাই দুখে বলে, 
সপ্তবড় ওস্তাদ এক গাইবে আজ পান 
রাজায় সভাতলে, 
সন্ধ্যা ক'ছে এলে, 
দেশ-বিদেশের পুরবালী বালক বৃদ্ধ যুব! 
ছুটল দলে দলে 
রাজার সভাতলে। 
লালা রংদের বেশে 
সম্ভার মাঝে ধেখাম হ'ৰে কালোছ্াতি গান 
জুটুল তারা৷ এসে । 
পরে লবার শেষে 
বিশাল কার গত্ভাদ সাই এলে হীরে বীজে 
সিংদ্ধাদনেয় পাশে 
বেধাছ রাজা ব'লে। 


সন্ধা! হ’লে পার 
ছাত পা ছুড়ে ছাড়ি নেড়ে গুরু হল গাল 
সবে বলে বারে বার 
"আহা হথরের (ক বাহার 
তালষালের জানট। এনার রীতিমতই আছে, 
তবে গানটা বোঝাই ভার, 
সলাবাজিই লার ।” 
এমন সমর ঘীৱে 
স্বদ্ধ কাকি রুব্্ব কেশ একতা ঘ্রাটি হাতে 
কেও জালে ঘরে? 
আনে--এ থে পাগুলা হরে 
সবাই বন্ধে ;--'বাঃ আজ তোমারে গাইতে 
হবে গাল 
রাঞ্জার দরবারে ।” 


ব্দনেক গাধার পরে 

করুণ কণ্ঠে পাগলা ছ'রে আত্মহার! হ'য়ে 
স্বক্ব কবুল গাল, 
মাছের মধুর নাম ॥ 

নুৰ হ'ল লগু৷--লঙ্ছল হছে উঠল আখি 


শীতল হ’ল প্রাণ 
গুনে হরির গুল-গান। 
আবেগ ভরে রাজ! গল! হ'তে মুক্রামালা খুলে 
হুরিরে করে দান। 
(হেসে বল্লো হরি; 


“কেমনে বল পরি; 


ৰামাৰোৰিনী পত্ৰিকা । 


[১১শ কও ভাগ । 


গানের স্বাজা আপনি আলি আছেন যেথা বলি, 
মংলা সালে তারি 1১ 
চরণ পরে পডক্চি 
ওস্তাদ কন, "যে গান আছি শোনালে তুষি প্রত 
তাহারি সুরে সুরে 
পরাণ গেছে ভ’য়ে ।__ 
শিখেছি যে গান 
বুঝি আজি [মধ সব_নিরতার প্রতিমূর্তি 
কঠিন পাবাণ, 
ছিল ন! তাতে ও্রাণ।, 
মানবের মুর্তি ধ'রে প্রভু, কোন দেবতা তুমি 
তাতে করুপে জীবন দান !” 
উপ্রভবদেব সুখোপাধ্যান্। 


৫ ক্রি ্ঠয ্লহ্বাতুজ্াচম্ন1 । 


লিক্তন্বিলালী শাল ২৪ ন্বিন্ল্িল্ৰ বয়সের শিশু শেধদশ! দর্শনে 


ল্লচম্ন? ৷-__জীযুক্ত হৃবীকেশ দত্ত প্রণীত ॥ 
প্রকাশক--শীযুক্র অমূল্যকুমার দত্ত,-আভং- 
পাড়া খুল্না । খুলা ১২; বাধাই ১/* মাত্র । 

গ্রন্থকার পুলোকাতুর প্রবীণ ব]ক্তি। 
তাহার গ্রন্থে পপ্রিবেশিত ক্ষৃত্র পুত্র কবিতা- 
গুলির মধ এরূপ একটা প্রাণমনোযেবিমোহিনী 
করুণ'্বরলহরী উদ্ধিত হটয়াছে ঘে, তাহার 
অআ(কৰৰনী শক্তিতে পাঠকনাত্রেরই চিত্ত আকৃষ্ট 
হুছ এবং সহাহ্থস্থতিপাশে আবদ্ধ তইঘা স্থানে 
গ্থালে অশ্রু-সংবরণ কর। তাহার পক্ষে দুঃলাধ) 
হইন্বা উঠে। কধিতাগুলির নধো সাক্ষাৎ 
শোক থেন সুতিপরিগ্রহ করিগ। বিদ্যযান 
রছিষ্রাছে । বিধাত। গ্রন্থকারের প্রাপাপেক্ষা 
প্রির পুতনত্বগুলিকে হার হ্াদগ্দেশ হইতে 
উৎ্পাটিত করিয়। সেস্বানে যে শোকের উৎস 
উৎসারিত "করিয়াছেন, তাহার পূত লগিদ্ধ 
বিমল প্রবাহের €সীন্দর্ধ্যে সকলেই মুদ্ড ও 
স্তুতিত । এততন্ব্যতীত পরিশেষে "বিবিধ 
ৰুবিতা”-নামে হযে কছেকটী কবিতা 
নিবেশিত থইয়াছে, তন্মধোও ছজে ছজে 
কৰিত্বের বিকাশ দেখিলে, হৃদয়ে আনন্দ লাত 
হয়। শোকে নিপীড়িত গ্রন্থকারের ৮ মাস 


[লিখিত 

কবিতাটী নিছে উদ্ধৃত হইল ।__ 
প্রাণধন ! মুদিছ নয়ন ? 

কে আর দেখাবে হায়, ডেকে ডেকে অভাগা 
স্যবি-শশ্ি-তারকা-গগন ! ba 
কে থেলিবে জ্রৌনাকীর সপে 7 ১ 

সন্ধ্যার আলোক মাখি, উড়ে যাবে নীড়ে পাখী, 
চেয়ে রবে চাক্তি নয়নে? 
__চুপি চুপি কৰিবে বরণ, 

বলি যবে উহ বালা, লিরে লঙ্গে স্বর্ণভালা, 
সুল্লছুল করবে চয়ন ? 
কেবা! বল খল খল হাসি ৮. * 

প্রভাতের পালে থে, সাধা হয়ে আধা গেছে 
পরাতে স্বরগের বাশী ? 
হারা হ'লে সোহাগ চুষ্খন, 

সুন্ধ খেললা গুলি, বআলিন্দ মাৰিবে খুলি, 
‘পুৰী’ কত করিবে ক্রন্দন £ 
প্রাণাধিক চাও বদল 

তোতা সম প'ড়ে প’ড়ে ছি ছি ছি দুষায়ে পড়ে, 
কোন্‌ শিল্ড তোমার মতন? 
আহা মরে হাই ! মরে খাই || 

বই চুলু চুলু আখি, ' অভাগারে ছিলে কাকি 
কে শুনাবে “ডাই ভাই তাই”? 





২১১, নং কর্ণওয়ালিস স্্রাট, বরাস্মমিশন প্রেসে অবিনাশচঙ্ সরকার দ্বারা মুজরিড ও 
জনক সক্যোৎকুমার সত্ব কর্তক, ৩৯ নং এণ্টনীৰাগান লেন চইন্ডে প্রকাশিক্চ। 


'শরৎ ঘোষের হারমোনিয়য ' 


বাজারের সের! । 





বিশিল হাযমোনিদুয় পাহে 


ক্রয় কল প্রা 





(তাজ, 





কাজ দামে ঘি আপনি একটি ভাল টেকসই ও 1 
চান, তবে একটী শর২ ঘোষ কোম্পানীর কারখানায় প্রস্থ 
অৰ্দ্ধেক দামে উচু দলের চর লও করিবেন । লীড, ভাসা, কাঠ পুতি সমন্তর মাল-মললাই 
অভুাতরু্ট, হনিপুণ কারিগর ছাপ নিধখুতজূপে তৈয়ার । প্রত্িহস্থেক } কোম্পানী দায়ী 
থাকিবেন । ৩ অটেড ৪ ঈপ সিঞ্েল সীড়, মূল ১৫. টক, আন্ত ॥ ঈপ ডৰল_২৪২ 
টাঙ্ষী। অন্তরের সতত পাচ টাকা অগ্রিম পাঠাইবেন ॥ 

শরৎ ঘোষ এণ্ড কোং, ৫নং লোয়ার চিৎপুর রোড, স্লিকজাত]। 






হারতে 
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জীমর্ী ইন্দিরা দেবী প্রণীত নৃতন পুস্তক | 
সৌধরহস্ত_( উপন্যাস ১--১২ 7 নির্ীল্য__( গঞ্প- 
গ্রন্থ )_-1%০ ; কেতকী-__(গণ্প্রস্থ) ০; পিশ্ক বাধাই 
১২; স্পর্শমণি__(পন্যাস )--২২ 


প্রাপ্তিস্থান __২০১নং, কর্ণওমালিশ হ্রীট, কলিকাতা । 
পুকদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স । 


দব্২৮৩৪১ টিনা তি we 





৩৬ ত 





ANS ক 14 Fetus 0৮০ 


শ্রীশৈলযাল। খোবজ্ঞায়। প্রশীত ন 


“সেখ আন্দু” " 
নব কলেবরে প্রকাশিত হইয়াহছ ৷ 
রি ae i 
আাললী ও মৰ্শ্বণাৰী বলেন ২ নুল্য ্ 
+:,..-সেখথ আজদু কণ্ঘবশে শোফেঘারগঞ়ি কারতেতু বকিয়াই বে ছেড়িলোক লে 
ডাহার বিহু, তাকার সাছল ও কণ্তব/জ্ঞান তর লোকের অজ্জকয়ণৰোগ। =..." 
পরিচারিক) ( কোচব্চার ) ২- 
॥ পাপ্রবানা” হগ্ষন এই পৌরুধ-কঠিন অথচ লাবপা-উদ্তাসিত, বিশ।লধক্ষ, আগাভুলদ্িত-বাছ, 
সর্ধশরীর পেশীলঘল পুর লহ স্রিন্ধ নির্লনরন রেশম-কোমল-কেশনাম-শোতিত 
স্বপতিরান্ছাদর্শ, ভাগ লপুরে মুললঘান্‌ দুঙকটিকে বঙ্জীত পাঠৰ-পাঠিক্া- সহিত প্ৰথম পরিচিত 
করিয়া দেন, তপন অনেকেই স্বাভাবিক সোদ্দর্ধ্য-অদ্ভুরাগবশে ভাতার সাপ সম্বল! 
করিয়াছিলেন । ০ . . ক i বআন্দু-রচগ্সিআীর 
স্থনিপুণ চত্য হাহ! অতি স্বাভাবিক সত), শিব, শ্বন্দত তাহাই অ‘তসতর্কতার সহিত মলোমদ 
চিপে হেজপ রুতিত্ ও আসনিকতার পরিচগ্ গিয়াছেন, তাহ! বাস্তবিকই প্রশংসা, জন্ধার 
পাকা লেখার পাকা্পিবীক্ষ) তাহার সংঘাত-চিত্রপ্থলিতে । অবাধ অসম প্রেম চিত্রণে অন্ডে 
ছে স্থলে নিন্দিত, আন্দুরচডেতরীর সেই চিজেই ক্কতিত্থ । ‘ক’ নেখিয়াই রুফণ্রেমে শা ধরে, 
যাহারা, তাহাদের সমস্ত৷ অন্য,__কিন্তি ধাহার! শেখ পর্মান্ত সজ্ঞানে থাকিয়া দেখিবার বৈঁধ্য 
স্বীখেন, তাহারা স্পইউ দেখিছানেন, আশ্দুতে-_-রচত্িত্রী অসামাজিকত! উচ্চ ব্খলতার কুত্রাপি 
প্রশ্রথ দ্ধৈল নাই ।  গতাস্বুপ'তক বিধি ভঙ্গ বয়েল নাই-- তাহার দৌর্ল।কে ও অস্ধপ্রেহবলৈ 
পালন করেন নাইি_ব্দবিধির অশুভ, সংস্ধাকবন্ধের স্বর্ণ তা, শিক্ষাস্স্বট, অর্প'শাক্ষতের 
লান্তিকতাঘ্স তলি নির্চ্মভ্যবে অকন্পিত ₹ত্তে তীক্ষু অস্ত্রোপচার কনিক্গাছেল মাত্র 
ভাষাতে লামস্মিক বন্তরপার অশ্ব হটতে ছইছান্ছে অনেককেট-__(কশ্য পাঁরণামে শান্ত তুষ্ট 
হইবেন সকলেট? ক ৬ তাহার [চাঙত স্ব চিইউগুল 
আলো6ন। করিলে তাহার উদ্ষেলা হৃপরিপরুট হইক্প। উঠিবে। ‘বোডি:'এ শর্লক্ষ্রাপ্তা, 
লন্তলোকের বল্গা্াড। বন্ধ), চি াভপ্র থল-লতিকার-_কম্মী, লাংলা, পুইজন্দর, ঈমতা- 
শীল পুরুধোর্চিত সর্ত্তিণণুত এান্দুর প্রতি আক্বু্ট হই তাঙাক্ষে প্রার্থনাত জেগাৎ্ার 
প্রন কষ বা-চার-- দাদাকীর উদার গ্রেহপ্রবণু দের প্রেম রাজত্বের আঅনিন্দা চিজ জোাৎ- 
--্রার ছু উদারতা, গভীরত। গাীধ/--কোনলা দৃঢ় জে)হঙ্গাও সংংফুত। কত স্বাঙাৰিক-" 
ভাবে ‘আব্দুতে' চিত্ত ।--সর্ব্যোপরি ভগবানের পদ্দে--তার্খে --মন্ধায__ক শাব্ি--প্রেদিক 
ক্ষিকলে কোন প্ররশের এবলগ্বনে নিজেকে নিশ্চিজ শান্তিতে সার্থক করিত) তুলে”--তাতার 
হখোচিক্ড বআলোএন। কৰ্ৰার শক্তি আমাদের লাই 1.....স্হাজর পাঠ ক-পাঠিকা ''আঞ্ুকৈ- 
পুতে গ্রে অভার্থনঃ করিস্বা ভাঙাকে বুস্ন্_এই আমাদের গার্থন। ৮ ঢু 
এত সীত বর্মানবাজের প্রধান সভাপতি উহু -প্রিগলাখ তস্বরত্, পণ্ডিত 
ভ্ঞানেজন্ুমার কাহ্যাশধ এবং অন্তান্ত বছ গণ্যনান্ত বাক্রির প্রশংসাপত্র আছে । 


পুদ্যক-প্যাপ্তিন্তাদ__ 
MASTER KAMAE KUMAR NANDI, 
C/o Dr. N. M. Ghosh, Dhokra Sohid, Burdwan, aut 


ওুজগাল চট্টোপাবাড এও ল্ল. ২০১ নং কর্বকছাজিল উট, কলিকান্তা : 
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<= > মাসিক পতিক য 


চো এ আসিক্পিকা 1 


চা] ০22%৮-০৮৮৪, 


_ স্বীয় মহাত্মা উমেশচন্দ্র দত্ত বি-এ, কর্তৃক প্রস্তিহত । 


ফাক্কন, ১৩২৫--ম।ৰ্্চ, ১৯১৯ । 


স্ল্লী | - 


৯) শারদ-প্রাতে (কবিতা) অীষুক নিশ্দলচঙ্জ বডাল, বি, এল্‌ ৯৯৩ 
২। আষ্টাকক্রসীতা ইবুক ঘীরেশচন্র আসব এম, এ, বি এল, ৬০৩ 
৩। হিন্দুর ভীর্থ নিচ আদতী হেমন্তকুছারী দেবী ৩৩৭ 
৪1 বলস্তে (ঝবিত।) উইদুক্র প্রতখদের মুখোপাধ্যাঘ গত 
«1 আত্ম-বিলর্ন নাটক) &্রমতী চারুসলা মিজ ৩৪৪ 
*। ভাবনা'ভীতি নাই (কৰিত1) গবুক প্রভৰদেৰ দুখে পাখীর ৪৪ 
৭1 সামরিক প্রলঙগ bd ৩৫৪ 
৮ উলন্মাদের আত্মকথা ১৬৫৬ 
৯) নারী (কবিতা) ঞুহভী আমির শুপ্তা ৩৫৬ 
১০ ৮ রুফভাবিনী দাল ৩৫৭ 





৮₹₹-লর্্শলল্্লস্পস্প শ্্স্্্্স্ 
অন্রিহ বাহিক মুল) ২7৮ ; কায আাপ1[শক হৃল্য ১৮০, 
প্রভা লংখ্যরাছ মূলা 1* (ভাগ আনা) নাত । 


ডোয়াকিনের হারযোনিয়য । 


- বার জিনিসের মত নয়। 








বাক্স হারমোলিয়ম_ 
> সেট যিড_মুঙ্গ। ২৮২ ৪ ২৪২ টাকা । 

২ লেট কি সূলা ৩০,৪৯৭ ৪২১৫০ হইতে ১৫০৯ টাকা শখ 
কোম্ডিং অনপেন-__সুল্য ৩৯, ২৬ ৭১৯৭ ১৫৯, ও ৯০৭ উঠ) ॥ 

বেহালা- মুল ৫২, ২০৯১ ১৪৯, ও ২৫২ হতে ৩৯২ টাক। পধ্যন্ত ৷ 

লেতাৱ_ মূল) ১০৯, ১৫৯, ২৯৯৮ 3৫১ 5 ৩০৯ টাক। । 

এস্রান্জ--নূলা ১২২১ ১৭৯, ১৮২৮ ২৭২ 9 ২৫৯ টীকা । 

5 পত্র লিষ্িলে সকল পর্কষ বাদ)হঙ্ছের তাপিক! পাঠান চয় । 


ডোকার্কিন' এণ্ড সন, 


৮,১ নং ভলেছাউপি ক্ষোবার, লালদীদী, কলিকাত;। 


» 


উপন্যাসে নেবযুগ ! * সাহিত্য-পাআ্রাজ্যের সুলান্দেশ ! ! ক ইঙ্গবঙ্গে হুলস্মুল। 


প্রতিভাশালী উপন্তাসিক-_শক্রিশ্ালী সুলেখক 
নাটা-সাছিত্র দেদীপাদান ভাস্কর 
নাট্য'মহাকাব-__সাহিত্য-জগত্বনেপা-- 
হুশন্ী সুপণ্ডিত 
জীযুক্ত ক্ষীরোদ প্রসাদ বিদ্যাবিনোদ 
এম, এ প্রণীত 
উউপশ্যাসের কোহিনুর, সাহিত্যের 


সুকুটমশি 


নিবেদিত। 


প্রকাশিত সবইল__লালসার সাহিতো কলুখিত 
দা বঙ্গ সাহিতোর ‘বাট’ বা কামের 
লালসাবাতিক নিবারণের অন্ত এই মহাতো 
মহীন্ছান্‌__জ্ঞান গরীঘান্‌ উপস্থাল প্রকাশিত । 
আমরা বড়শলায় স্পর্ধা করিয়া বলিতেছি, 
এমম শিক্ষাগ্রদ-_খাচী বপালীর আদর্শ-লংলা- 
রের পয়িকল্পনামত উপস্তাল খাটী বাঙালীর 
জ্াণের কথা-্মন্তরের ব্যথ।--মর্শ্মের নিবেদন- 
ঝন্কৃত রমোক্জাল__হিন্দুব হিন্দুদের - ব্রাক্ষণের 
ব্রাহ্মণস্বের গৌরবে গৌরবময় উপন্থাল এই 
পাশচাত) শিক্ষালোকদীপ বিংশশতাৰ্দীতে 
প্রকাশিত হচ্ছ নাই। 
“আট” নামধেয় 
কামের লালসার পৃতিগন্ধময় জঘন্ত অঙ্গীল 
উপস্কাল পাঠে উপগ্বাসপ্রি্ পাঠক সমাজে 
রুচিবিকার ঘটিাছে, শুস্ধান্ত:পুরে সেই লকল 
উপক্জালের বাধ প্রচারে হিন্দুর বিমল 
সংসারে বিলাতী প্রেমের ছার! পড়িয়াছে_ 
চার়িত্রা মহিমান্বিত, নিষ্ঠাবতী হিন্দুদহিলার 
অন্তরে আত্মনখবাসলা প্রবল হইয্াছে_ 
পাশ্চাত্য শিক্ষার মোহে মুদ্ধ বাঙ্গালীর "ছন ২" 
হইবার, বাবু বনিবার, লাছেব সাছিবার, গোষ্ট 
রোগ উদ্বস্থ করিবার বাসন। বলবতী হুইগ্থাছে। 
, উপস্থাসের ভাবপ্লাবনে 

এই বিশ্পবের দিনে--হিন্দুর পুপালংলাস্ের 
আদর্শ গরিঘ। দেখাইন্স ছিন্দুফে আত্মগৌরবের 
আবঙ্গানে মহিমান্বিত করিবার জন্ত-_-মনীষী 
সমাজছিতৈষী স্ূপঞ্িত ক্ষীবোদহাবু এই আদৰ্শ 
উউপস্কাস পরিকল্পন। কারচান্ধেন। 


“নিবেদিতা” দেখিবেন 
সেকালে-ঠুকালে প্রভেদ কি? নিঠাবান্‌ 
ব্রাহ্মণে__লাউ্হবের গোলাম চাকুরির! আতপ 
ভিশ্ত। কোখান 7-_পুর্বকালের হিশ্ুতে__ 
আধুনিক হিন্দুতে পার্থক) কি 1-পৌরীদালে 
_যুবতী বিবাহের পরিণাম কি? ক্াঙ্ছপা 
অবনতির কারণ কি? নির্াকতাই কি 
ব্রাক্মণৱ _-এই সকলের স্বনিশ্চিত বীমাংলা-_ 
হিন্দুর লব গিঙ্ছাছে,. এখন ব্লহাকে ক্মাখিলে 
আবার শব. আলিবে, সেই ব্ৰহ্ষর্য্যই নিবে- 
দিতার৷ মুলত । 

“নিবেদিতা” একাধারে উপশ্যাল_ 

শিক্ষা-প্রন্থ-_-ধৰ্শ্ব্রন্থ। 

কেমন করিছা হিন্বুর লোনার সংসারে আকন 
লাগিঘাছে__কেষন করিয়া মন্ুর শাসনে চির- 
স্বাধীন হিশুলমাজের আদশচ্াত হুইর। পর- 
মুখাপেক্ষী হুইব্াছি; কেছল কিতা আসর 
ভ্রাস্তধারণা বশে আদর্শ একাছবর্তী পরি- 
বারের সমবাণের সুশীতল ছার! হারাই মরু 
মরীচিকার ছলনা ভ্রান্ত পথে শুসিতেছি , 
কেনন করিঃ। আমরা কামিনী কটাক্ষের 
চাতুরীতে কুলিশ্ব। মাতৃভক্তির দেধীপামান 
আদর্শ হারাতজ্জ্ছি) কেমন করিন। পাীজ ননী র 
জিদ্ধ শাশ্বি হারাউনা। কলহ-কলোল-মূখরিত, 
ধূলি-ধৃলর রাজধানীর 'বলাদ কণ্টকিত জীবনের 
বীভৎশ্ু তোপ তেরা করিতেছি ;তাহারই 
স্বক্ূপ ছৰি--নিখুত ফটো! ঘটনায় পর খটনা 
লমাবেশে অতিরঞ্জণবিহীল বায়ন্ফোপ দেখিছ, 
হি ঘান্মবিস্ত প।ঠক শ্িহরিতে--বজ্জাতের 
মত বিন্যিত স্মিত হইতে চান, তৰে সত্বর 


নিবেদিত! পাঠ করুন. 

শুদ্ধান্রঃপুরচারিণী কুললক্মীগণ এছেন বরেণচ 
পুণ্য উপস্কাস সাদরে পরমগ্তীতিতরে পাঠ 
কঙ্কন, পাঠে লংলারের পুণ্য ছবি দেখিবেন_ 
কলহমুখর গৃহে বিমলশান্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে । 
ভপক্কালনান আধুনিক ধরণের ন! হইলেও 
আধুনিক ঘাজের আন্টিকে ছাপ।--সুশোভ্তন 
বাধাই --শলোনাদ্ নাম লেখা, সুন্দর রাজনংস্করণ 


মুল্য মাত্র ২।০ আড়াই টাক! । 


বহ্রমণী-মাতিহা-ম ১৪৬ বন্যা সার ইউ, কলকাত। । 


লাশা "ণ 


শেছঙ্থুক নঘনাযাহ।ত প্রশীক্ষাঘ বাকল হিল, 


বে ছতেদা রং স্কল।লসম্লী ত _ 
“স্লিম পুলে হন্তে 
চিন্তা আশঙ্কা লাড়ে চার ?বর্ততিরত্যাশী বিশ্ব- 


মানবেন সকল চিন্তার__লফল কশ্ধের প্রথম 
স্থান অধিকার করিয়াছিল সেই 
“্বিস্ব’বিধ্বংসী রহ্তপ্রহেলিকার 
আন্ভুত অপসারণ-_ উদঘাটন 1 
আপনি পাগ্রছে যাহ! খুজিতে ছিলেন-_ 
আপনি রে বাহিরে, কশ্ছে বিশ্রামে, তর্কে 
গছ বাচার কথা নিত্য আগোচনা করিয়াছেন 
-_ঘাছার গঞ্জ প্রেমের গল্প, ভূতের আদ্মগুবি 
গল্প, গোৱেন্দাচাতুয়ীর বাহারী, রাদ্রলীতিক 
চর্চা অপেক্ষ। শতগুপ ভাল লাগিস্বান্ছে_. 
বাচ্থার জয় পরাজগের প্রতে/।ক সংবাদ প্রতি 
মূহুর্তে পাইবার অঙ্ক টেলিগ্রালের প্রত্যাশায় 
উজান সমন্ত কাটিঘাে__যভ সত) সংবাদ 
আনুক্ষ, সকল রং উদঘাটিত হল না বলিঘ। 
হুতাশ্াক্স নিঃস্বাল পড়িয়াছে-- শতমুখে শত 
জ্রনয়ব,উঠিয়াছে-- লেই 
বিশ্বধূমকেড় -- পৃপিবীর বিরুদ্ধে অস্ত্রধারী 
৩০০ 


অল ক 
জর্ঘপলআট ঘিতীয় উইলিয়মের 
ভক্ি ত-্ বি? 
সকল কথ৷--স্বরূপ জীবলী- সঠিক তথ্য-__ সমন 
ূ রছস্কের বিকৃতি ! * 
আদেরিকা-__জা"ানী -“ক্রান্স _--বেলনিয্স _ 
বিলাত হইতে সংগৃহীত , 
কৈসরের বীরত্বমণ্ডিত জীবনী | 
“চিন্তান্তন্ধ বৈজ্ঞানিক খিপ্৷হ, বজ্াহুত হৃদ্‌- 
ক্ম্পনিস্ববিদ্রব লোসহর্ধণ, প্রলয় কাণ্ড, বিশ্ব- 
১... শক্ষিত ধ্বংল-লীলা। 
বিশ্বপক্র কৈশোর জীবনীতে 
লয়ে অঞ্চের ওজস্বিমী বাগ্সীত1! নেপো- 
লিয়ানেয় অমিত বিক্রম ! বিস্মার্কের পলিটিক্স 
চাল। গ্লাতষ্টোনের;প্রজারঞ্জন শক্তি, সুসো 
জণ্টের্বারের বুসামামগ্রনিনাগ, তীমের দত্ত, 
ভীন্মের রশপাণিতয, ছুখোধনের অতিমান, 
কাৰণের লাল্পট], নীয়োর খরংসস্মশালে আনন্দ 
তাণ্ডব, ৰলশেতিকের স্বার্থপরতা, নিউটনের 


সাকাশস্ষ। নিবৃত্তি: 1 


উদ্বেগ শাস্তি 


বিজ্ঞান শাদনা, অ(ল্ক্রে নোবলের ধবংললন্ 
নিশ্মাণ প্রতিভা, টোগলকের অব্যবস্থিত চিত্ত । 
স্কোঁবাশ্ববিধ্বংসী উদ্ধ। প্রচণ্ড ক্ষাত্রশক্তির অশ- 
নিসম্পাতে সমগ্র বিশ্ব-মানবের শান্তি নষ্ট হই-- 
স্বাছে-ক্ঞান-বিজ্ঞান-সাধনার , লৰবদ্ধ মন্দির, 
সত্যতা ও স্বাধীনতার লীলাতুমি, “উশ্বধয- 
স্পন্ধিত, বিলাস-ত রঙ্জাছিত, লৌধযালা-ভূৰিত & 
ছুরোপ আজ মহাশ্মপানের দ্বযংসাবশেষে 
পরিণত- বিজ্ঞান, বাপিদ)শিল্প, কলালস্্মীর 
কুবের তাণ্ডার শতবাচর্ণ_লহত্র সহন্র শাম" 
ভীবির কলরবমুখরিত বিরাট বৈজ্ঞানিক 
অহশালা নিশ্চিন্ছ_রমা হর্্রাব্দি স্বশোতিত 
জনকলোলমদ্রী শত শত নগৱা ব্ৰিজ্গন বিপিনে 
পরিণত-- শত কীয্রিগৌর ব-বিমিত & অবদান 
সহজ সংজ্র ধর্দ্মমন্দির কলের কামান ৰেনে 
কালের ইজিতে লুপ্ত চইঘ্াছে-_-পৃথিবীব্যাপী 
ব্মনশন, অর্ডাশন, গগনতলে শদ্মন, ছিন্লপপ- 
বসন যে মহ! প্রলণের জীবন্ত সাক্ষী 
তাহারই স্বজ্ূপ-লঠিক-জীবন্ত আলেখা ! 

‘এ জীবনীতে দেখিবেন_ * 
আদমা উৎসাহে অক্রাস্ত পরিশ্রমে জার্শ্মাপ- 
সাম্ত্রাছ্য সংগঠন, অগ্ৃত অধাবসার কণমান 
রাগের লহাতো ক্বপি-শি-বাণিজোর বিশ্বজযী 
প্রতিষ্ঠা, কুট রাজনীতিজ্ঞানে স্থপাত্তিতো 
পর্লিসি ও পলিটিক্সচালে দক্ষতা, সর্ব্বতোনুখী 
প্রতিভাবলে বিজ্ঞান রসায়নের 
উদ্ততি, সাত্রাজে।র লর্ধাজগীন উদ্নতির্ন চেষ্টাত 
প্রজ্জাশক্রির বিকাশ, অন্তত উচ্চাকাক্কার 
বিশ্ববিজয়ের-জন্ত পৃথিবীব্যাপী রণ-শঙ্্র-সভায় 
লক্ষলন-_-উদ্ভাৰ্ন--নিশ্ধাণ, জাতী দ্ৰতার.সম্যক 
বিকাশ অন্য সমস্ত সামাজাবাসীকে. সামরিক’ 
শিক্ষাদান, জার্শাশীকে জাল বিজ্ঞানের তীর্থ- 
ক্ষেত্রে পহিপত করিবার অন্ত-_আশ্ানীকে 
কর্দের-_-ইকফে)র- শক্কিহ__ জলের শিক্ষার 
স্বর্ণ সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিয়া! বিশ্বহাসীর দৃষ্টি 
আকৃষ্ট করিবার জন্ম তেজন্বনী বক্বুতানাল।, 
ছুরভিস। ্ধপূর্ণ কঠোর বেদের বশে গগ্নশ্পন্ধিনী 
স্পর্ধার সাধযাতীত--সামর্থণাভতীত কাধে 
পৃথিবীর বিরুদ্ধে বুদ্ধ-ঘোষণার অসীম সাহস || 

মূল্য নাত্র ৪০ বার আনা : 
হাঞ্ছটোনচিজঘুক, সুন্দর বাপাই, শোভন সহস্করণ। 


বহ্ামতী-পাতিতা মন্দিত-১১১ বত বাজান ট্রাট, ককিকাত'। 


বচ খে, বিজ্ঞাপন ৷ “ত 


মণ্ডল ফুলুট। 


টি 
দৈশবিপ্যাত রাজ, 
মহা, ব্যাশুদাষ্টার, 
প্রফেসর প্রভৃতি সবার! 
পরীক্ষিত ও প্রশখলত-_ 
দেশীত এবং হিন্দুস্থাী 
হুরে গান এবং গছ 
বান্ঠাইবার অত্যুৎক্ুষ্ট বহু- 
বুচালত মনৰোমুদ্ধকৱ 
মণ্ডল ফুলুট" উপঘূক্ত 
মূলে) ও গ্যারিষ্টি লহ বিক্রন্বাপ প্রশ্থত আছে । লদীতাহুবাগী প্রত্যেকেরই পরীক্ষা 
একাস্ব প্রার্থনীচ । আস্ম-প্রশংসা লিশ্প্রঘোজল । দুল) ৩২, অক্টেড ৩ ষ্টপ ৩৫৯, 
খর হুস্ম কাত কব। ২০৯ টাক ৷ ওঁ হুট শেট রীড ৪ সপ ৩৯২ এবং ৭৪২ উাকা।। 
মন্ডল এণ্ড কোং--৩নং বৌবাদ্ধার স্ত্রী”, কলিকাত। । 


মিলনে ও গ্রীতি-উপহারে 


“গৌরীদের স্থগন্ধি কেশতৈল” 


ব্যবহার করুন | * 

গুণে, গদ্ধে, বিজ্ঞান-অপতে অভিনব স্ব ॥ 
মাথাধর।--ঘোরা, কপ/লব্যথা, অকাল পক্কতা, টাকপড়া, দৃষ্টিশক্রির অপ্রাখার্ধ্য 
ও ফেশহীলত অচিরে দূর হুর্। এইরূপ প্রশংলিত বহছুদিবস-স্থাস্ি-গ৭- 
গন্ধ-বিলিট.তৈল ব্যবহার করুন । মুল্যবান দেশীঘ উপাদানে প্রন্থত হইলেও 
"সলভ মূল্য চারি আউন্দ বড় কোতল ১1৯ মাত্র । আর অর্থ নষ্ট কারিনা বাজারের 
তৈল কিনিণ্! হতাশ. হইবেন ,ন।। কোন-মহিলা ইহাতে উপকার অহভব 
ববরিতে ন! পারিলে, আমার আনাইবেন মূলা ফেরৎ দিব । 

“স্বন্নোলা" এসেন্স এক আউন্স ১৭* মাত্র, তি, পি, ব্য স্বত্ত ৷ 


জ্রীগোঁরিবালা দে, খড়গপুর । - 


সোল এব্ডেণ্ট, আর, কে, হে এণ্ড আঞাল পোঃ খড্াপুর (মেদিনীপুর) 
পত্রে গ্রাচ কগণ অহুগ্রহপূর্স্সৰ এই পত্রিকা উল্লেখ করবেনা 








Ie ৰা, হো, বিজ্ঞাপন । 


আমাদের জীবন-দশ। 


বর্ণ 
আমাদের অধঃপতনের মূল-কারণ, ইক্ডিয়- 
সংযম না করিবার পরিণাম, বসবাসের, অবস্থা, 
অসঙ্গত ভোজন-পদ্ধতি, মনঃ-সংযমৈর উপ- 
কারিতা এবং আমাদের এই দুরবস্থা করে 
অপনীত হইবে ইত্যাদির বিষয় বিশদরঞ্জে 
বর্ণিত পুস্তক বিনামূল্যে এবং বিনা মাশুলেঃ 
বিতরণ করা হয়। 
কবিরাজ 
শ্রীমণিশঙ্কর গোবিন্দজি শা'স্ী, 
আতঙ্ষ-নিগ্রহ উষধালয়ু, ২১৪নং বহুবাজার গ্রীট, কাঁলকাত। | 


লাহিড়ী এং এণ্ড কোং, 


হোমিওপেথিক গুষ্ধ- ও পুস্তক-বিক্রেতা । 

প্রধান উষধালঘ্--৩৫ নং কলে ট্রীট, কলিকাতা । শাখা ওঁহধালয়সমূহ_- 

১.। বড়বাঞ্গার শাপ, ২।২ বলফিল্ডল্‌ লেন, বড়বাছার, কলিকাতা ? 
সমপ্রতি ১৫ লং ক্লাইভ প্ীটে স্থানান্তরিত হুইছাছে। (২) শোভাবাজার শাখা, 
২৯৫1১ অপার চিৎপুর রোড, কলিকাত। ; (৩) ভবানীপুর শাখা, ৬৮ রসাযোড, - 
ভদ্ধানীপুর, কলিকাত! । 

হোমিওপ্যাথিক গুহ, পু্ডক ও চিকিৎসকের প্র্নোজনীত হাবতীয়- অব্য * 
বিক্রুহ্ার্থ প্রস্তুত থাকে! খওুধধের অক্রতিমতা-রক্ষার্থ সহরের কূছেকতন 
ক্শিশ্ষিত চিকিৎলকের তত্বাবপানে গুধধাদি প্রস্থত হই! থাকে। শিশি, কর্ক, 
খার্ধমিটার, ঠীথশকোপ, প্রবিউল, পিলুল, উৎধপু বাক্স ইত্যাদি বিশেষ হুবিরধা 
দরে বিক্রী হইয়া খাঁক। কোন পীড়া বা হো।সওপ্যাথী-সন্দদ্ধে পত্র লিখিলে 
সত্বর উত্তর দেওল্া হন) পত্র লিখিলেই বিনা মূল্যে ইংরাজী ও বাঙ্গালা 
ক্যাটালগ, প্রেরিত হয় । - 

ভাক্ভশল্স জগদীশচজ্জ লাছিড়ী-কৃত গৃহচিকিৎসার সপ্তম লংস্করণ বাছির 
হইঘাছে ;-স্ল্য ৮/* ; হোমি ৪প্যাধি-শিক্ষা্িনী মহিলাদিগেহ জন্য লিখিত 
ভাহা অতিদরল ও সুন্দর । 





এক । 


March, 1919." 
+ 


কন্যাকেও পালন করিবে ও যত্বের সহিত শিক্ষা দিবে। 


স্বৰ্সীগ্ন মহাত্মা উযেশচন্ত্র দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রবস্তিত । 


৫৬ বৰ্ষ । 











= ১৯শ কল্প । 
) ফাঙ্গন ১৩২৫ । মার্চ, ১৯১৯। { 
৬৬৭ সংখ্যা । তয় ভাগ। 
ৰ স্পান্রদ-ওাতভি। 
৪ (ক্বাগিস্ট ভৈরে। ) 


হে আলোয় রবি জাগিল প্রভাতে 

সেই আলোয় মোরে ভাও, 
স্বন্দর তুমি হৃদঘনাপ, 

হৃদয় পানে মম চাও! 
খে আনন্দে পাণী উঠিল গাহিয়া 
নবীন আলোকে পুলকে ছাইয়া, 
বে আনন্দে তর ধরিল কু শম, 
সে আনন্দ মোরে দাও! ৪ 


ক গাতে ক লতি 
সরিয়। বনবীবি, 
সঙ্গত উঠে মুপ্তাীয। 
আকাশে বাতাসে নিতি নিতি! * 

হৃদয় আমার ভরিয়া দাও, 
পুলকে ব্আলোকে ভালায়ে যাও, 
এস চে লাথ, হাদয়াসনে, 
ভাঙ্থ-লম চিতে ভাও | 

উনির্দলচস্তর ঘড়াল। 


ওগে। 


বমউউাম্বভ্র শীত! ৷. 


ত্রয়োদশ প্রকরণ । 
| শুর্বপ্রকাশিতের পর ) 


লশফিষ্নিভব্াথ্য কৌপীনত্বেদপি ছর্লশুম্‌। 
ত্যাগাদানে বিহাঘাশ্ম/দহষালে যপাস্ুখৰ্‌ ৪ ১।। 

"আমার কিছুই নাই,” এই মহাজ্ঞান 
হইতে বে সুস্থতা! উতপন্ন ছয়, তাহা কৌপীন- 
খায়ী সন্্াসীর পক্ষেও ছুলভ। অতএব গ্রহণ 
ও ত্যাগ, উভভ্ঞগ্রকার আসক্তি হইতে 
মুক্ত হুইবা আমি যথান্থখে অবস্থান করি- 
তেছি।১। 


কুডাপি খেদঃ কাহস্ত গিছবা কুত্রাপি বিদ্যতে । 
মনঃ কুআপি তত) পুরুষার্থে স্থিতঃ 
সথখম্‌। ২ 
যদি ব্রততত্থা্দি সেবন করি, তবে 
শরীরের ক্রেশ উপস্থিত হন, হদি স্তোত্রাদি 
পাঠ করি, তবে বাগিস্রিয়ের ক্রেশ উপস্থিত 
হয়, ঘদি খ্যান-সমাধি করি, তবে মানসিক 
ক্লেশ হয়; (কিন্ত এই সকলের দ্ধার। আমার 


৩৩৪ 
কিছু লাভ নাই, কেনন৷, আমর স্বর্ূপের 
তাহাতে কোল উপচর ক? সমব্টি ঘাটবে লা, 
কিংবা এই লকল ত্যাগ করিলে, কোন ক্ষতিও 
নাই; কেনন। কুটন্থ স্বর্বূপের হানি অপদস্তব 
অতএব এই সকল বিহয়ে লচেষ্ট লা হইয়া 
ঘথাহখে আত্মস্থ অবদ্থান ফরি- 
তেছি। ২। 
কুতং কমপি লৈব হাদিতি সঞ্চিন্থা তক্তঃ। 
যণা যং কর্ত,মাগাতি তৎ ক্বত্বাসে 

যথাক্থুখম্‌)। ৩ ॥ 

শরীর, ইত্রিয় প্রভৃতি ঘে-সকল কর্শ্ো 
ব্যাপৃত ছন, তাহাতে আত্মার পরমার্থতঃ 
কোন প্রকার কতৃত্ব ব! ভোক্ৃত্ব ঘটে লা,. 
ই! বিচারপূর্বক বি যাহা কর্তবান্পে 

*সমুপন্থিত হয়, তাহাই করিল বথানুখে অব- 
স্থান কন্টিতেছি। ( অতীত বা ভবিহাতের 
কোনপ্রকার ভর বা ভাবনা রাখি না; 
কেননা” কুটস্শ্বক্পের যখন কোন প্রকার 


বামাবোধিনী পঞ্জিকা ॥ 


( ১১৭ ক-৩ঘ ভাগ। 


জামার দীড়াইর থাকিলে, চলিতে 
থাকিলে অথবা শব্দ করিয়া থাকিলে, 
কোন অবস্থাতেই প্রন্ন্যে জনও, নাই ক্ষতিও 
নাই ; অতএব খন? থে' অবস্থা উপস্থিত হয়, 


দাড়ান, চল! ব লিদ্রা, সকল অবস্থাতেই পা 


ক্সামি বথান্থে স্বক্ূপে অবস্থান করি । ৫ । 
স্বপতে! নাস্তি মে হানিঃ সিদ্ধিধত্ববতে| নবা । 
লাশোজালেই বিহায়াম্মাদহমালে 
হথাহুখদ্‌ ॥ ৬ 

নিসা গেলেও আমার কোন “ক্ষতি নাই, 
হয়বান্‌ হইলেও আমার কোন লান্তু নাই,_ 
(কেননা, কূট চৈতন্তস্ব কূপ লাত, 
ক্ষতি অলস্তব। অতএব সকলপ্রকার হর্ধ- 
শোক ত্যাগ করিস্গা আমি ঘথাস্থুখথে অবস্থান 
করি। ৬। 
শ্থখাদিকপালিহদং ভাবেঘ।লোক্যত্ুরিশঃ 1 


৯ 


শুভাশুভে বিছবায়ান্মাদহমাসে যথাহন্খম্‌ ॥ ৭ » 


লকল পদার্থেই বভুশঃ স্থথহঃখাদির 


লাভ ব! ক্ষতি অপন্ভব, তখন কিসের ভাবনা গু অনিতাত! বা অনিয়ম অবলোকন করিয়া গুভ 


রাখিবে ?)। ৩। চং 
কর্ম নৈন্ধৰ্মযনিবদ্ধভাব। দেহহযোগিল: । 
সংযোগাবোগবিরহাদহনাসে যথা হুখস্‌ ৷ ৪॥ 
প্কর্মই কর্তবা অথযা নৈক্ষর্মযই শ্রেষ্ঠ,” 
এরূপ বিচার দেহাভিলালী যোগীর পক্ষেই 
হইতে পারে ( কেননা, শ্বজ্ূপত: আত্মা 
নিক্ষিপ্ত, অতএব এ বিচারের তত্তঃ কোন 
প্ররোঞলই নাই ), কিন্তু আমার দেহের 
সহিত সংঘোগও নাই, বিয়োগও নাই; 
অতঞব' আমি বথানুখে স্বরূপে অবস্থান 
কক্সি। ৪1 
অর্থানর্ে ) ন মে স্থিত্যা গত্যা ন শঙ্গনেন বা। 


তিষ্ঠন্‌ গচ্ছন্‌ স্বপন্‌ তস্মাদহমাসে 
যথাহুখথন্ ধা ৫ | 


ও অশুভ এই উভয়ই তাগ করতঃ আমি 
বথাহুখে স্বরূপে আবন্থালন করিতেছি। 
ইতি অষ্টাবক্র পীতার অগ্মোদশ প্রকরণ 
সমাধী'। 
Lad 


চতুদশ প্রকরণ ৷ 


প্রকুত্যা শৃন্তচিত্তো যঃ প্রমাদাদ্যারভাঁবসিঃ 6৪ 
নিত্রিচ্তো। বোধিত ইব ক্ষীণলংপর-পো হি Lee 
n 
ৰিনি স্বভাবতঃ শূঙ্কচিত্ত, কেবল প্ৰারহ্ধ- 
করর্শ্বের প্রমাদবশত্ঃ সাংসারিক বস্তু সকল 
খ্বলোকন করেন এবং যাহার নিদ্রা ও 
জাগরণের অবস্থা তুল্য প্রকার, তাঁহার সংসার- 
ভোগ ক্ষল্সপ্রাপ্ত হইছাছে। ১) 


৬৭ সহ, 


ক ধনানি ক মিআপি ক মে বিষণ স্তব: ৷ 
কু শাস্্রং ক চ'বিভ্তনং যদামে গলিত! স্পৃহা! ॥২৷৷ 
*বখন সফল বিষয়ে আমার বাসনা 
আকাত্ষা ও তৃষণ। সমূলে বিনষ্ট হইনাছে, 
তখন আমার ধন, আমার মিত, আমার বিষত, 
আমার শাত্র, আমার বিজ্ঞান_এ সকল 
কোঁধার ? ( ন্রপরসাদি বিযত্র-সকল ইন্দরি- 
গণের তেজ ও স্বাস্থ্য হরণ করে, এস 
তাহারা দন্মৃক্ষূপ )। ২) 
বিজ্ঞাতে সুক্ষিপুরুবে পরমাষ্মনি চেশ্বরে। 
রাতে বন্ধমোক্ষে চল চিন্বানু ক্রয়ে মম ॥৩৷৷ 
দেহ, ইস্ত্রি ও অজ্রঃকরণের সাক্ষী 
(স্ৰষ্টা ) সর্বশক্তিমান পরলাম্ার জ্ঞান ₹টলে 
বদ্ধল ও মোক্ষ কোন বিষঘেই আশা থাকে 
না: বতএব মুক্তির জন্য কোনরূপ চিন্তা, 
বাঠ্রতা বা ব্যওতা, কিছুই থাকে না।৩। 
অন্তবিকল্মশৃন্যপ্ত বছি: স্বচ্ছন্দচারিণ:। 
ড্রান্তন্তেব দশাপ্ডান্া গুণ এব জানতে 71811 
_ অন্তরে সকল প্রকার সঙ্ক্প-বকল-পরি- 
শৃক্প ও বাহিরে পাগলের স্তার যথেচ্ছ আচ- 
রপকারী মহাজ্ঞানীর সেই সেই অবস্থা তপজ্ধ 
ব্যক্ধিয়াই আনেল। অন্তে ই সেই অবস্থার 
অনির্বচনীয় পরমানন্দের লেশ কল্পনাও করিতে 
পারেনা । 
» ইতি কষ্টাবক্ৰগীতার শাস্তিচতুন্ধনামক 
*প্রকরণ সমাপ্ত । 
4 
পঞ্চদশ প্রকরণ । 
কুখা তখোপদেশেন ক্চতার্থ: সত্বঝু কমান ৷ 
আর্জ।বমপি জিজ্ঞাস্নঃ পরস্তত্র বিমুহৃতি 7১৪ 
ঘাহার সাত্বিকী বুদ্ধি, সে যথাকথক্চিৎ 


উপদেশ পাইলেই আত্মজ্তঞানলাভ করতঃ 


অন্তাবক্র গীত! ৷ 


৩৩৫ 


কৃতাৰ্থ হয়, কিন্ত অস্যে ( যাহাদের বুদ্ধি 
রাজলিকী ভব! তানপিকী) তাহাদিগকে 
মরণ পর্ধাস্ত ট্রপদেশ করিলেও তাহাদিগের 
আব্মশ্বরূপের জ্ঞান জন্মে ন!, পরঞ্ত সে-বিষঞ্রে 
অনেক সমদ্ঘ তাহারা বিপরীত-বুদ্ধিযুক্ত 
হয় (১) 


মোক্ষ! বিষয়বৈরন্তং বন্ধে বৈষয়িকো রসঃ । 
এতাবদেব বিজ্ঞানং হথেচ্চলি তথা কুরু ৪২) 
বিযয়-সব্বন্ধে আসক্রি লা করাই-ও বিবয়- 
মোক্ষ সম্বন্ধে আসক্তি থাক বন্ধন। ইহাই 
সর্ব বেদান্ত-বিদ্ঞানের সার । এখন তোলার 
যাহাতে গ্ষচি তাহাই কর২। 
হাশ্মিপ্রান্ভমহোদো্যোগং জুনং মৃকজড়ালসম্‌ ৷ 
করেতি ততবোধোহয়মতন্তাকো বুহুক্ষুভিঃ1৩৫ 
সর্বলোকপ্রসিহ্ধ তব্বজ্ঞান মহাবাগ্মীকে মূক 
করে, নহাপণ্ডিতকে আড়বুদ্ধিসম্পর্র করেও 
মহ্োদ্যোগশালী পুরুষকে অলস করে । অতএব 
ভোগবালনাসম্পন্জ বাক্তিগণ ডত্বচ্ধানের উদয় 
ইচ্ছা করেন্‌ না। অথা২ তবপ্তানী বিষয়- 
ভোগ-সশ্বস্ধে স্কর। অড় ও অলস হন্‌।৩। 
ন ত্বং দেহো। ন তে দেছে। ভোক্র! কর্তা ন 
৬ ব। ভবান্‌। 
চিগ্রপোহসি সদ্াসাক্ষী নিরপেক্ষ: সুখং চর 880 * 
(হে শিষ্য, ) তুষি দেহন্কপ নহ, কিলা 
দেহও তোমার নহে, তুমি চিন্মাত্র ; অতএব 
তুমি কমফিলের ভোক্তীও নহ, কম'কৰর্তাও 
নহ, তুমি কেবল সর্বদা সকল বস্ধর স্ৰষ্টকূপে 
বর্ত্তমান আছ 1 অতএব স্ত্রী, পু, বিত্ত প্রভৃতি 
সকল বিষয়ে নিরপেক্ষ হইয়। সুখে বিচরণ 
কর 191 
রাগন্বেষৌ মনোধমৌ ন মনন্ডে কদাচন । 
নিরবিকপ্লোহলি বোধাত্ব। নির্বিকার: হৃপং চর ॥৫1 


৩২১ 


€ ছে শিষ্য, ) আাগ ও দ্বেঘ ললেরই ধর্ম, 
তোঙার পনছ্ে; এবং মনের স্মরহত তোমার 
কদাপি কোন প্রকার বান্ড সম্বন্ধ নাই ; 
তুমি নর্ধপ্রকার-সক্কল-বিকম-রকিত জ্ঞান 
স্বরূপ, অতএব তুমি রাগাদিবিকার-রহিত 
ইল শ্খে বিচরণ কর 141 
সর্ককৃতেনূ চাত্মানং সৰ্বভূতানি চাঞ্চনি । 
বিজ্ঞার নিরহস্কারো নির্মমন্বং সখী ভব ॥ ৬ ॥ 
আব্মা সকল প্রানীতে অবস্থিত ও সকল 
প্রানী আব্তাম অধ্যন্ত_ইহা জানি৷) বহস্কার 
ও মদত! ত্যাগ রি স্থুখী হও 1 ৬। 
বিশ্বং স্কুরতি বত্রেদং তঞঙ্গা ইব সাগরে । 
তত্বমেব ন সন্দেইশ্চিন্ুর্ডে বিজ ভব ॥ ৭৪ 
সাগরে যেরূপ তরঙ্গ উদ্বিত ₹ছ, সেটন্রপ 
হাহাতে এই বিশ্বের উৎপত্তি স্থিতি ও লৱ হর, 
তাহা তুমিই_ইছাতে কোন সন্দেহে নাই। 
অতএব হে চৈতত্তম্যন্থপ শিষা, সর্বপ্রকার 
সন্তাপরহিত হও 1 ৭) 
শ্রদ্ধস্ব তাত শ্রদ্ধপ্ষ নাত্র মোচং কুক তো:। 
ভান'্বত্বপে। ভগবানাত্মা স্বং প্রক্নতেঃ পরঃ ৪৮৪ 
ছে তাত, তুমি প্রকৃতির অতীত দ্ানস্বক্কপ 
সর্বশক্তিদান্‌ আব্মা-এসিবরে দৃঢ়বিশ্বাস স্থাপন 
কর, কোনন্প সংপন্ বা বিপরীতবৃদ্ধ করিও 
না।৮। i 
গুণৈঃ সংবেষ্টিতো! দেহত্তিষ্ঠত্যাৱাতি হাতি চ। 
আত্মা ল.গম্তা নাগস্ত৷ কিমেনমজুশোচলি ৪৯৪ 
ত্রিগুণ হইতে উৎপন্ছ চতুধিংশতি-ওব- 
সংবলিত দেহই সংসারে অবস্থান করে, উৎপন্ন 
হয় বা নষ্ট হয়; ( জান্র! নিত) ও সর্বধ্যাপী ), 
ইহা সংসারে আলেও না বারও না; অতএব 
(দেহের মৃত্যু, জন্ম প্রভৃতি ধর্ম ইছাতে 
আরোপ করিনা) কেন শোকগ্রন্ত ইও ?. 1৯1 


বাছাবে।ধিনী পত্রিক। । 


{ ১১৭ ৩ তাস ১ 


দেহন্বিততু কল্ান্তং গচ্ছতদৈযব বা পুনঃ ৷ 
ক বৃদ্ধি: কচ বা হানিস্তব চিন্মাত্তরূপিণঃ ৪৯৯৪ 
দেচ কলান্ত পর্য্যন্ত থাকুক, অথব। অদাযই - 
নষ্ট হউক, ( হে শিব্য) ইহাতে তোমার ক্ষতি, 
বৃদ্ধি, কিছুই নাই ; কেনন! তুমি নিতাটৈতন্ত- 
স্বরূপ 1১০ 
ত্বযানস্তমঙাস্ডোশেঁ বিশ্ব বীচি: স্বভাবতঃ । 
উদেতু বাস্তযাত্ব।তু ন তে বৃদ্চি্শব! ক্ষতিঃ ॥ ১১৪ 
হে শিব), তুমি ‘অনন্-চৈতক্দাপরস্বরূপ ; 
ইহাতে বিশ্বকুপ তরঙ্গ ুভাবতঃ জনিত ,হউক্‌ 
বা বাত্তমিত হউক, তাহাতে ( নিজ্উচৈতন্ত- 
স্বরূপ ) তোমার লাভালাভ কিছুই নাই 1১১। 
তাত চিন্মাত্র্বলোহলি ন তে ভিন্রমিদং জগৎ্। 
বতঃ কন্ত কথং কুল হেয়োপাদেরক জনা ॥১২।। 
হে তাত, তুমি এক ব্অপণওড চৈতন্ত-স্বর্ধূপ, 
গৎ তোমা হইতে ড্র অতিরিক্ত কিছুই 
নকে॥ অতএব কে, কিসস্ক, কোথায়, কি 
গ্রহণ ব। ত্যাগ করার কল্পনা করিবে? 1১২. 
একন্টিবাছে শাস্তে চিদাক।শেষমলে ববরি। ' 
ফুতো জন্ম কুতোঃ কর্ম কুতোহছস্কার এব চর১৩॥ 
হে শিবা, এক অথও শান্ত নিষ'ল চিনা- 
কাশস্বক্বূপ তোমার জশ্থই বা কোথা হইতে 
হুইবে ? কর্ণই বা কি করিত! সম্ভব, অহক্ধারই 
বা কোথা হইতে আলিবে 71১৩) 
বং পল্তসি তট্কত্বমেব প্রতিতাসলে। , 
কিং পৃথকৃভানতে স্বৰ্ণাৎ কটকান্দমন্পুর্‌ 8৮৪৪ 
যেরূপ বলদ, ৰান্ধু, নূপুর প্রভৃতি ন্বর্ণাভরণ- 
সমুহ স্বৰ্ণ হইতে অতিরিক্ত কিছুই নবে, 
তজ্জূপ তুমি ধাহা কিছু দেখিতেছ, তাহাতে 
তুমিই প্রতিভাত হইতেছ, এ সকল তোম। 
হইতে অতিরিক্ত কিছুই লহে। 


৬৬৭ সংখ্যা 1 


অয়ং সোহহুময়ং নাহং বিভাগ মিভি সস্তা ৷ 
সর্বমাত্মেতি.নিশ্চিত্য নিঃসক্ধল্প: সুখী ভব ॥১এ। 
ইছা আমি”, এইহা আনি নর+_-এইকপ 
বিভাগ বা ভেদ ত্যাগ কর। সমন্তই আত্মা, 
“এইরূপ স্থির করিয়া সকলপ্রকার সঙ্ক্ ত্যাগ 
করির্া স্বথী হও ।১৫। 
তবৈবাজ্ঞানতো বিশ্বং ত্বমেকঃ পরমার্থতঃ ॥ 
ব্বত্বোহস্কে। নাস্তি সংসারী নাসংসারী চ 
কশ্চন ১৬% 
হে শিষ্য, তোমারই অদ্ঞানবশতঃ এই 
বিশ্ব প্রতিভাত হইতেছে, পরদার্থত: তুমিই 
একস্লি আছ । তোমা-ব্াযতিরিক্ত সংসারী 
অথবা অলংদারী আর কেহই নাই ।১৬) 
ভ্রান্তিমাত্রমিদং বিশ্বং ন কিঞ্চিদিতি নিশ্চয়ী । 
নির্বাসনঃন্ফ,স্টিমাত্রে। ন কিঞ্চিদিব শান্যতি৷৷১৭৷৷ 
এই অগৎ ত্রান্তিমাত্র, বাস্তবিক কিছুই 
নহে--এইক্প স্থির লিশ্চপ্র যাহার হইয়াছে, 
তিনি সকলগ্রকার ঝ/সনারছিত ও প্রকাশ- 
স্বরূপ হুইয়। কেবল টৈতন্ম্থক্ষপে শান্ত 
হ্ন্‌।১৭। 
এফ এব ভবাস্তোধাবাসীদণ্ডি ভবিধ/তি। 
ন তে বন্ধোধাম্তি মোক্ষে! ব। ক্কতকৃত্য 
i স্মথংচয় ॥১৮৷ 


৫. 


হিন্দুর তাঁথুনিচয্ন ॥ 


৩৩৭ 


এই ভবৰহা্পৰে, একমাত্র তুমিই ছিলে, 
আছ ও বে ; অতএব তোমার বাস্তবিক 
বন্ধনও নাই, মোক্ষও নাই--এই ভ্ঞানলাভ- 
পূর্ব্যক রুতার্থ হইর়। স্থণে বিচরণ স্বর 1১৮) 
মা সক্কল্লবিকল্রাত্যাং চিত্তং ক্ষোভয় চিন্ময় । 
উপশাম্য শ্থথং তিষ্ঠ ্বাস্তম্তানদ্দবিগ্রহে 1১৯1 

ছে চৈতন্কব্বজূপ শিখা, সক্ষল ও বিকলের 
স্থারা চিত্তকে চঞ্চল করিও না, সন্কল্প-বিকল 
শান্ত করিয়া, আনদ্দবিগ্রহ নিজাস্মায় সুখে 
থাক ॥১৯।। 
তাজৈব ধানং সর্বত্র না ফিক্চিন্ধ নি ধারয। 
আত্ম। ত্বং মুক্ত এবাসি কিং বিশ্বস্ত করি- 

স্যসি 0২৮৪ 

হে শিক্যু, সর্বত্র ধান ত্যাগ কর, কোন 
প্রকার সন্কল্প.বিকল্প হৃদয়ে ধারণ করিও না; 
কারণ, আত্মস্বরূপ তুমি ত সর্বদা মুক্তই আছ, 
পুনরায় ধ্যান-ধারণ।-দ্বারা আর অধিক কি 
লাভ করিবে? 

ইতি অগ্টাবত্রগ্ীতার তব্বোপদেশ-নামক 

স্দশ প্রকরণ সমাপ্ত । 


(ক্রমশঃ) 


ও ধীরেশচন্ শাস্ত্রী । 


লিন্কুল্ল তীর্থ লিচম্ল 1 


বরুণাসক্গম হিন্দুর পক্ষে অতি পবিত্র স্বান । 
এখানে গঙ্গা ও বরুণ। উভয়ে মিলিত হইরা- 
ছেন। এখানে যে শলকল মন্দির দেখা বাম্ব 


তন্মধ্যে সর্ববাপেক্ষ। বৃহংটীর নাম আছিকেশব । মৃষ্টিটী দেখিবার ঘোগা বটে। 


জাদিকেশব অন্য কেহ নহেন--স্বয়ং বিষ্ণু । 
মন্দিয়টী প্রস্তর নিশ্িত ও শিখরদার । আছি 
কেশবের বণটী স্যাম এবং ইনি চতুতু্জ। 
[ব্গ্রহটী উচ্চে 


৩৬ 


ছুই হাত চাবিটী হন্তে শঞ্খ, চক্র, গদা ও 
পদ্ম আছে; এগুলি রোৌপোর]] মুর্বির হই 
পার্শ্বে জয় বিজয় নানে হু পানিবছগের 
প্রতিম! আছে । বআদিকেলবের মন্দিরের 
উত্তরে একটী প্রাচীন ও জীণ ধশ্দশালাম 
বামলজীর শিখরধার মন্দির অসস্থিত। শুনা 
যার থে ইং ১৮৫৭ সালে সিপাহি বিজ্রোহের 
সময় আঙিকেশংখর মন্দির বন্ধ করিদ্বা দেওয়া 
ফত্র। কিন্ত পাচ বৎসর পরে ১৮৬৩ সালে 
উদ্ধা পুনরাঘ্ খোলা হয়। ম্বন্দপুরাণে লেখা 
আছে যে মাধ শুরু সণ্মীর দিনে আদি 
কেশবের পুজ। করিলে নাত ছন্সেত পাপ মুক্ত 
হয়। আদি কেশবের সন্দেরের অভ্যন্তরে 
স্থর্গোর মুক্চি আছে । নন্দিরের ছানটা ১০টী 
ন্তস্তের উপর স্থাপিত । ইহার নিয়ে অলেক- 
গুলি বিগ্রহ আছে, তক্মবে) সঞ্জদেশ্বর এবং 
ত্রন্দেস্থবের লাম উল্লেখ বোপ। ; গুথমটী। শিব- 
লিঙ্গ এবং দ্বিতীয়টী চতুস্থ্থ ত্ক্ষার । এখানে 
বিজুর পাঘ্বপন্মও আছে । মনিকনিক। হাটেও 
অরূপ পাদপদ্ম দেখা যায়। ৫ 

খরুশ| সঙ্গম থাটের উপর পুরাতন ভগ্র- 


বামাকোশ্িনা। পাতক । 


{ ১১শ ক-তছ ভাগ। 


লোক ছন, মাল পত্র ইহার উপর দিস] গমন 
করে। ইহার দক্ষিণে কিছুদুরে প্রহলাদ 
ঘাট ॥ ইহার প্রান্ত দেড় ক্রোশ দূরে "কুপিল * 
মোচন” নামে একটি পুক্করিণী আছে। 
ইহাকে কেহ কেহ তৈরবকা তালাও ও 
কিতা থাকে । পুপ্ধলিণীর উত্তরে একটি অত 
আছে । ইছা উচ্চে৮ ফিট ও ন্থৌল্যে ৩ 
ফিউ। ইহা লাট নাঘেখ্যাত। এই লাট 
লইয়া হিন্দু সুশলমানে একটি ভয়ানক হাঙ্গাম। 
হয়। ঘটনাক্রমে হিন্দুর গোলী ও সুলল- 
মানের মহরম একই দিনে পড়ে। দলই 
এক রাস্তায় আপন আপন ধৰ্ম্ম স্ব লই! 
বাইতেছিল। উভদ্ে সন্মুখিন হইলে কেহ 
কাহাকেও পথ দিল লা। কলে ধাঙ্গাম। 
খটিল। মুললমানের! লাই ভাঙ্গি ফেলিল। 
হিন্দুরা মুললমানদিগের মসজিদ ধ্বংস করিল। 
সুললমানগণ পরাজিত হইছা পলাল করিল। 
ইংরাজ সরকারের হস্তক্ষেপে শান্তি স্থাপন। 
হুইল নতুবা ব্যাপার বড়ই ভথঘসঙ্কর হইত। 


দুর্গের নিদর্শন আছে, ইহার কিছু দুরে শিবাল। ঘাটটী রাজা! চেত সিংহের 
লালখ। নামক জনৈক নুসলমালের একটি বৃহৎ অধঃপতলের সাহত সম্বন্ধীভূত॥। কাশীতে. 
গোর দৃষ্ট হয়। স্র্সদ্ধ ৪১টী ঘাট আছে। [নিয়ে তালিক। 
রাজঘাটেয় সেতুটী দেখিতে অতি হন্দর। দেওয়া গেল :-- 

৯ বরুণা সঙ্গম ঘাট ৮ লাল ঘাট ১৫ লক্ষণ্বালা ঘাট 

২ রাজখাট => শীত্বলা ঘাট ৯৬ রাম ঘাট 

৩ প্রহলাদ খাট ১০ বাজমন্দির ঘাট ৯৭ অন্বীশ্বর ঘাট 

৪ অর! ঘাট ১১ বক্ক। খাট ২১৮ ভোলা খাট 

« ভ্রিলোচন ঘাট ৯২ ছুর্গা ঘাট ২৯ গঙ্গামহল ঘাট 

* অহমা ছাট ১৩ পদ্গঙ্গ। ঘাট ২০ সঙ্ষটা ঘাট 

৭ পার ঘাট ১৪ মাধবরাম ঘাট ২১ পৌহিয়া ঘাট 


৬৭ সংখ্যা) ছেন্দুত তীখনিচন্ । 

২২ মানকর্ণক ঘাট ৩২ পাণ্ডে ঘাট ৪২ শ্মশান ঘাট 
২৩ চিতা-খাট ৩2 সুস্ত্রী হাট LE হুহ্ছমান ঘাট 
২৪ বরাঞ্ররাজেশ্বরী ঘাট <৪ সর্ষেষস্মর ঘটে ৪৪ দণ্ডী ঘাট 

২৪ ললিত! ঘাট ৩৫ বাজ ঘাট ৪৫ শিবালা ঘাট 
২৬ মীর ঘাট ৩৬ নারদ ঘাট ৪৯ বরক্ষরাত্র ঘাট 
২% মানমন্দি্বর ঘাট ৩৭ মানলরোবর ঘাট ৪৭ জানকী ছাট 
২৮ দশাশ্বনেধ ঘাট ৩৮ লসোম্েশ্বর ঘাট ৪৮ তুলশী খাট 
২৯ অংলাা বাঈ ঘট ৩৯ চৌকী ঘাট ৪৯ বাঞ্জীৱাও ঘাট 
৩০. রাপ[সেছল ঘাট ৪+ কেছার খাট €- রালামিশ্র শ্াট 
৩১ ভচৌৱ্ুুট ঘাট ৪১ ললী ঘাট ৫১ অলিসঙ্গম ছাট 


৪ প্র 
বারাপসী ধামে যে সকল মেলা হইগ্রা 
থাকে তাহার উল্লেখ কর। ঘাইতেছে :_ 
পঞ্চগঞ্গা মেল! কার্তিক মাপে, চৈত্ৰমালে 
প্র্গাকুঞ্ডে নবরাত্রী মেলা, ৩র। চৈত্র রাজমন্দির 
ঘাটে গৌ গৌর মেলা, চৈত্রমালে ঝামঘাটে 
রাম নবমী মেলা, বৈশ।থ মাপে বড়াগণেশ 
মহল্লায় নরসিংহ চতুক্ধশীর মেলা, গঙ্গাতটে , 
গঙ্গা সপ্তমীর দেলা, জৈনাসে শুক্লপক্ষীর 
দশমীতে দশহরা মেলা, ১১ই ছা অসিধাটে 
আগন্লাথের মন্দিরে স্বান যাত্রীর মেলা, 
আহাচ মাসে পণ্ডিত বেণীরামের উদ্যানে 
রখধাত্রার মেলা, ১৫ই আবাঢ়ে চৌকাথাটে 
বাতাল পরীক্ষার মেলা, শন্কুধার। পুফরিণী 
তটে (হ্বারিকা তীখে ) শঙ্চুধরর হেলা, শ্রাবণ 
মালে প্রতি রবিবারে বৃদ্ধকাল মহল্লার বৃদ্ধ- 
কাল দেল|, শ্রাবণ হালে প্রতি মঙ্গলবারে 
দুর্গাকুণ্ডে দর্গ। মেলা, শ্রাবণ মাসের ১৪ই 
লাগন্য়াক্স নাগ পঞ্চমীর মেলা, ভাদ্রমালে 
ঈশ্বরগাদী এবং শঙ্ছুবারা্থ কজরি মেলা, 
ভাত্ঘাসের ৪টা বড়গণেশের মন্দিরে ঢেলা 
চৌথ মেলা, ভাদ্রবাসে শুই অদি সঙ্গমের 


নিকট লোহারিক কৃণ্ডে লোহারিক €চৌথ মলা 

ভাজ মাসের ১২ই বক্ষণ। সঙ্গম এবং চিত্রকোটে 
বামন দ্বাদশীর মেলা, ১৪ই ভাদ্র রামনগরে 
অনন্ত চতুর্শীর মেলা, ভাত্র হইতে কার্তিক 
পর্য্যন্ত লব্দ্মীকুণ্তে হুর্ঘ) মেলা, কারক মালের 

ক্ৃষ্ণপক্ষীর প্রতিপদ হইতে অমাবন্ত। পর্য/ন্তর 

চিত্রকোটে রাছলীলা, 'আশ্বিনমাসে দুর্গ। মেলা, 
কার্তিক মালে থাথেরী বাজার এবং চৌখাদ্বাতে 
খনেতেরস মেলী, কার্তিক মালে ভাদাইীনি 
মহলাছ মীরখাটে অনর্ক চতুর্দশ মেলা, ১৫ই 
কান্ডিক দেওছালী (গ্দীপঘালিক! ), কাণ্ডিক 
মালে যমঘটে বখাদীত্য ( ভ্রাতৃত্বিতীয়। ) মেলা,’ 
কান্ডিক মালে পঞ্চগঙ্গ ঘাটে কার্তিক পূর্ণিবার 
মেলা, অগ্রহাণে মালে চৌকাঘাটে এবং শিব- 
পুরে বরুপাপিযাল মেলা, অগ্রহায়ণ মাসে 
শিবপুরে পঞ্চকুশী মেলা, অগ্রহান্ষণ মালে 
পিশাচ মোচনে লোট। ভাটা যেলা, অগ্রহায়ণ 
মাসে চৌকাঘাটে নগর প্রদ[ক্ষণ মেলা, মাঘ 
মাসে বড়া গণেশে গণেশ চৌথ মেলা, 
মাঘ মাসে রামনগত্ে বেদব্যাল মেলা, 
ফীন্তন মাসে বিশ্বেশ্বর এবং বাইজনাথে 


৩৪৯ 


শিবানী মেলা, ফাস্তনমালে লী, ঠ5ত্র 
মালে দশান্বমেধ ঘাঁটে দরদ্ধি /ণলা, হোলীর 
পর মঙ্গলবারে গঙ্গাতটে বুড়হামঙ্গলের 
মেলা, বুড়হামঙ্গলের পর জগন্নাথ মন্দিরে 
অঙ্গল মেলা হইয়! থাকে। 

ধাহারা কাশীতে আসেন তাহারা যেন 
একবার সারনাথ দর্শন করেন। সারনাথে 
বৌদ্ধদিগের এককালে কীর্তি ছিল) যদিও 
এখন তাহা লোপ পাইন্রাছে তথাপি বিহার, 
সপ, হরিণ বন, দেখা যায়। এখানে বৌদ্ধ- 
দিগের উত্তমোত্তম প্থপতির ভগ্রাবশেষ দৃষ্ট 
হইয়া থাকে! সারলাথের চৈত্যটী দেখিবার 
বন্ত। 

হাবেলী পরগণার ফয়জাব|দ তহসিলতুক্ত 
অযোধ্যা একটি সহর । ইহ! ঘর্ঘরা উপকূলে 
'অবন্থিত। ধৰ্ঘরার অস্ত একটি নাম সরমু। 
আঅযোধাঘাটের সেতু খারা নদীর পরপারে 
যাইতে হয় । অযোধ্ার অনলংখা। ২১৫৮৪ । 
সহরটীতে একটি মধ্যথতি স্থূল, দশটী সংস্কৃত 
পাঠশালা এবং একটা হার্সপাতাল আছে । 
শেষোক্তটী রস্থলপুরের রায় রাম বাহাদুর 
নিৰ্শ্বাণ করিয়া দেন। *পাঠশালাগুলি মন্দির 
দ্বার! পরিচালিত । 


অধ্ত্যা বহু পুরাতন সহর । সণ্তপুয়ীর 


মধ্যে অযোধ্যাই প্রথম। স্থর্যবংশাবতংশ 
স্বামচঞ্জের ইহা জন্মন্থান । এইখানেই তাহার 
স্বাজযাতিবেফ হয় ॥ রামচন্দের ইতিহাস 


সকলেই আলেল ; তথাপি সংক্ষেপে কিছু বলা 
আবশ্যক । আজ রাঞার মৃত্যুতে তৎপূত্র 
দশরথ রাআ।নিরাজ চক্রবর্তী আঅযোধ্যার 
সিংহাসলারুঢ় হুইরা! সাড্রাব্মাভার গ্রহণ করেন। 
মন্বোক্ত দশবিধ ধৰ্মই তাঁহাকে আশ্রশ্ করিছা- 


হামাবোধিনী পত্রিকা । 


{ ১১শ কও ভাগ ল 


ছিল। কোনমতে ধণ্দপদবী হইতে তিনি 
"খলিতপদ হুন লাই। শোধ্যবীর্ধা ও গাস্তীর্ঘ্য- 
গুণে তিনি অতি মাননীয় ছিলেন । তিনি" 
বাহুবলে সকল রাদাকেই জয় করিয়া সমুত্র- 
মেখলা ধরণীপৃর্ঠে সর্ধত্রেই তাহার জলয়পতাকা ৪ 
উড্ভীয়মান করিয়াছিলেন। তিনি কুলজন 
হিতকায়ী ও বন্ধবর্গান্থমোদী হইয়া রাজা 
করেন। কেবল দৈবদু্িপাক বশতঃ অনপ- 
তাতা দুঃখেই চিরদিন তাহার চ্িন্ত সন্তাপিত 
ছিল। মহারাজ! দশরধ অনেকগুলি য়াজ- 
কল্তার পাণিগ্রহণ করেন! তন্মধ্যে জ্যোষ্ঠা 
কোশল রাজবস্। ফৌশলা, মধাম| ফেকঘ- 
দেশীঘ গিরিব্রজ রাজধানীর অধিপতি কেকয়- 
রাজছুছিত। টককেদী, আর স্বমিত্র ্বিপীর 
রাআকল্া শ্থমিআ, এই তিন মহিষীই 
সর্বশ্রেষ্ঠা। এতস্তিঙ্গ সিংহল, তারকট, মন্বীচি, 
বাকুণ, তান্বর্ণ, নাগন্বীপ এবং ইন্দুত্বীপীঘ 
* অনেকানেক রাজকস্চাকে তিনি বিবাহ 
করেন৷ কিন্ত কোন গর্ভেই সন্তান ঝল্মে 
নাই__কেবল শাস্ত। ল।মে এক কন্তামাঅ 


হইত্সাছিল। সেই কন্যাকে প্রতিপালন 
করিতে প্রিদ্সখ! অজদেশীয় রোমপাদ 
রাজাকে প্রদান করেন । বিডাওক বিপু 


খাবাশৃ্গের সহিত শান্থার পরিণয় কার্ধ্য সম্পন্ন 
হচ্গ। সেই খ্াধাশৃঙ্জ দশরথ কতৃক প্রাথিত 
হইক্সা পুতেষ্টি বজ্ত সম্পাদন করেন। অনন্তর 
প্রবীনা তিন রাক্ষী পূত্রীর চক্ষ ভক্ষণ করিনা 
কালে গর্ভধারণ রুরেন। শ্রী তিল মহীঘীর 
গর্তে চাগ্সিটী সন্তান হুর। কৌশল্যা গর্ভে 
সর্ধক্তোষ্ঠ শ্রেষ্টওপশালী শীরাম, মধ্যমা গর্ভে 
ভরত, কনিষ্ঠা গর্ভে সর্বগুণান্থিত লক্ষণ ও 
শত্রুদের উৎপত্তি হয় । লক্ষণ শ্রীরামান্থগত, 


৮১৭ সংখ ] 


শক্রম ভবতাহগত হহেন ॥ এই চারিপুতরের 
অদ্ভুত চারত্রগুণে, আর বিধাতা! মহবি 
বা্গীকি রাম জন্মের পূর্ক্বে রামারণপ্রন্থ রচনা 
করিয়াছিলেন, সেই সকল প্রত্যক্ষ হওয়াতে 
সকল লোকেই তাহাদিগকে সাক্ষাৎ ভগবানের 
অবতার বলিয়া বিশ্বাদ করিখাছিলেল ॥ 

ইক্ষাকুবংশীয় মিথি নামক রাজ মিথিলা 
নামে এক নগর স্থাপন করেন। আধুনিক 
ইহার নদ স্রিহুত। এই মিথিল। নগরে 
সেই সমষ্ট লীরধ্ব্জ জনক নামে এক মহা- 
সম্ভাজ্ঞুরাজ! ছিলেল তিনি মহাযোগী, যোগ- 
প্রস্তাবে রাজধিকলে পরিগণিত হইযাছিলেন। 
গর জনক যজ্ঞহৃমি কর্ষণ করিবার কালে 
মৃত্বিকা হইতে এক কন্তারত্ব লাড করেন। 
তাহার নাম সীতা, তর্ডিপ্র দনকের আরও 
কঙ্কাত্রর ছিল। উ)র।মচন্তর 
পাণি গ্রহণ করেন এবং শ্রুতকীর্তি, উশ্বিলা 
প্রস্তুতি আর তিন ক্তার সহিত ভরত, ল ্ম্ণ 
ও শক্ৰত্ের বিবাহ হয়। 

কনন্তর মহারাছ! দশরগ রামচভ্রকে 
রাছে) অতিবেক করিবার কালে তংপ্রিয্নতমা 
পন্থী ভরত জননী কৈকেছী দ্বীন পুত্র ভরুতকে 
রাজা দিবারক(রণ অছরোধ করেন। তাহার 
কারণ রাজা ইককেছীকে বরন প্রদান 
করিব বলিন। পূর্বে প্রতিত্া করিছাছিলেন। 
লেই বর ঘাচিএশ ছলে কৈকেয়ী এক বরে 
জীরামের বনবাস ও দ্বিতীয় বরে তরতের 
রাজ্যাতিষেক প্রার্থনা করেন। ভর্গিমিত 
রাজলতায় দহ! বিরোধ উপস্থিত হুইয়াছিল। 
কিন্ধ ভরত তৎকালে মাতামহ্থাশ্রয়ে অধিবাদ 
করিতেছিলেন।  মহাধার্দিক বাষচন্দ 
তৎকালে এই বিবেচন। করিলেন, ছে পিতা 

হু 


15ন্দুৰ চী্পনিচনু ॥ 


৩৪১ 


মহান! ধার্ন্দিক শত্যপরাদণ, '১/হাকে সতো 
বিচলিত বু শান্ত কোন মতেই শ্রেস্গঃ বঙ্গ 
নহে, এবং শ্াভিমত-লিন্ধ ন। হইলেও রাজ 
হুখলাভ হইতে পারে লা, একারণ উষ্টরামচজ্ 
সর্ধলত্তোবার্থে আপনি শ্বেচ্ছাপূর্যংক রাজ্য 
পরিত্যাগ করিয়। চীরবন্ধল জটাধারণ পূর্বক 
লীতাসহ দণুকারণ্যে গমন করেন, ভ্রাতৃ 
শ্বেহাচুলারে ধহুর্দ্ধর লক্ষণ ও তংসমভিব্যাছারী 
হন। পরে পুত্রশোকাভিসন্তপ্ত রাস) দশরথ 
স্বতীত্র যাতল। সঙন্ব করিতে ন! পারিয়। কেবল 
রামাহুস্মরণ করতঃ দিনত্রন্ন মধোই নশ্বর পাঞ্চ 
ভৌতিক নেহ তাগ কনর) স্ুরলোকে গমন 
করেলন । তৎসংবাদ অবণে অতিব্যাকুল 
হইছ মাতামহালছ হইতে ভরত সত্বর গমনে 
অধঘোধ্যায় আগমন করেন। আগত হইছা 


লেই শীতার্ত রাজার মৃতদেহ দেখির। এবং প্রিযতর ছোট্ট 


ভ্রাতা রাম নির্বাসন বার) শ্রবণ করি অত্যন্ত 
দুঃখিত মনে মাতাকে যতপরোনা স্তি তিরস্কার 
করিয়া রামানগুনে দণ্ডকারণ্যে থাত্র। করেন । 
পথিগত চিত্ৰক্তট শ্রামের দর্শন প্রাপ্ত হুইয়। 
তাহাকে অনেক বিনয় সহকারে আনিতে যত 
করিলেন, কিন্তু রাড কক তাহার তচ্চে&। 
সফল হুইল ন।। অনস্থর ভরত রামচন্দ্র 
কুশপাতুক। লইয়া অযোধংযায প্রত্যাবৃত্ত হুন ॥ 
সেই পাহকা দ্বঘফে রাজসিংহালনে সংস্থাপন 
করতঃ আপনি জটাবন্ষল ধারণ পূর্ব 
নদ্দীগ্রামে বাস করিছ। মন্ত্রীকূপে রাজকার্খ্য 
করিম্বাছিলেন ? 

নম্র রাম, লক্ষণ, সীত! সমভিব্যাহারে 
দগকারশ্য মধ্যে স্থানে স্থানে ভ্রমণ করিতে 
লাগিলেন। এ বনে বিরাধ নামক এক রাক্ষস 
চমুপতিকে বিনাশ কাবিখা একা ম্রকালনে 


৩৪৯2 





অগপ্তাশ্রযে উপস্থিত হন ॥ জড়ি প্ৰীতমন৷ 
হইয়া দুনিবর সঁবাম লশ্পকে গন আজে 
ধনু ও হুইটি অক্ষর শারকতুন প্রদান করেন । 
তথা হইতে গমলকালে তাহার! কবন্ধ কর্তৃক 
স্বাক্রান্ত হন ৷ পরে কবদ্ধক্ষে নিহত কতিয়। 
গোদাবরী তীরে পঞ্চবটী মপে) উউদ্ধ নির্মাণ 
করিত তথান্ন বাসকত্রত; অনেক সময়কে 
নদতিপাত.করেন। অধুব। তহ্স্থনের নাম 
পুণা-লেতার! হইগাছে 

একদা দশানন ভগিনী সুপণখা এ আঅম- 
তা হুইপ শ্রীরামলক্ষণ হ্ৃপদ্ন্দশনে স্বর শরে 
উন্মণিত চিত। হয়। ঈদ্াপ্িতাপে সতপ। 
নিশাচরী অপুর্ব কূপলাবণ। ধারণপূর্ক্দক উৎপক্ 
্মররোগপশন্ি নিিতক নতৌধধি দ্র:নে 
রামলক্ষণ সল্লিদানে আসিছ। হ্বীদাভিল1ষ 
প্রকাশ করিছ। কহে, তৎশ্রবশে ছাতাসবী 
হই। রামেছি তামুদারে ধর্মুন্ধর লক্ষণ শাণিত 
ক্ষুর প্রেহণ দ্বার! তাহার লাপাকর্শ চ্ছেদন 
করেন। তাহাতে হুর্পপশা সত্বরগমনে 
আলিছ। তৎপরিত্রানদ পর, দুধগ4৪ ত্রিশিরাদি 
পুক্রবত্ররকে সংবাদ করে তংপংবাদ শ্রবণে 
কুউষোধী নিশার সন্রধ্ততইহা র।এনিগ্রহার্ণে 
পঞ্চবটীতে সমাগত হয়৷ রঘুনাপ তদষ্টে 
দানকীর রক্ষার্থে অনগজ লক্ষণকে সংস্থাপন 
করতঃ খছস্পাপি হুইঘ1! তাহাদিগের সন্মুখে 
সংগ্রামার্থ সদুপস্থিত হই! বীরত্রফে শন 
সান দর্শন করাইলেন । তাহ! দেখিছা 
লুপেশিখ! নিক্যাগর্কুলভূত! দশন্ধরকে আপনার 


বিক্পীকরণ বিধয়ক সংবাদাবপত করিছ-- 


(হলেন । 
রাক্ষদরাজ হুর্পপথা মুখে রাসঘাটিত সমস্ত 
বৃত্তান্ত ও রানপত্তী সীতার রূপলাবণ্যাদির 


হামানে।খিন) শরিক) 


[১১শ কিছ ড্রাগ, 


প্রশংসাবণাভ করিং। লতা গ্রহণে সাভিলাহী 
হইয়। বাহে ভপ্বিপ্রযচি বীর্ষ। ছলে সদ্যাসীক্ধপে 
রামত্রমে সমাগত হইছা রাম লক্ষণ বিরহিত 
কুটীরস্থা সীতাকে হরণ করিয়াছিল । পুষ্প- 
কার রাবণ পথিগমনকালে পতিবিরোধক 
পেক্ষীরাজ দটায়ুকে বিলিহিত করতঃ লঞ্ধায় 
গিয়া অশোক কাননে লীতাকে রক্ষ। করেন । 

পরে পীরামচন্্র সীতাহরণ জন্ড শোক 
কর্ষিত হই! সীতাহ্বেধণার্থে বানরপতি 
স্বশ্রীবের সহিত সখ্য করিয়াছিলেন । -চারি 
মাস বর্ষার মালাবান পর্বহতে অবস্থিতি করিয়া 
শরদাগনে বানরদূত দার। লক্কান্বিত। আলকীর 
উদ্দেশ পাইয়া লঙ্ক/ধিপ বধে পযরবান হন । 

জীরানচন্্র সুগ্রীবকে কিন্টিত)ার লিংহালনে 
ব্লাইয়। তদ্বারা বানরচমু পংগ্রহ করতঃ 
লাগরোপরি সেতু বন্ধন কারিয়৷ বানরানীক 
সমভিব্যাহারে রাংণ নগরী লকঙ্কায় প্রবেশ 
করেন। পরে বুবরাঙ্গ অঙ্গদ রামদুত হইন্া 
রাবণ সভায় গিহা সংগ্রামকরণাথে সংবাদ 
দেন। অনন্তর রাবণ ভ্রাতা বিভীষণ স্রীরাম- 
চত্রকে মীতা প্রত্যর্পন জন্, উপদেশ দেওয়াতে 
লক্ষেস্বর দ্রাতক্রোধী হইয়। বিভীষণফে পদাঘাত 
করতঃ বিধিমতে অপমানিত করেন ।-তাহাতে 
যংপরোনাত্তি দুঃখিত হইয়! বিভীষণ জেষ্ঠ 
হ্বাতাকে পরিত্যাগ করিছ। রামের লহিত 
মিলিত হুন । এ্টরামও বিভীযপকে প্রাপ্ত 
হুইবা ০দ্বাজ! লক্ষার ও রাক্ষলরাজের -সমাক 
বিবরণ পরিজ্ঞাত হইয়। সংগ্রামে প্রবৃত্ত 
ছয়েন। 

রাঞ্জাধিপতি রাবণ ত্রিল্োক বিজয়ী 
ছিলেন। তাহার বৈমাত্রেদ্ ভ্রাতা ধনাধিপতি 
কুবের ৷ স্থতরাং বল। বাঙ্ল্য ঘে রাবণের 


৬৬৭ সংখ]। , 


কোবাগার পরিপুরিভ ছিল তিনি স্বয়ং 
ব্রদর্পিত মহাবীর পুরুষ । তাহার পুত্র 
পৌছোদি সকলেই সংত্(ষকুশপ । ভ্রিলোক- 
গ্রালক অন্থজ ত্রাত। মহাবীর কুস্তকর্ণ এবং 
বিছাজ্জিছ্বাদি অনেক!নেক কৌশলকারী বঙ্গ 
নির্মাতা শিঈকর ছিল ' তাহারা অতাবনীঞ্জ 
এফ এক প্রকার শিল বার! জগংকে সম্মোহিত 
করিয়াছিল | এক্ধপ বছতর ধনজনাদি সম্পঙ্ 
রজনীচর ভাজ! সপ্ত উপন্বীপা ধরনীকে জয় 
করিরা বরং জিলোকাধিপত) গ্রহণ 
করিয়াছিল ক্ষার দূর্গ অতি হর্গম, কথ 
তাত্র লৌহাদি ধাতুতে প্রাচীর বিনির্ন্ত, এবং 
অজেচরূপে পরিগণিত ছিল৷ একারণ 
রাবণের দৃঢ় বিশ্বাস ছিল ঘে নিরস্ত্র বানরী- 
সেনা সহায়ে লঙ্কা প্রবেশ পূর্্ক রাক্ষলকুল 
জয়ে কখনই কোন মঙ্গুব) সনর্থ হইবে ন!। 
স্থতরাৎ বিভিষণ বাকে।র অনাদর করতঃ 
তিনি রামের সহিত যুচ্ছে প্রবৃত্ত হইয়াছিঙ্গেন : 

কিন্ত শ্রর।ম6স্ বিভীষণ প্রমুখাৎ সমুদয় 
গোপনীর সন্ধান অবগত হইয়া রাবণের সহিত 


বদন্তে ৷ 


৩৪৩ 


যুদ্ধ করিস! সদলবলে রাক্ষসাধিপতিকে বিনাশ 
করতঃ দুর্ভেটু লক্কাতুর্গকে একেবারে ছারখার 
করিদ্বাছিলেন : সবংশে রাবণ হত হইলে 
বিশঠীৰণকে তংপুরাদীশ্বর করতঃ সীতা লইয়া 
পুনঃ অযোধায় আগমন করেন এবং চারি 
ভাই একজ মিলিত হই! রাআকাধ) করিতে 
লাগিলেন? 

পুর বৃত্তে জনশ্রুতি আছে থে রাম-রাজো' 
প্রজার কোন উদ্বেগ বা! আব্বা।ধি, জর! 
রোগ, অকাল মৃতা ছিল ন" লিয়ামন 
স্বচ্ছদ্দ সুখে প্রজাগণ কালঘাপল ক্কাঝসগাছেন, 
সৰ্ব্ব শঙ্তে পৃথিবী পরিপূর্ণ, অতিবৃষ্টি ব1 
অনাবৃষ্টযাদির শক্চ! ছিল না । 


লক্ষণ ঘনুনার উপকুলাহণি সাযগরাস্ত 
দক্ষিণদেশের  পরিরক্টীণার্থে অভিষিক্ত 
হইয্াছিলেন ভরত, সংগ্রামে গন্বর্ব্ব বাছা 


জয় করিঘা তঙ্দেশে আধিপত্য করেন। শক্রন্স 
লবণকে নিহত করিছ। মনপুরার রাজ] হন, 
কিন্ত সকলেই রামাজাবশবন্তী ছিলেন। 
ডি (ক্রমশঃ) 
শরমতী হেমন্তঞ্মাতী দেবী ৷ 


স্বসনতভ্ড | 


(৯) 
দখিন হাওয়ার প্রথম পরশ 
লাগল খখন প্রাণে, 
জুদয় আমার ভেলে গেল 
পুলক-মোতের টানে ৷ 
স্তক্কপত্র মৰ্শ্মরিল, 
নৰীনতা দুঙরিল, 
আকুল ভ্রমর শুঞ্জরিল 
আপন মলে মনে । 


6২) 
প্রভাত এল হেলে হেসে 
মোনার বরণ রখে, 
রক্ত উজ্জল অরণ কিরণ 
ছড়িয়ে সারা পথে) 
দখিন দূঘার খোলা! পেয়ে, 
মত্ত পবন হেলে ধেয়ে, 
“কি বারতা এল গেছে 
যোজন শত শতে } 


(৩) 
প্রচণ্ড এই রৌদ্র তাপে 
ফান দ্বিপ্রহরে, 
বসন্তরান অতিথি আজ 
স্কুবন-ভবন দ্বারে । 
নিঃশ্বালে তার মলয় পবন, 
ইস্রুধন্ছর মধুর বরণ, 
স্তামলতা অঙ্গাভরণ 
গাছ সে কুহর স্থরে। 
(8) 
গোধূলির ধূুলরত! 
আকাশ ঘখন মাথে 
পান্বীর। লব কৃঞ্জন গানে 
ফিরে লাখে লাখে 


বামাবোধিনী পিক । 


[ ১৯৭ ক-৩দ্ব ভাগ । 


গন্ধে ওরা পুষ্প ছেড়ে 
ভোমরা গেছে ঘরে কিরে 
ছদঘতারে স্বপন স্থারে 
বাজাল সুর ওকে? 
6৫) 
মাহপুকীর সোলার কিরণ 
কেগো বাধ গেল / 
(কখন ) প্রাণে প্রাণে পারিজ্জাতের 
কোমল গন্ধ এল’? ৬ 
নীল আকাশেন্চ নীরবতা, 
প্রাণে জাগা ব্যাকুষ্টুত।, 
এই কি তোমার সঞ্ষলত! 
মনের মাকে জাগল ? 
জপ্রভবদের মুখোপাধাানর ৷ 


আস্ডা-ল্ৰিসসভজ্ঞ = ৷ 


(পুর্বপ্রকাশিতের পর) 


শুুজীক্ম সহ 
প্রথম দৃশ্য । 
[স্বামনগর নরেশ্রক্বিফ্ের বাটা । 
নরেন্দ্র ও হেদচন্র ) 
নরেন্দ্র । আপনাকে পেয়ে আতর আমি 
বড় স্থখী হ'য়েছি। আপনার মতন বিজ্ঞ 
লোক এক্টী আনি অনেক দিন ধারে ধু্‌- 
ছিলুম্‌ ৷ এতদিনে ভগবান আমার আশা 
পূণ কর্লেন্‌। এসবত। বাড়ী-ঘর আপনার 
হলে ফর্কেন্‌। কোন বিহয়ে কুর্্টিত হৰেন্না ৷ 
আপনার যখন বা দরকার হ'বে, অহুমতি 
ক’র্কেন। কোন বিষয়ে আপনার যেন কোন 
বট না! হয়, এই আমি ভাহ। 


হেম। আমিও আপনর মত প্রভু পেয়ে 
বড় সুখী হলুম্‌। বড় ৩1বৃছিলুম কেমন ক'রে 
মনিবের মন যোগাব । আপ্লার সগে পরিচয় 
হ'য়ে জামার লে ভয় দুর হ’ল। আপনার 
মতন উদার লোকের মননস্তষ্টি-সাবন কার্ডে 
অধিক প্রযনাস পেতে ছবেন। । 

নরে। ও. ফি কথা বল্ছেন? আমি 
বআপ্লাকে বন্ধু ব'লে মলে কঙ্ছি) ব্দাপ্‌নিও 
আদাকে তাই ভাব্বেন্‌ ৷ 

হেম। আমি অনৃষ্টের লঙ্গে বুদ্ধ কর্ড 
বাড়ী খেকে বেরিশ্বে এসেছি । আপ্নার মৃতদ 
লোকের অধীনে বাক্বো, এ আমার পরম 
সৌভাগা ৷ 


৬৬৭ সংখ] } 


[অ্রুহরলালের প্রবেশ । ] 
লরেজ্।। এই থে জর এসেছ। ( হেম- 
চজ্জকে দেখাইর! ) আমার ছোট তা একে 
পাঠিছে দিয়েছে । আজ থেকে আমার বিষরের 
৪ সম তার এর জান্বে। তুমি এর তবাবধান 
ক্ষ । দেখবে যেন কোন বিধদ্রে কোন 
দিন এর কোনও কষ্ট না হয়। উত্তরের 
বাগান বাড়ীটা এর বালার জন্তে দেবে। 
লোকজন, জিনিষ পত্র, ঘখন ঘা দরকার হবে, 
তা" তুমি সঞ্চ ঠিক ক'রে দেবে দেখ বিদেশে 
এসেছেন, তেন কোন কই না পান্‌। 
জহ। থে আজে। (শ্গতঃ) ও: 
বাবারে! কে আমার নবাব খাজাখ। 
এসেছেন, তার জন্যে এত বন্দোবন্ত ? ভার্করি 
কণর্ডে এসেছে, মাইনে নেবে, চাকর, তার 
জন্তে এত ফেল » 
মে (হেম$লেপ প্রতি) দেখুন 
হেমবাবু! আপ্‌নি এর কাহ দেকে কাগজ" 
পত্র সব বুঝে নেবেন্‌। ইনি হচ্ছেন আমার 
একজন পুরোণে। বিশ্ব লোক কামার 
ম্যানেজারের মৃতুার পরথেকে ইনিই 
আপাততঃ সে কাম কচ্ছিলেন। কিন্ত এত 
বড় ষ্টেটের কান ইলি এক। পেরে ওঠেন্‌ লা। 
ইনি আপনার সহকারীক্ধপে থাকবেন । 
আপনি এর কাছ থেকে কাজকর্ম কাগজপঅ 
নব দেখে শুনে নেবেন্‌ ৷ 
হেম ৷ যে আতে । 
জহর । (স্বগত: ) আমি প্রবীণ লোক, 
*আর ওটা-একট। ছোড়া বলেই হম, আমি 
থাক্ব ওঁর সহকারী হয়ে । 
নরে। দেখুন ধেমবাব ! কাজ্জ-কন্দ 
কার্ডে দিন কতক আনার বড়ই কইছে 


আখ্যৰিসক্দ্দন ) 


৩৪৫ 


বিষয়-সম্প! বড়ই গোলমাল হছে আছে? 
পুরাপে। ম্যানুছার মার। গেছেন, তারপর 
বাব! মারা গেলেন, আর উপযুক লোক 
পাষ্টনি, নিজে কিছুই নুঝি লা," বাপের আহুণ্রে 
ছেলে ছিলুন, দুরে ফিরে আমোদ ক’রে 
বেড়িয়েছি, ও-সব ফিছুই দেখতুম্‌ ন! ! এখন 
বিষয় নিয়ে ভারী মুষ্থিলে প'ড়েছি। জ্রানেন্‌- 
ইত, আজক!লকার বাজারে বিশ্বাসী লোক 
পাওয়াই যায় না ধে যা পাচ্ছে তাই, 
কচ্ছে? পীচদনে লুট ক” নিচ্ছে । 

হেম। আশা করি আমি কিছু দিন 
আপনার কাজ ক'লে; লমন্ড বিষন্গ হুর 
ক'রে দিতে পার্ক 

নূরে  নিশ্চচট  পার্কেন্‌ ৷ ধার্মিক 
বিশ্বাসী লোকের হাতে পড়লে ব্দনারালেছ 
আমার বিবছ তরপ্ত হয়ে যাবে। আমি 
মাছুবের মুখ দেগ্লে মাহুদ চিন্তে পারি 
আপনার এ শৌমা মুর্ধিতে আপনার হৃদগ্লের 
ভাব স্পষ্ট প্রকাশ পাচ্ছে । 


স্‌ 
ছেমা এ আপনি অযথা আনার প্রশংল! 
কচ্ছেন্। আগে আপ্মি দেখুন, আমি 


আপনার কিরকম কাঁন্জ কর্শ্ম করি! 

লরে আমি ত ধলেইছি যে, আমি 
আাহুষের সুখ দেখলে মানুষ চিন্তে পারি! 
আমার পরম সৌভাগ্য খে, আপনার মতন 
লোক আমার ম]ানেজাতী ক'্ডে এলেছেন্‌ ৷ 

হেম  (স্বগতঃ ) লোকটিকে দেখে বড় 
ভাল লোক বলেই সনে হচ্ছে ! কিন্ত মানুষের 
সময়ও অদৃষ্টের শুনে কর্পের বিকাশ পায় । 
আমার এপন বড় দুংলমঘ, জানি না ঈশ্বর কি 
ক’ন্দেন্‌ । 


নে চলুন একটি বিহাম ক্ষন 


৩৪৬ 


(জহরের প্রতি) তোমাকে ছু 
ঠিক ক'রে রাখব । এর 4 
নাহয়। 
[ হেমচশ্রকে লইয়া নগেঙ্দক্কক 
চলিয়া গেলন্‌ ৷ ] 

আহর। বার বার কেবল, দেখ যেন এর 
কষ্ট ন! হত, ‘দেখ’ তেল এর কষ্ট লা হয়’! 
কেম্রে বাবু ? তে গুরুঠাকুর এসেছে? 
লোকটা কি যাদুকর লাকি? একেবারেই বে 
বাবুকে বশ করে ফেলে, দেখতে পাচ্ছি? 
কি আশ্চর্ধ্য ! আমি আজ ড্রিশ বছর এই 
কাঞ্জ কচ্ছি, আমাকে যে বিশ্বাল নেই,_আর 
ও লোকটাকে একবার চখের দেখা দেখেই, 
এত বিশ্বাল ? “বিশ্বামী লোক পাওয়া যায় 
না,” “দবাই লুটে খাচ্ছে এসব কা'কে 
উপলক্ষ্য ক'রে বলা হ'ল? বথা কইতে 
কইতে হু'তিন বার আনার সুখের দিকে 
চেয়েছিল । কি অপমান: এতদিন কা 
ক'রে শেষ দশায়,__এই বুড়ো ঝছেসে, কিন। 
একটা ছড়ার অধানে আমি কাজ কার্ডে 
হবে? বাবুর বলতেও একটু লক্ষ হ'পন17? 
আম্রা চোর? আমরা অবিশ্বাসী? আর 
কোথাকার কে একটা বিদেশী লোক এসে 
ওর বিশ্বাসী হবে 1 জামাই আদরে থাকবে, 
স্বখ্যাতির উপয়ে স্থথাতি কিন্বে, আর 
আমর! চ্ছাংলা কুকুরের মতন তার প্রসাদ 
পাবার অঙ্কে মুখের দিকে চেয়ে খাক্ব? 
না, না, তা কখনও হবে লা, অ ছ্ছোড়ার 
গোলাম হয়ে কখনও কাল ক'রে পার্কে! 
ন যেদন কাকে পারি ওকে তাড়াব, তাড়াব, 
তাড়াব, তবে আমার লাম জহর] এত 
শপর্ধ। । আনি চিত অলীতলে বে বোকা ও 


বল্গম্‌ তা” 
কোন কষ্ট 


বাসাবোবনী পাছক।। 


[১৯শ কত ভাগ । 


আমি ওর সহকারী হব? আমি পুরণ চাকর, 
আমাকে ম)ানেজারী দিলে কি ক্ষতি হ'ত? 
কি লোকশান্‌ হত? আচ্ছা, আমিও একবার 
দেখছ । তেমন ক’রেই হোক পাজী ব্যাটাকে 
তাড়াতেই হুবে। 


[ প্রস্থান ৷ ] 
দ্বিতীয় দৃশ্য । 
[ হেষচন্জরের বাটার সংলঘ পুল্পোদ্যান ৷ 
_-রমা-} * 
রম ৷ মাঙহ্যের এক জীধিনেই কত 


পরিবর্তন হয়! দেহের পুরিবর্তন, মনো পরি- 
বর্ধন, অবস্থার পরিবর্তন, কত পরিবর্ত্নই 
হয় ! মনটা যেন ক'দিন ধ'রে অস্থির হগে 
রয়েছে । কিছুই ভাল লাগ্‌ছে না কদিন তিনি 
আসেন্নি কেন? অসুখ করেল ত? বাবা 
চ'লে গিয়ে অবধি ত পৃতনি প্রা দিন-রাতই 
আমাদের বাড়ী থাকতেন! আজ ক'দিন 
ধ’রে একবারও দেপ্তে পাই নি! মনে হয়, 
কা'কেও জিল্পাপ। করি, আবার লকঙ্জা করে। 
কেন লকঙ্জ্জ! করে কে জানে? আগে ত এমন 
হতনা, তাই বাল, বয়েসের সঙ্গে বঙ্গে 
মনের পরিবর্তন হদ্ব। তার খপর্র জান্বার 
জন্যে মনটা ছট্ফট ক’চ্ছে, কিন্ত মুখফুটে 


তার কথা কাকেও দিজ্ঞাস। কার্ডে সাছস 


হ'চ্ছেল।। কি আশ্চর্য ! তিনি ক্সামাযর় কে? 
কেউত ন’ন্‌ ' তবে তাঁকে দেখ্বার জয্রে মন 
এমন করে কেন? 

[রম গান গাহিতে লাগিল? 

প্রকল্প ধীরে ধীরে আলিয়া রমার 

পশ্চাতে দীড়াইলেন ।] 
জমা ।- কেন প্রাণে ভাগে সে'বদন।? 
কেনবা হেকিতে ভাতে আকুল পাণ মন! 


৫ 


৮১৭ সংখা) ) 
আকাএ-নুন্ুম সম, 
কেনব1 হৃদয়ে মষ 
নবীন-বাললার়াশি আলি দেয় দরুশন । 
বলাছে হৃদছো পরে 
ছলে হয় পুজি তারে, 


৬ 
সাধ হন্ত তারি করে ডালি দিতে এ জীবন ! 


প্র । রম!!? কাকে উপলক্ষ) কারে 
এ গান গঃজ্ছিলে ! সে কোন ভাগ্যবান? _ 
রম।। (স্বগতঃ ) ছিঃ ছিঃ, সব শুস্তে 
পেয়েছেন 
[লজ্জার নতরুসী হইলেন ] 


রী ( লতাঙ্গে ) বশন। রম! ? 





রম ৷ ( লঙ্জানতমুণে ) ডামি কপন 
এলেছ ? আমি জান্‌-তেই পারি নি 

প্রচ । এই একটু আগে এসেছি। 
তোমার এ গান শোন যে আমার ভাগে) 
ছিল! 

ঝম।। ( লজ্জাগর নতমুগখী রহিলেন ) 

গ্রন্থ । [ সঘত্রে রমার হাত ধরিয়া ] 


আমর ঝাছে এত লজ কেন, রুনা? 


রমা । তুমি ক'দিন আসনি ক্রেন? 
ভাল আছ ত? 

প্রদ্ু। ছ)1 রমা, এক্‌্ঞামীনের জন্তে 
ক’দিন ভারী ব/ন্ত ছিলুম্‌, তাই আস্তে 
পায়িনি। 

কুমা.। এক্‌লামীন শেষ হয়ে গেছে? 

প্রস্থ । হা, হত্ছেছে। 

স্থসা। এবার রোধ আসবে? 

শ্রস্থু। আস্ব ৷ আমি ন! এলে তোমার 
মন কেমন করে? 

রম! [নীরব] 

প্রথা? বলনা রমা? আমঘার অন্তে 
মন কেমন করে? 


আুবিস্তিন । 


৩৭ 





রমা । করে বাই (ক! 

প্রকু। বর হাত ধূরথ। ) কেন করে 
রুম? 

রম। ৷ তা বল্তে পারি ন! ৷ বোধ হয়, 


তুমি আমাদের ঘত্ু কর ঝ'লে। 


প্রহু। শুধু কি এই আহত? 

বরষা । (নীরব) 

প্রদ্থ। বল রমা! বল আমাকে ভাল 
বাদকি? 

রন; । তোমার কি আমার অঙ্কে মন 


কেমন করে না? 

পহু আমারা কেমন ক'রে বল্ব 
রয়! ? মন তকাকেও দেগাবার নয ? যদি 
দেপাবার হত তাহলে দেখাতুম্‌ । 

[হুবোধের প্রবেশ ] 

হবে অছুলবাবু থে? 
আসেননি কেন? 

প্রকু। বড় বান ছিলুম১ তাই কদিন 
আন্তে পারিনি, ভাই! 

সবে।। ঝা, তাই বাই কি? আগ্লি 
ভারি ছুই । বাড়ী থেকে বেরুলে আর 
আপনার কিছু মনে খরকে না! 

প্রচ কেলভাই? 

স্থবো। আপন বলেছিলেন কাল 
আমাকে চিডিখাখানা দেখাতে [নেয়ে ঘাবেন্‌, 
এই বুঝি আপ্‌নার কাল? নব 

প্রস্থ । ও৫_-হে।। ভুলে গেছলুম্‌ ভাই! 
কাল তোমাকে -নিশ্চহ্ন নি্গে যাব। 

স্থবো। হার আপনার কাল 
নিযে যেতে হবে ল!। আমি হরিকাকার 
সঙ্গে দেখে এলেছি। 

রমা! ছিঃ-হুবোধ, তুমি বড় দুষ্ট 


এতদিন 
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হয়েছ! প্রচ্থুলবাবুর সঙ্গ এনি ক'রে কথ। 


কর্ম কি? আমি মা'কে সব ঝুল দোব। 
প্রচ্থ। কেন রমা! [কে পর মনে 
হয় বুঝি ৷ 
রদঘ!। না, না, তা নয়। 
সুবো। প্রদ্ধুম্রযাবু, হরিকাঁকা আমাকে 


মন্ত একটা কাকাতুত্থা কিনে দিতেছে, বাড়ীতে 
চলুন্‌ আপনাকে দেখ]ব। 


প্রচ্থ। চল হাচ্ছি। 

স্থবো। দিদি, এস লা? সঙ্জো ছারে 
এল! 

রমা । তোনর। ধাও। আমি একটু পরে 
যাচ্ছি । 

বে! । হ্যা দিদির কেনন সর দোঘ! 


এখানে এলে পরে দিদি আর বাড়ী ৰেতে 
চারনা। চুপটি ক'রে একলা বসলে পাক্বে, 
ভাব্বে, কাদ্বে, গান গাইবে । চলুন প্রফুল্ল 
বাবু! ব্দামর। ঘাই । 
[ স্ববোধ প্রফুল্লর হাত ধরিয়া 
টানি লইয়। গেল । ] 
রমা ৷ সুবোধ বলেছে ফ্ষিছ নয়! এখানে 
এলে আমার আর পতি/ই বাড়ী যেতে ইচ্ছে 
করে না) এ ছানরগাতি' বড় স্থন্দর 1! সন্ধ্যার 
স্ব বাতাল বইছে, কুলগুণি কেনন একটি 
একটি ক’রে স্কুটে উঠছে, আকাশে চাদ 
উঠছে, তারাগুলি কেমন একে একে জলে 
উঠছে, আহা কি সুন্দর দৃশ্য ! এই বেদীটান 
উপরে একটু বলি। বাবা আমার রোল 
অগ্রিম এইখানে বসে থাকতেল্‌। 
[নৰ্শ্রপ্রস্তরের বেদীর উপরে বলি! ) 
তগবানের স্ষ্টির সবই সুন্দর ! একদিকে 
হুশ অন্ত যাচ্ছে, একদিকে চাদ উঠছে, 
একদিকে দিনেয় আলো চলে যাচ্ছে, অন্য 


বাসাবো ধন) পহিক। ॥ 


০১শ কাতিখ হানি । 
দিকে সন্ধ্যার অন্ধকার ডাক নিচ্ছে। কেমন 
সুন্দর ফুল ফুটেছে, ক্ষুপের স্ুগন্ধে মনের 
কি তৃপ্তি হচ্ছে । চারিদিকে আযরতির " 
শাক ঘন্টা বাছ্ছে ! এ সময়টি ভগবানের 
নাম কর্ব্মার বড় উপঘুক্ সময! তাই 
স্বষির! সন্ধযা-বন্দনার ব্যবস্থা ক'রে দিয়েছেন ! 
সমস্ত দিনের পরে নাহ এই লমন্গ একটু 
ভগবানের নাম ক'রে মনে শাস্তি পাচ্ছ 1 
[ রমা গাহিতে লাগিলেন ] 
মাৰি ফুল-পরিএল তারা-হার পর্ন গলে, 
এল গুগে! লন্দ্যারাণা নেয়ে এল ধরা্বলে t 
কুসুম-স্বাদ লয়ে, 
অনিল যেতেছে বায়ে, 
তোমার পুজার তরে, কুদুদ ফুটেছে আলে ! 
ছড়াঙ্গে কিরণ-রাশ, 
শমী হাসে মধু-হালি, 
এস সতি ! সেছে এস ব'প পতি-পদতলে ! 
[উদ্যানের প্রাচীর অতিক্রম করিয়। 
উলম্কনপূর্ববক প্যারিচান ও 
গোবছ্ঠনের প্রবেশ । ] 
গোবদ্ধন বিবিঙগান, বেশ গাইছ যে! 
বাবুর মন একেবারে তর্-দ-রু ক'রে দেবে! 
প্যারি ৷ চুপ, শাল! চুপ, এখানে 
কোন কথা নয়! 
বমা। (ভীত হইয়া উঠিগ। পাড়াইয়। ) 
কে ভোমর!? এখানে কেন এসেছ? এ 
ৰাপানে কি ক'রে ঢুকলে? 
7. পারি) [গোবদ্ধনের প্রতি ] রুদাল- 
খানা কোথার ? শীগ গির মুখটা বেধে ফেল। 
নইলে এখনি চ্যাচাবে । 
রমা । কি? তোমরা আনাকে বাধতে 
ফেনা হুবোপ,_ সুবোধ, ও্ফুল বাবু. 


৬১৭ সংখ)! ] আত্রবিসঞ্রন। ৩৪৯ 

গোৰ । আন প্রকুদলাৰূ নল, এই- অন | ৰাবা, শী-গেৱ পগফুরকে ডেকে 
বার_ আন্‌ দেখি 

প্যাযি। গাদা, কি বলছিস? লীগ্গিক্স হযোধ যাই । (প্ৰস্থানোদ্যত ) ও হে 


কাজ শেষ করেনে, দেরী হ'য়ে যাচ্ছে £ 
যদা। হাত! কেন তাদের সঙ্গে গেলুম 
নাঃ " 
[রমার মুখ-বদ্ধন করিয়া উভদ্ধে রমাকে 
ধরিয়া লই্গ। গেল। ] 
i [ অল্পূর্ণার প্রবেশ | 
অন Yd রমা! লক্ষে হছে গেল ঘা, 
এক এখানে কেন বসে রয়েছিস্‌? 
(দেখিয়) কই, কমা ত* এখানে নে! 
কোথ্যয় সেল ? সুবোধ যে বলে এইখানে 
বাসে আছে! তাইত, কোথাদ্ৰ গেল? 
[ ছুটিয়া হবোধের প্রবেশ । ] 
হবে মা, না,-_দিদিকে কার) ধরে 
নিয়ে গেল! 
মন । সেকিরে? ধরে নিথ্বে গেল কি? 
কে ঘরে নিয়ে গেল? 
স্থবো। কি ভানি মং কারা হু'ঞ্ন 
দিদিকে বেধে জোর করে গাড়ীতে তুলে! 
অ। কি সব্ধনাশ: তুই চেঁচালিন৷ 
কেন? কিছ'বে? 
স্বযো । আমি দিদিকে ডেকে লিঙ্গে 
ধাবার জন্মে (করে আল্ছিলুম, নেখ্লুম, 
গেটের ধারে কার গাড়ী দাড়িরে ররেছে। 
তারা দিদিকে বেঁধে নিরে বাচ্ছে; আমি 
চেঁচিয়ে উঠলুঘ, কেউ শুনতে পেলে না। 
সেখানেত কেউ ছিল না, মা? 
অন্গ। কি হবে? ভগবান! একি করলে? 
প্রচছল কোথা ?--চলে গেছে? 
হবো না, বাচীতে আছেন 


মা, প্রন্ুল্পবাবু এইখানেই আলছেন্‌। 
[ শুফুলর পুনঃ প্রবেশ । ] 

অল । প্রধুজ ! সর্বনাশ হয়েছে। আত- 
কুল-মান, সব পেল । 

প্রকু। কি হয়েছে? 

আন্র। রুমাকে কারা দরে নির্ে গেছে। 

প্রদু ' ধরে নিয়ে গেছে! ! আ্যা, লোক 
কথা? এইত লে এখালে বসেছিল। 

আপ্র। কিজানি বাবা, সুবোধ বল্‌ছে, 
ধরে লিদ্ধে গেছে ! 

পচ । স্থবোধ ছেলেমাহয, কি বল্তে 
কি বল্ছে। কোপ হত, সে বাড়া গিবে খাকুবে, 
চলুন দেখি পিরে। 

বোধ | লা পন্থযবংধু, আমি দেখেছি 
কারা হাক্ন পিশিকে খাতে জোর করে 
গাড়ীতে তুলে দিদির মুপ বেখে দিরেছিল। 
আমি চেচিহরে্িউঠ লু, কিন্ত দেখানে কেউ 
ছিল ন/, কেউ শুন পেতে না। 

গ্রন্থ । হ্যা, বাঁধন দেখুলে? কোন্‌ 
দিকে নিয়ে গেল তারা? একি বিপছ। লা, 
আর দেযী ক! হবে লা আপনি স্থিব 
হোন্‌ না! ভগ্র নেই, আমি এখনি রমাকে 
আপনার কানে এনে ধোৰ॥ 

[ প্রকূল্লর ক্রুত প্রস্থান । ]. 

সুবোধ । মা, ঘরে চল । এখানে আমার 
ৰড় ভঙ্গ কচ্ছে। 

অন । চল বাব)? সর্বেশ্বরকে, ছরিছাসকে 
খপর দিই গে। নারায়ণ ] একি করে? 


এক বিপদের উপর বিপদে ফেলে হুর! 
[ উভখেন প্রস্থান ! 
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তৃতীয় দৃশ্য) 
পথ । 


€ একদিক দিয়া প্রেফুল্ন অপব দিক দি! 
লীলার পরিচারিকার প্রবেশ 1) 


পরি । গ্রচ্ছা্পবাবু, আপনার একখান! 
[চটি আছে । 

শা! চিট? কে দিয়েছে? 

পরি। বৌ-দিদি । 

প্রকু। আমার? সেকি? 

পরি ৷ হ্যাগো, এই নও । 

প্রস্থ । আমায় চিটি দেখেছে ? কি বল্ভ 
তুমি? 

পরি । পো. আমি কি মিডে কথা 


বল্ছি? ভাল বিপদ) এই দেখনা কেন? 
প্রচ্চ। না, বাব আমি চিটী-পত্র ক্ছি 
নিতে পার্কে লা, তুমি হাও ৷ 
পরি। সেকি কব! গো? ভারী দরকারী 
চিটী যে। 2 
প্রকু। (টত্রতঃ কুৰিয়া) দেখি দাও । 
(পত্রপাঠ ) ও: ত :_ আমি বিকৃত তেবে 
ছিলুম্‌ । চিঠিখানা কিচি আগে পেলে কাজ 
ছ'ত। (পরিচারিকার প্রতি) তুষি যাও 
[ পরিচারিকার প্রান । 
একেবারে পুলিশ নিয়ে পেলেই ঠিক্‌ হয়! 
কিন্তু তালে আবার একট! কেলেস্কারী হয় । 
হাকৃ-_ দরকার লেই। 
[ প্রস্থান । 
চতুর্থ দৃণ্য । 
( ননীক্ত্ৰের বৈঠকৃখান! অনীশ ও হারাধন 1) 


ছার|। মণিপাবু, সাও ঝাবা! (নিজে 
মদ্যপাল করিরং এ শহরে পিল 


এামাবেধিনী পঞিক ॥ 


{ ১১শ ক-৩য় ভাগ । 


ননীন্র । দাও ৷ (পান করিঘ।) কিন্ত 
ভাই, আজ আমার কিছুই ভাল লাগছে ন) । 
প্যারি এখনও ফিবুল না! 

ছার।। ভগ কি চাদ ? এখনি তোমায় 
ভাধার হৃগন্ধ আলো ক'রে প্যারিচাদ উদর 
হবে। 


অনীশ । 


না, হেনা) ঘে কাছে গেছে, 

কিজ্ঞানি কি করে আসদ্বে। আমার মনটা 
কিছুতেই স্থির হচ্ছে লা। 

হারা। কুচ্পরোঘা নেট, “বাবু সাব! 


কাম সাক ক্া্কে স্যান্ডি দোস্ত আবে দী।। 
মন্টশ্রু। তুমি যাই বল ন। কেন, আমার 
মন বুকছে না। ভয় হচ্চে আশার নিরাশার 
প্রাণট। টল্মল্‌ ক’চ্ছে। 
হারা ॥ ভালা মোর ভাই রে! 
শন্বনে শন কারে 
তাব্ছ বুঝি ? 


বিরহ- 
সন্দরীব মুপ-পদ্মখানি 


(বমাকে লইরা প্যাব্চাদ ও গোবর্ধনের 
প্রবেশ ৷) 

পারি । ওই নাও বু! তোদার বন্ধু- 
কালের আশার জিনিব এনেছি মনপ্রাণ- 51৩0 
কর। হেমধোবের অপমানের প্রতিশোধ 
নাও । 

অশীন্র । (অগ্রসর হইয়া!) এসেছ ? এনেছে? 
কি ক'রে পেলে? কেমন ক'রে আন্লে ? 
প্যারি। হাঃ__হাঃ 1 আমি আস্যান .খেকে 
চাদ ধরে আন্তে পারি বন্ধু! এ ত' কোন্‌ 
কথ। 7? আশি যে কাজে বাৰ, লে-কাছ কি 
কথনও লিশ্কল জজ, দাদা kb 

(রমার বন্ধন মোচন |) 

হারা । বাহবা ! এ কেয়া চিল? স্বর্গের 

নম্র 7 


ভন সংখা! ] 


রম) এ কি, এ তোলর। আমাকে 
কোথায় আন্লে? আনাকে এখানে কেন 
নিয়ে এসেছ ? 

পারি । হাং_হা:-1 তোমার আজ 
বিচে সুন্দরী, দিতে | এইবার যত পার ভাক 


তোমার প্রকুল বাবুকে। ঘমেরও সাধ্য 
নেই যে, এখান থেকে তোমাকে টেনে 
বার করে ৬ 

কমা । কে তোনরা? কেন আমাকে 
ধানে আনলে ? 

আমার সঙ্গে ত তোমাদের কোনও 
শক্রতা নেই ! 

হার।। আছে বৈকি ? টৈতৃক একটু 


একটু সাছে । [ 


ঝম।। (তোমাদের পালে পড়ি, আনাকে 
ছেড়ে দাও । আমাকে হেপে এদ । 
গোব । হঁ॥৷, পেপে আদ্বার জন্টেইত 


এত কষ্ট করে দরে আন! হ'ল | 
হারা । এগিছে এদ বিবিজ্ঞান, এপিজে 
এল, বাবুঝ পা, টিপে দাও 
পারি । নাও, মপিবানু, আলাপ কর। 
[পঠারি ইনার বরকে চলিয়া ঘাইতে ইলারা 
করিল তাহার! মুখ-ভঙ্গী করিছ। 


চলিয়া গেল ] 
মণীগ্র । (জড়িত প্বঃরে) এপিক্ষে- এস) 
রছা।। কেতুমি? 


মধ । আমাকে চিন্তে পাচ্ছ ল1? 
আছি মপীক্! 

রস স্পীজ্া এ নাম আমি কখনও 
শুনি নি! আমাকে তোমার কি শ্রযোেজন ? 

মণীন্র । প্রদ্বোদন আছে হ্যই কে! 
এমন জিনিলে কার ন। গ্চোৰজন পাকে? 


স্আাত্যবিসর্্চিন | 


৩৫১ 


বুহা। (ডেল কোরোনা, তোমার 
পারে পড়ি, আমান ছেড়ে দাও । 

মনীন্্র। পরিচাস করিনি, সহি] কথা 
বল্ছি। কাছে এল, মনে করেছিলুম 
তোমাকে দিতে প। টেপাব, কিন্ত দেখছি তুমি 
পা টেপ্বার উপযুক্ত নও : তুমি বুকে রাখ্ৰার 


ছিনিষ । এল এগিঘে এল, ( অগ্রলর হইয়া) 
কথা শোন । 
রহ । (পশ্চাৎপদ হই) বিনা অপরাধে 


কেন আমাকে নেধে জআান্লে। আদি ত 
তোমাদের কোন অলিষ্ট করনি! আমাকে 
ছেড়ে দাএ,--তোমাদের পালে পাড়, আমাকে 
ছেড়ে দাও! 

অণান্তর । কাছে এস, ভদ কি? 
তোমার মতন ছানুঘ । 

[অগ্রসর হউন রমার হাত পরিতে গেল] 

রমা । (দ্রুত পশ্চাৎলদ চইয়! ) মানুহ? 
তোমর। মাহ 7 ব্লগায়া বালিকাকে এরি 
ক’বে ধারে এনে এঠ ব্মপমান ক'জ্ছ? তোনর। 
মানুষ হোম পশণ্ডর ও আলম! 

মণীন্র । (সক্রোথে) কি? ছোটমুণে 
বড় কথ! ? আমার “তবে দাড়িপ্রে, আমার 
মুখের উপর এমি উত্তব ? দেখি” কে আজ 
তোকে এক্ষ। করে । 

[ক্লুত মগ্রলর হইয়। রমার চাত ধরিল ] 
[ রমা হাত ছাডাইবার চেষ্টা করিতে আসিল ] 

রম। ৷ ছাড়, শীগ্‌সির ছাড়। বদি 
নিজের মঙ্গল চাও তবে এখনও শীত, হোত 
ছাড়। মাথার উপরে ঈশ্বর আছেন, একবার 


আমিও 


উপর দিকে চেছ্ছে দেখ । এত অবশ তিনি 
কখনও সইবেল 31: - 

প্যানি ৮ ওরে বাবা! ছুডীর কথা 
শোন! 


২ 


মনত । একট! কণা বানুশোন, 
ইচ্ছা ক'রে আপমান হবে? 
[ রমার হাত ধরি আকশ করিতে লাগিল) 
মা । রক্ষা কর, আমাকে রক্ষা কর, 
কে আছ অপছান্া বালিকাকে রক্ষা কর! 


কেন 


ভগবান্‌ ! এ আমার কে।৷ল মঙাপাতকের 
ক্ল! 
মণীশ্র । কোপায় ঘাবে সুন্দর ! এই 


আধার হৃদয় আলে! ক’রে তোমার খাক্তে 


ছবে। কতদিন ধ'রে চেষ্টা ক'রে, তবে 
তোমায় পেয়েছি, লেক দিনের বাসনা 
আজ পূর্ণ কোর্কে। । 

রমা। ওগো কে কোথায় আচ, 


ব্মামাকে পিশ।চের ঢা থেকে রক্ষা কর । 
[ মক্টচ্ছের হাত ছ।ডাইবার চেষ্টা করিতে 
ল্যগিল] 
[ ছটিমক্কপীলার প্রবেশ ] 

লীল1। ভয় নেই, বোন! আমি আছি, 
(মাকে আড়াহুরা ধরিলেন ) আরম তোমায় 
রক্ষা কোষের । 

অণীন্র । এক । তুম এখানে কেন, 
মেঘেনানুৰ ? i 

লাল৷.। ( রমাকে হুদ বাই ) এও ত 
সেয়ে মানুব, এ এখানে কেন বল্তে পার? 

অবীশ্র । ওকে আমার দরকার আছে। 
তুনি যর যৌ এত লোকের সাম্‌নে বাইরে 
কেন? ভাল চাও ত শীগ্গীর চলে ধাও। 
তু অন্ন কি কারও এলেছ ? 

লীলা ৷ আমি নামী, তাই নারীর মধযাদা, 
সতীর সতীত্ব কুথাপীর খণ্ম এক্ষা কর্তে 
এস্ছি। = প 

অন্ম্্র। ওি১ভাছি আমার রক্ষাকর্তা! 
ভাল চাও ত ছেড়ে দিছে চলে বাও । 


সামাবোপিনী পতিক) ৷ 


[১৯৭ ক-তঘ্ ভাপ: 


লীল৷। না, কিছুতেই হাব না। 

নন্ঞ । কি? যাবিনা? 

লীলা । না। 

অনন্ত | প্যারি। শীগ্গর এর হাত 


হাত থেকে মেছেটাকে ছাড়িছে নাও ত’ | 

(পারি লীলার কান হইতে রমাকে 

টানিছ্া আনিতে বাইল । ) 

লীল।। (লীলা বিরক্তি ও খ্ুপ। ও তেজ- 
স্বিতার সহিত বলিলেন ) খপরুদার 1 নীচ 
কুলাঙ্গার ! 

প্যারি। (চদকি€। উঠিল ) 4 বাবা! 
এ ছঁড়ী বে আবার আগুণের সন্ধি! 


মধজ্দ। এখনও ভাল করে বল্ছি, 
ঘাও। 
মা । (লীলার পতি) তুমি কে ত 


জানি না, তুমি ধেই 59, তুমি দেবী, আমাকে 
বক্ষ কর, আমা ছেড চলে মেও লা! 


লীল। ॥ না, ভাই লাবন। 

অনজ্র)। কি? এখনও গেলে না? 
(লীলার ভাত পলি টানি) চলে দাও, 
দুর হও। 

লীলা। তুমি এই বালিকাকে ছেড়ে 


দাও আমি একে নিযে চলে যাই । 

+ 

অনীঙ্ঞ ) হুঁযা, তাই দোব! 
অক্েই ত ওকে এনেছি! 


তোমার 


জীল! তবে আমিও যাৰ না । 

আনীত । কি? মেগ্লে মানুষের এতবড় 
বআম্পঞ্ড। ! কিছুতে কথা শুন্ৰি নি? 

লীল।। তুমি আমার স্বামী, আমি 


তোমার ধর্শ্ম-পর্রী, সংধর্নিণী, কিছুতেই জাসি 
তোমাকে এ পাপ ক'্ডে দোব 3! । এ পাপের 
ভাত পেকে আমি খেমন ক'রে পারি তোমায় 


৭ লহ) } 


বক্ষ কোর্কেে। । কিছুতেই আনি এ বালিকাকে, 
ছেড়ে দোবে) ন।।॥ 
অনীঞ্র ॥। বটে? 
রক্ষা করণে পারিস্‌! 
€খাক। দির! লীলাকে ফেলিয়। দিয় 
আমাকে আকর্ষণ করতে উদ্গাত ছউলেন।) 
স্মা। রক্ষ। ঝর ওগো তোমাদের পারে 
পড়ি, আমাপ্র ছেড়ে দাও। 
মিশ্র! ভাল কথার কেউ নয! এখনও 
খল্ছি আমার কথা শোন এটলে__ 
ইতাবদতে প্রচ বেগে কক্ষমধে 
প্রবেশ করিঘ। দঢমু্িতে সন্টন্রের পল) 
চাপিয়। পরিয। ) 
প্রক্কু। নইলে"? নইলে, 
বল} আর থে কথ। বেক্রচ্চে লা? 
(প্যার অবসর বুঝি লবিঘ। পড়িল] 
মণীন্র । ("তশিব)  2১মরে 
গেলুম | মরে গেলুম। কে তুমি? ও-_-উ১- 
দু (ঈহৎ ছাডিঘ।) চিন্তে পার, 
কে আমি ? মণি হা, উমি এতদূর বেডেছ? 
এহি লম্পট তুমি বে, প্রতিবেশীর বেগে, 
যাকে নিঞ্জের বনের মহন উচিত 
তাকে সুযোগ পেগ নিজের বাড়ীতে ধারে 
এনে, তার উপরে অতাাচার কর্ডে যাছ। তেবে 
দেখ দেখি, তুমি কি? তুমি কি একটা 
মাঘ ? দিনরাত মাডঞজামি ক'চ্ছ, রাতে 
তোমায় চিৎকারে পাড়ার লোক ঘুমূতে 
পারে না ! তোমার চসিআগুণে তোমার বাড়ীর 
মেয়েরাও তোমাকে দেখে থোস্টা দের । 
এততেও তোমার একটু লক্া করে লা? 
কি জু বল্ব তোমাত, তুমি উপদেশের 
অনেক বাইবে । 


তবে দেখি, কি ক’বে 


কি কার্বের 


দেখা 


+ আশ্মবিদৰ্ক্জ ন 
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মনীঞ ফু কার হুকুমে আদার বাড়তে 
ঢুকেছে? » আমি তোমার নামে ট্রেন 
পাসের চার্জ্জ আন্তে পার: 

প্রফনু। বটে? আজকাল আবার আইন 
দেখিয়ে কথা কইতে শিপেছ, যে? আর তৃমি 
যাকরেছ, তাত কি শাতিত জান? সুদীর্ঘ 
কালের জন্য শ্ীঘক বাল! শোন সনিরান ! 
এবার আমি তোমাত ক্ষ কর্লুম্‌. নিজের 
বাড়তে বসে ব। ইচ্ছে তাই কর, তাতে 
আমদের ক্ষতিবুদ্ধি বেস্ট নেই, কিন্ত তার 
বেশী ধৰি কিচু কখন দেখতে পাৰ, তখন 
তুমি আছ, আর আসি আছি । আমি আইন 
আদালত বুঝি না, জগবানেত ক্ূপাধ এট 
কৰবভির পরই আমার বাইন, তা বোধ দর 
কিছু পূৰ্বেই মালুম করেছ ! 

[ রমাকে লয়৷ প্রচুম চলিয়া! গেলেন ।] 

নবী । কে একে পপর দিলে? কি 
কবে ও জান্তে পালে? কে খপর দিলে? 

লল।। ন্ট দিয়েছি ৷ 

মধীঙ্ৰ । 
শঞ? 

লীলা । লা গর তোমার শত্র নই, 
তোমার মঙ্গলের আঙ্গে-ই করেছি । 

অনীক । ব্বানার মঙ্গল আমার আশ! 
নিল ক’বে, লোকের কাছে চৰক 
অপদদ্থ 'করে, আমার মঙ্গল হচ্ছে? এত 
বড় ম্প্র্ধ। ! ( পাদাঘাত করিল) প্রফুদ্র বোস্‌ 
তোর কে হব? 

লীলা । কেউ নন! 


তুমি? তুমিই ক্সামাক। এই 





মণীঞ্র॥। কেন তবে তাকে তুই খপর 
দিলি? 
লীল। ৷ বালিকার রক্ষার জন্যে, তোমার 


হঙ্গলেহ জন্তে ॥ টা 


ots 


অধীনৰ । ফের ও কথ।? শু, মঞ্ুলের 
জনো ? আমার ঘোর অনিষ্ট ক'রে, আবার 


আমার মঙ্গল ! বল্তে লজ্ছ করে লা”? 
(পদাঘাত ) 
লীলা । ( পড়িয়া গেলেন ) মার, মার, 


মেরে ফেল, প্রাণের দায়ে আমি মিছে কথা 
বল্ব না? যৌৰনের উন্মাদনান্ব আজ তুমি 
বুঝতে পাচ্ছ না বে, কি কু কাজ ক’ৰে বলে- 
ছিলে! কিন্তু একছিল বুঝবে] একদিন 
অস্তাপের আগুপ হৃদয়ে জলে উঠবে 1 তখন 
বুঝতে পার্কে, আদ তুমি কি ঝুকাথ 
কচ্ছিলে! আমি তোমার দর্শাপত্রী, আমার 
উচিত তোমাকে স্বতো ভাবে পাপের হাত 
থেকে রক্ষা ঝরা,_তাই আমি জানতে পেঝে 
গোপনে প্রফুণ বোসকে খলর পাঠিতরেছিলুম । 


সামাবোৰিনী পাকা । 


( ১১শ কাত ভাগ । 
মনীশ্র) বড় কা কবে [ছলে ! এই তার 
ফল ভোগ কর। 
€ পুনঃ পুঃ পদাদাত কৰিতে লাগিল ] 
লীল৷। মাগো! গেলষ্‌ ! 
মণীষ্থ । নর, মর, আমি নিশ্চিন্ত হই । 
আর প্রফুল্প, তোমাত বড় তেল করেছে, 
আচ্ছা, দাড়াও, তোমার এ তেব ভাগৰ । 
ধেমন করে পারি, তোমাত জব্দ কোর্বেছ।। 
আজ থেকে তোমার লর্বলাশ করাছি "আমার 
প্রধান কাত । বড় আশা ক'রে আছ রযাকে 
বিচে কাকে, সে পথ তোমার আগে বহু কর্তে 
হচ্ছে । 
[ প্রস্থান । 
( ক্ৰমশঃ ) 
আচাক্ষশীগা! মিত 





হাম্বা ভীতি নালছ। 


ও তের ভাবল] ভীতি নাইরে 
এ তোর ভাধন। জীনত লাই ! 
মনের তরী জীবন-শ্রোতে , 
আঁশপনি চাল। ভাই । 


হালের রলি ধররে কষে - 
অকুল্দে থেন না যায় তেলে 


বিশ্বান্ঠেতুই মধুর হেসে 
চালাবে তয়ী ভাই । 


গহন রাতে তিমির খন 
যবে ছাইবে আকাশ তল, 
চারিদিকের লঙ্গীবতা 
জ্ুল্বে কলরোল, 


তখন তুট ডাকিস মোরে 
বাছর তলে রাপ্ধ ঘেরে 
ভাবনা ভীত ভুলে ঘরে 
শতৃহ ভাবনা ভীতি ঢোল! 


ঝগ্ধাবাতের ভীষণ ঘাতে 
হদি ক্বাপিয়ে তোল তরী 
ডাকিল মোরে মলের মাজা 
ডাকিল্‌ পরাণ ভি 


তাবল। তীতি ঘাবে দুরে ! 
চল্বে তরী নামের জোরে 
ভাকিস্‌ ও তুই ভাকিস্‌ মোরে 
ডাকিস্‌ পরাণ ভরি! 
শীপ্রচনদের মুখোপাীধ । 


৬5৭ সংখ] ) 


সানরিকক প্রসন্ন । 


সাসন্লিশ্ক তাপ । 


স্পা কন্দ ভালিনা দ্ছাস্স 
-আদর। অত্যন্ত সন্তগুচিত্তে প্রক্কাশ 
করিতেছি বে যামাবোধিনীর অঞ্ডতহ! লৌখিক। 
“ইংলঞে হঙ্গমিল।’ ও ‘জীবনের দৃঞ্মাল।* 
ঝচর্বিছী, তারত শ্রী মহানগুলের সঙ্গ! ও 
প্রধান কী আদশ রমণী ক্রুধভাধিনী দাস 
মনাশত। হার প্রারন্তিত ভারত আী 
সহাদগুলের কাদা "অসমাপ্ত বাখিল়া, কত 
নিরাশ্রশ্ন অনাধিনলীকে পুনরাথ্ধ নিয়বলশ্বন 
করিনা ১৭ই ফ্ষান্তন এঃস্পতিবার রাত্রি নন 
টিকার সমঘ তাগ করিছা 
পরজোকে চলিত! গিাছেন । এই মনাস্বনী 
নান্বীররকে হারাটর। বঙ্গদেশের নায়ীজাতির 
মহাক্ষতি হহ্ছল। বস্তমান সমন্ধে এইরূপ 
আদর্শ নারীর একান্ত গ্ঠোজন ছিল । 

কহঃভাবিলীর চরিত্রে ভাপতনারীর আদর্শ 
লঙজ্জাসীলতা, লচিমুঃতা, কমনীয়ত।, আধ্মতাগপ 
প্রভৃতি ম্ছৎগুণ যেনন প্রস্ফুটিত 
হইয়াছিল তেমনি পাশ্চাতাদেশের সাহল, 
ফেজবিত।, স্বাদিনতা-প্রিয়তা, কশ্বনিষ্ঠা, 
জনাইতৈবণা ও কৰ্তব।পরাহণত! এুভাঁভর 
অপূর্ব সংমিশ্রণ ঘটয়াছিল । এরূপ অমায়িক, 
আড়স্বর শূক্প ধীর প্ররুতির নাহ্ধ দেখ। যাঘ 
ন । এই মধীরলী নারীর বগল হইনাছিল প্রায় 
বাটে কাছাক্কাছি কিস্ত আমর! কখনও তাহার 
মাথার ঘোম্টা একটুও পরিতে দেখি লাই। 

ইনি বিখ্যাত অনাথ দাস মহাশছের 
গুঅবধু ও “প্রাগলের প্রলাপ? প্রণেতা স্থূপত্ডিত 
ছেবেশ্রনাথ দাদ মহাশছের পত্বী। ইনি 
স্বামীর সহিত বন্ুবংসর বিলাতে বাস করিঘা 


নশ্বরদেহ 


সকল 


আলিপ্াভিলেন কিস্ক ইহঁ:কে দেখিযা কেহ 
মনে কৰিতে পারতেন না ঘে তিনি ধনী 
গ্যছের বধূ কিন্ব। পাশ্চাতাদেশের উচ্চ শিক্ষার 
শিক্ষিত! বিলাত প্রাশাগন্চা ৷ 
ভাব । আর সে নিশ্বার্থ, পবিত্র, উজ্জ্বল, 
স্মন্দর, কমনীয় সুখাল। নারীগশের মধ্যে 
লকলক্গার পশ্চাতে কেহ দেখতে পাউবে না। 
আর লে পরচিতাত্রতে আস্মোৎনর্গরত! 
দেবীকে নারীজাতির দেবার জন্য হারে দ্বারে 
খুরিয়া অর্থ সঞ্চয় করিতে দেখিবে ল।। 
বিধ্যত! কন্তা ও স্বামীশোকে সন্ধ্যা 
দেবী করষ্ণভাবিনীকে তাহার শান্তিময় কাড়ে 
স্থান দিঘা চি 
স্নাহি তা-সস্মিভলশন্নে আন্ত 
_এবার জাওডা-সহবে  বঙ্গীদ্র সাচিত।- 
সশ্দিলনের অলিবেপন । আগাম ৬ বৈশাণ 
শনিবার তই 'সদিবেশন আর্ত ইটবে। 
বঙের সাহিতালেবা লাহি হাগ্ররাগী সকলকেই 





প্র দান =ঞুল। 


কমর আমন3্রণ কাঁরডুতছি [| 

আমার! সকলের ঠিকানা অবগত নাহ । 
স্থতরাং আমৱ৷ লকলকে বাক্ৰিগতভাবে 
আমস্ল করিবার ন্রহোগ পাইব না। তাই 
সাধারণভাবে বঙ্গশাতিতোর সেবক ও স্হাৎ 
লকলকেই আমর) আমস্ণ করিতেছি,--আসুন, 
ভাই ভাই সকলে একপ্রাণ একমন ছইয্ন। 
মাছের মন্দিরে কলি দানের জয় উপস্থিত 
হউন । 

লান্মললের কাধ! হচাক্ষলে সম্পন্ন হওয়ার 
ঝাবন্ব। হপাশাক্তি করা ₹:ঃতেছে । সম্মিলনের 
অধিবেশন সন্ত একার হন্্র'নে প্রকাণ্ড এক 


৩৫5 
মণ্ডপ প্রপ্নতের কাহ] ব্দানুন্ত চ sd ১ জার, 
লে মণ্ডপ বেষ্টন কতিছা, জীঁহার চতুশপার্শ্বে 


সাহ্িত? ইতিহাস বিজ্ঞান কৃষি শিল প্রভৃতি 
বিষয়ক বিবিধলামগ্রীপুর্ণ প্রদশনী শুলিবার 
আরোজন হইতেছে । মহিলাগণের অঙ্গ স্বতত্র 
বন্দোবস্ত আছে প্রতিনিধিগণের বাপস্থানের 


বমাবোহ্ছিনী পরিক। । 


{ ১৯শ কাছ ভাগ? 


জন্ড হাওড়ার েশনের উত্ররদ্িত প্রকাণ্ড 
ত্রিতল ্ট।শিক1 স্থির করা হইম্মাছে। 

বে লকল সাহিত্যসেবী এই সন্মিলনে যোগ-" 
দান করিতে উচ্ছা করেন, তাহারা সত্য 
আমাকে পত্র লিবিয়া ‘বি্তারিত [বিবরণ 
অবগত হউন। 





শউল্লাতেকেল্ ভ্যাত্ভবান্ষম্থণ 1.. 


ছুটে বাই পুন: চাই, ফোরাছ্ছে বদল 
পায়ে পানে পিছু ছেটে, পুনঃ হেখা আপি ছুটে 
খ্আবার,__'আবাএ হই, বিভ্রমে মগন । 
দারুণ মোহেতে মি, আপনি বন্ধন ? তর 
শৃঙ্খলিত করি নিচ কর ও চরণ 
কল ঘাট, আন্মসক্ষ/ আপন সাধন! 


চেখে আলে কুঞ্টিক। 5রাডর ডে 
কানে শব্দ লে লাহল, জ্ঞাল। ভরা চলাতল 
ঝালাপাল। করে প্রাণ, উদ্ছেগ বিপ্ত্তে - 
ও কে কোথায় ডাকে, অস্ক্কারে সুপ ঢাকে 
ওকি বলে ওকি চাতে, মী লা ভে, 
অশাস্তি বি5/াং আগ, কলসে অন্ত্বে = 


“হবে না, চোল নাক একি (বিড়ম্বন ? 

ইচ্ছ। মাঝে শক্রি নাই, ভঙ্কে ভীত লদ। তাই, 

ব্বিশিশ্বাছি বঅদন্তোযে নারায় রোদন! 
৬ 


আঅন্ু!;নর অস্কারে কতকাল ঘুমাইঘ) রব ? 
বিধাদের মহ/গাথা নিরজনে কতদিন গাব? 
শত অপমান সহি পড়ে রহ প্রাচীছের তলে; 
পুরুষের কহিল চরণ ধরনীতে পড়ে অবহেলে। 
নারীর কোনল দেহ ততোহিক কোনল চরণ, 
কণ্টক বিলবে ভয়ে চিপ্কদ্ধ এতে আমরণ । 


গু 
সতত আবজজ্ঞ! ভবে, সবাই শুনার যোরে 
৪ 
আমার যা কিছু শক বৃথা আস্ফালন! 


অর্থহীন, ভি ত্ুচীন, আকাশ কু 


তোমরা কাঞ্জের পোক কাজ কর ভাই, 
আমার আধার কোণে, 'আমি আছ নিজ ধ্যাতন 
তোমরা কারন ৮ ঘোড় হাতে চাই! 
দপিতের পদ ভবে আমার এ খেলা ঘরে 
বাধে যে বিপ্রধ কত সংগা ভার নাই 
আন্তরে আতঙ্ক এলে, কেঁদে মরি তাই ! 


ংলারে কারের লোক মাভে নিত কাতে_ 
আমি আছি নিছ্ছ দানে, পালা আহত গালে 
অতীত ভবিধ) দল অপক্ষে।র মাঝে! 
বর্তমানে ভাববার, শক্তি নাই প্রাণে আর 
তাইত ভলেছি_দান আত্মহার) সাজে 
খুজিতে আবার সগ্তে_ছত্মেতর রাজে 


ছার মৃর্ঘ ! ক।ট। ছেরি পুষ্পবনে করন ও ভ্রমণ 4 
কণ্টক বাছিদ্ধ। কনু কমল কি করনা চর 1 
সমাজের শত কাট! সবে নিলি দূর কর, ছিল 
আঁধারের অবরোধ রহবে লা তরে নি 7১ 


ভসন্ছা জা [] 


৬৬৭ সংখ] } 


৬কঝভাবিনী দা । 


শক্রুলললান্বিলীটুদকাক্ল I 


জবতাৱণা 
বে 'আদর্ল-নির্্বলচরিয্ো রমণী আমাদের 
৩ এই বঙ্গছেশে জন্মগ্রহণ করিয়া, স্বভাবসিদ্ধ সরল 
ঘৰ্ম্মপ্রাণে অনুপ্রানিত ও শ্বপৃৎ এবং শব্গেলীঘ 
নারীকুলের শিরোমণি হইত, ধীর ও লহিফু 
তাবে জীবনের প্রতিকূল অবস্থায় দুঃধ-বেদনা- 
বছন-পূর্ববী ভগবচ চরণে আত্মসমর্পণ করিয়া- 
ছিলেন, ফ্লিন স্বদেশ ও স্বজাতির উচ্ছতি- 
ৰলে দত থাকিয়া, নিজ বিগত-দিনের উচ্চ- 
বংশামুগত পদমর্ধ)াদ) হপ-স্বাচ্ছন্দ! হশঃস্পৃ€। 
বিস্বাতির অগাধ জলে বিসঙ্ছন দিয়) দেশ” 
সেবাঝতে জীবন উৎসর্গ করিঘাছিলেন, 
প্বাহার মনোবেদনার অংশ চিরদিন আমার 
মণ্দন্থল স্পর্শ করিয়। রহিয়াছে, ওাহারই পবিত্র 
নিষ্ঠামর-এ্রকতি ও কারের কথা সংক্ষেপে 
কিঞ্রদংশ জ্ঞাপন করিতে আভিলাদিমা হইখ! 
প্রিয় বামাবোধিনীর পাঠিকা, আমাদের 
স্মেহের কল্প ও তন্্রীগণকে উপহার দিতেছি। 
ঞ্রীমতী রুষ্ভাবিলী যখন জীবিত! ছিলেন, 
তখন এই জীবনী লিখি! তাহাকে দেখিয়া 
সংশোধন করিছা দিবার জন্য পাঠাই। 
তাহাতে তিনি বে পঞ্রথানি আমাকে লিখেন, 
তাহা এতৎ সহ প্রকাশিত করিলাম। 
পাঠিকাগণ এই পত্রখানি পাঠ করিলেই 
দেবী ক্বফভ1[বনটীর মহৎ, জীবনের প্রকৃত 
পরিচয় পমুইবেন । 
নান কুফাভাবনী আর ইহলোকে নাই! 
“কাহারই কথামত আমি সাধারণের সমক্ষে এই 
জীবনাদর্শ প্রকাশিত করিয়। কৃতাৰ্থ হই । 
ক্কফভাঙিনীর পত্র :_ শল্রন্ন-ডপিনি ! 
+ 


আমাত মাপ করিবে। আছি এ খাতা 
পড়িতে বা ইহাতে কিছুই লিখিতে পারিব 
ন।। তোমরা আমাত অত্যন্ত ভালবাস জানি 
এবং সেই 'অধা[চত প্রেচ্র জন্য ভগবানকে 
ধন্তবাদ দিত পাকি । কিন্ত ভাই! তোমার 
পারে পড়ি, আমাঘ নির্জনে নীরবে খাটিতে 
দাও, সাধারণের সমক্ষে আনার এ ক্ষত 
জীবনের ঘটল প্রকাশ করিও লা, আমায় 
মৃত্যুর পর বদি তুমি বাতিগ্া থাক তখন 
প্রকাশ করিতে পার। এখনও সময ব্মাসে 
লি। ভাই ! কিছু মনে কোরো না। তোমার 
স্রেহ ভাবি! আমার চোকে বাস্তবিক জল 
পড়িতেছে, [কন্ত কে যেন টের ন। পাঘু, তুমি 
উহা! লিখেছ। আমায় বড় লক্ষ করুবে । 
আগামী কাল এটার সমক্প আমাদের বার্ধীতে 
শিক্ষয়িত্রী-সন্মিলনী তবে, তুমি যদি আসিতে 
পার ত জানাবে, গাড়ী পাঠাব । ভালবাসা 
লও। bd তোমার অডিগপ্রহৃদয়! বন্ধ 

কষ্চড1বিনী* 
জোর জীবন। 

হ্থন আমার বদল ১৫1১৬ বৎসর, তখন 
কলিকাতা আমার প্রথমা কন্ত! ডূম্ঠি হইবার 
পরও ম্যালেরিয়া অবের হাত হইর্তে নিস্তার 
পাই নাই । আমার পূজনীয় শ্বশুরমহাশয়, 
শাগুড়ী-ঠাকুরানী, স্বামী, ননন্দ গণ সকলেই 
বআমার জন্তু ভাবিত। বীমার পিতৃৰা-সম 
নন্দাই হিনি আমার পিতার পরম বন্ধু ও 
যিনি আমাকে শ্বশুরালয়ের একমাত্র-পুত্র- 
বধূরূপে নির্বাচিত করি!) আনিয়াছিলেন, 
সেই ডাক্রার-মহাশছের ঘন্ত্রঢিকিৎলা সত্বেও 


৮ 


ঘখে মাঝে আত পড়ি । একদিন আমান 
আদ জু আছে, হুতিকা জা দিনের 
কন্ত। লইন্সা শরন করছ আছ, দেখিলাম, 
আমার কনিষ্ঠা ননদিনীর লনদিলী, কলিকাঁতার 
কোন খ্যাতনালা ধন!ঢে)র পত্রী, বপুবগ্তা-সহ 
তাহার তাতৃঞ্জায়া-সনীপে আগমন করিলেন, 
(ৰোধ হন্ছ আমার শ্শমাত। বা ননধিনীর 
সাদর নিমন্ত্রণ রক্ষ। করিতে )। বধুটীয় সেই 
কৈশোর ও খৌবনের সদ্ধিত্থলের স্থকোমল 
কূপলাবন্ত, লেই অনিন্দ। মাধু্ঘ।মন্ সরলতা- 
মণ্ডিত দুধখানির প্রথম দর্শনেই আমি মুগ্ধ 
হইলাম । আমার ম/ডলম। নদিনীঠ। $ুর।ণীর 
নিফট অনেক বার উহার গুণের কথা 
শুলিগ্ঠাছি। ইহার দ্বামীর বিলাতগমনের 
বিষয় ও তজ্জনত উহার বিল[স-বালন।-বার্জত 
হইগ! অবস্থানের কথা কত প্রশংলার সহিত 
নলদিনীকে বারংবার কহিতে শুনিয়। পূর্বেই 
ইহার অনেক পরিচত পাইঘাছিলাম ও মাঝে 
মাঝে ইহাকে দেখিবার জস্ত বলবী ইচ্ছাও 
হইত । এক্ষণে চাক্ষুষ দর্শনে আনার অস্তস্থতার 
মধোও প্রফুল্লত! দেখ। দিল, কিন্ত শরীর 
তাল ন। খাকিলে সক₹ট।ই পূর্ণকূপে ক্মাছত 
হয় না, তাই তেমন উৎফুল্ল হইয়া তাহার 
সহিত কথাবার্তা কহিতে পারলাম না। 
ইনি ভ্রীনাথ দাসের চতুর্থ-পুজবধু। 'ইহ।র ১ 
বৎসরের কন্তাটীকে মধ্যম! বধু বসজকুমারীই 
শ্রেহযশতঃ কাছে কাছে রাখেন। এ পর্যক 
তাহার সঙ্ভানার্ষি হয় লাই। হান একাই 
শ্বশ্রমাতার সঙ্গে আলিয়াছেন, শাশুড়ী ইহাকে 
তিলার্ধ চক্ষের অব্তরাল করিতে পারেন না। 
সচরাচন্র বঙগগৃছে যেমন ননদ-তাজ হুইবা 
থাকে, ব্ামাদের সেরূপ নয়: প্রথমতঃ, আমার 


নামাজে ন্ট পিজা 


(১১৮ কচি ভাগ § 


নলদওলি আমার আননীরও ঝছোজে)81। 
দ্বিতীয়তঃ, সকলে একমাজ স্রাতাকে পূত্রবৎ 
দেখিতেন ও সেই কারণে আমাকে অতিরিক্ত 
আছর দড় করিতেন। কত ঘে 'মাদর-ঘত্থ, তাহা 
বে কেহ দেখিতাছেন, তিনি ছাড়া আর কেহ, 
ঝুকিবেন না । আমাকে বঙ্ছ। সম তাৰিলেও 
আদর করিঘা সকলে “বউনদিদিই” বলিতেন 
ও হত কিছু আবদার আদরের সাত 
শুনিতেন। আম তাহাদের নর খলিছা 
ডাক্ছাই তৃপ্ত হইতাম । ঘখন বধুী আনার 
ঘরে প্রবেশ করিয়া আমার কম্টাকেউজযন্ধে 
বুকে তুলিয়া লইলেন, আমার ঘেন তাহাঞ্ষে 
চির-পরিচিতের মতই বোধ হইল। সমস্তক্ষপ 
আমার কাছে থাকিয়। সেই চতুদ্দশবর্ী 
প্রধীণার ক্ায় স্বিযবুদ্ধি দ্রিত্ধমূর্দ্ট বালিকা 
অতিনংক্ষেপ সরল ও অল্পভাযে ঘে করটি 
কথা আমার সহিত কহিলেন, তাং! ছেল 
অমৃতমন্গ লাগিল । তখন ছোটদিদি বলিলেন, 
শ্বউদ্দিদি ! এই 3’ বউনায কথা বলে বলে 
তোমার কাছে পুরণে। করে দিছি ।” 
তাহাকে তিনি বলিলেন, *ন'বউনার গেছে 
ফেলে এলে বুঝি মল কেমন কচ্ছে, তাই 
আতুড়ে গিরে আমার ভাই(ঝি কোলে করে 
এতক্ষণ বসে আছ ?” বধূ কিচু বলিলেন না; 
“এমন একটী সরল ইবৎ ছাঙন্ডরেখ। গাহায় সুখে 
সুটয়। উঠিল, যে তাহা এখনও আমার জমে 
অঙ্কিত হইয়া রাহয়াছে । মনে মলে তাজিল!র। 
বিংগ্র অন্তরের মুখ ত গন্ভীরই হেথা; এত 
তাহা নয় ! বিষপ্নভাবের ছারাহুঝ প্রচ “বীর 
স্থির মুখখানি] তখন তাহ! পবিত্র সারের 
স্বগীহ শোভা বলির! উপলব্ধি কারিতে লম্থ 
হই নাই । যাহ! হউক, সে-দিনকার সামা 


৬৬৭ সংখ] 


জরেও আমার আরামে কাটল। একত 
আতুড়ে এক! পাকিতে হইল না, তাহাতে কথা 
* কৰিধার লোক পাইলাম । বাটীতে অস্কুলমবরত্ধা 
কেৱ ছিল না, ছোটদিদ সংলার. দেখেন, 
শ্বশ্রমাতা প্রাচীনা, (আপন কক্ষেই প্রা 
গড়িয়া খাকেল। শগীরও তর অসুস্থ); 
সুতরাং সফল দিন চুপটী করিয়াই আমার 
কাটে । থাছ। হক, ঝির হাত হইতে আমার 
ক. 1টীকে লঙ্ণ্ দিন লহত্বে রাধিঘা, সন্ধার 
পূর্বে বাড়ী ঘাইবার -জন্ত বিদায় লইন্গা! যখন 
তিনি চলিক্পী গেলেন, তপন সমস্ত দিনের 
উপকার অমি ঘেন ছুলিতে পারিলাম না) 
ব্ৰিআঢ এমলই বর্সাব ছিলাম বে, তাহার 
যাবার সময় তাহাকে একটু 9 ক্তুতজ্ঞতা 
আনাইলাথ না)! লেই দল মুপখানি যেন 
আমার চিরদিনের প্রাণের বন্ধু বাল্য-সঙ্গিনী 
আদী কাত্যায়নীর মতই লাগিল, এবং তাছার 
মতই আপনার লোক বলি! ভালবাসিতে 
ইচ্ছা হুইল ৷ মানুষ আগতে কত লোকের 
লহিত পরিচিত হয়, কিন্ত কাহাকে কাকে 
হৃদয় এত নিকটবত্তী করিতে চায় কেন, আর 
হৃদয়ের আদান-প্রদানে এত তৃপ্চই বা হয় 
কেন? ইহা বুঝিতে পার! কঠিন। অবস্ত ্ত্রী- 
পুরুষের মধো প্রক্কতেমত এক] বা একমত 
কি একধস্ ছলে বন্ধুত্ব মন্মে, কিন্ত এন্থলে 
তাহা কিছুই দঃ, এ যেন সেই রামে-হঞ্রীবে 
দিত, আমার মলে হইল /.. কৃষ্চচাব্নী ও 
কাত্যানীর প্রকৃতির সরলতা ও দীরতা 
একই প্রকার। আমার শুদ্ধিপরীত। কিন্ত 
দুজনেই আমাকে কেন এত ভালবাসার 
চক্ষে দেখিল, জানি না? বিবাহের অমকাল 
পরেই কাত]াদ্রমীপহ বিচ্ছিছ; দলে হুইল 
কিশোর যেন পে-মভাব দূর করিতে আধি- 
ভুত হুইচ্ছেন। কৃষণভাবিনী আমার অন্তরের 
মহত আকর্ষণ করিলে, ছোটগিদির 'কাছে 
তান্বার সু বিশ্ব শুনিবা আগ্রহ বাড়িল। 
ইহার "পরই কঞ্চভাবিনীদিগের পর্িযারের 
একটী দুর্ঘটনায় তাহার আত্মবিশস্থত হইমা সেবার 
কথা তাঁহার উপর শ্রদ্ধা আরও হিনুণ হইল । 


অকুদ্ঃভাবলা পাল । 


৩৪১ 
বোর শুতস। । 

স্চ চাবিকুুর শ্বশুর মহাশর শীনাথ দাসের 

«টী পুজও গু কন্ত।। পুতর-উপেশ্র, আনেক, 


সুবয়েশ্” দেবেন, ও হোগেক্ছ । আোঠ উপেজা 
পদ্বীবিোগাস্তে বিলাত ঘারার পর হইতেই 
স্বহন্জ। তাচার একমাত্র পুত্র পিতাষছ- 
পিতামহীহও বড় আদরের ধল। আাত্চীল 
ৰাগককে লক্ষল্টে গ্রাণাপেক্ষা প্রি জান 
করিতেন । সেই বালক ঘখন দীর্ঘকাল 
লিগারের ব্্যাবেসমবোগ ভোগ করিস 
মৃত্যুধুখে পতিত হুইল, রুদডাবনী নিজ 
কঙ্তাফে বস্থকুমারীর কাছে সমর্পণ করিস্থা 
অক্লান্ম পরিশুম এ প্রাপ-ঢাল? ধড়েও আছাকে 
বাচাইতে না পাতিয়া পুঃপ্োক-তুল) বোধ 
করিলেন । পরিবারের সকলেই ননতান্ত 
বাধিত হইলেন] পিতানহী শোকে অধীর 
ইইলেন। ছোট-দিদির মুখে যখন এ-সকল 
শুনিলাম, ক্তভাবিনীর এব৭সে এত সহিচ্ছত। 
ও পেবাপরান্ণতার কপ। শুনিজ্থ। 'অ।শ্চর্দ্যান্বিত 
হইলাম । কুষণভাবিনী ছাগ্বার মত শ্বশ্ামাতার 
লক্ষে সঙ্গে পাচা, দিবাভাগে গৃহকর্খে বাত 
ছিল৷ সদ্ধাকালে ইইদেব-স্থবণান্ে কল্যাটীকে 
বুকে লইর়। স্বানীএ বপরিলীম ৫প্রহ-কাছিনী 
ভাবিতে ভাবিতে্দে-দিন লিদ্রঃভিহত হইতে, 
ব্বপ্রেও সেই পতিদেবতার মূর্থি দেখিতে 
লাইতেন; আবার রাতে স্বামীকে পজ 
লিখিতে বসিতেন,সে রাত্রি নিদর। তাঘার নিকট 
বিদান্ত লইত। দিবাতাগে বক্তা তিলোত্তমা 
বলন্ঞকুষারীর নিকট ও জ্ঞানেন্দ্রের চক্ষু সম্থৃশে 
দাল-ছবাসীর কাছে থাকিত, সন্ধযকাঁলে তাহাকে 
বক্ষে ধরিতে তাহার প্রাণ ব্যাকুল হইত । 
ইহার কিছুদিন পরে একদিন আমি কল্সালহ 
নিঞ্জ কক্ষে বলিছ। আছি, একপ সত একখানি 
পত্র পাইয়া পড়িলাম_-"প্রিয় ভগিলি, তোমাকে 
দেখিয়া অবধি সর্বদা মন তোমার কাছে ছুটিয়া 
মান? এত দূরে থাকিয়া ইচ্ছামত দেখা সাক্ষাৎ 
অসম্ভব । পত্র-দ্বার! আলাপ চলিলে সে-অতাব 
[কছ্মৎপরিমাণে দূর হইতে পারে। ৰল 
নশলাকাল্কিণী ভণী ক্রষ্চতাৰিনী । 





৩৮০ 


* 

অমি এ-পধাপ্ তাহাকে [এ ছিজ্ঞাদ! 
করি নাই ।॥ তবে কোনো! ছোউঙ্গিদি 
ছছত বলিন্ন। খাকিবেল, বর ন'বউএক 
নাম কত গাঝনী । তাই আন্দাজে বুজলাম, 
নতুবা আর ত এরূপ কেহ লিখিবার লাই। 
এক কাত্যাঙ্থানী ! এতে! হার হন্তাক্ষরও নক, 
সে এ পত্রণ্ড নয্। অবশেষে ছোটদিদির 
কথাই মলে কারক) তাহার ন'বউণ্ডের নামই 
রুধ্যভাবিনী স্থিএ করিরা পরত্রোত্তর দিলাম । 
এবার কুষণডাবিলীর স্বদীথ পত্রোততর পাইনা 
খুলকে পূর্ণ ছইলাম, সঙ্গে সঙ্গে কৃষ্ণভাবিনীর 
মুখখানি, তাহার গুপের কথা, পতিবিএছিত 
গৃহে অবস্থানের কথা, গুরুত্রনে ভক্তি, ধর্ম 
ভাব, জঞান+চ%61, সমস্ত ভাবিঘা তাহার 
প্রতি শ্রন্ধা-তালবালার উদ্রেকে আপনাকে 
কত ছেন্স মনে হইতে গাল এবং এমন 
অযোগ্যকে বন্ধু বলিদ সির চক্ষে দেখিয়াছে, 
ভাবি! আমার মাও গৌরব বোধ হইতে 
লাগল । 5 

পরদিন ক্রফ্ণত(বনীকে প্রাণ খুলিয়া 
পঞ্জোতর দিলাম । এইরূপে কত শত পত্রের 
কআগান-প্রদানে কুষণভাবিনী আমার নিকট 
হইতেও নিকটতর অন্তরর্ণ বন্ধু হইলেন । 
মধ্যে মধে] মাথোংসব উপলক্ষ্য কলিকাত। 
আলিলে কথেক দণ্ড মাত্র দেখা হইত। 
তাহাতে উভয়েরই মনের সাথ মিটিত না। 
ইহার কিছুদিন পরে ভিনিলান রাধারাষী ও 
মাতৃলমা শ্মশ্রিমাতার লোক্জ্তর- পল 
ক্ষষঃভাবিনী শোকার্কা হইয়াছেন-। কষ্ণভাবিনী 
সমস্ত দিন শাশুড়ী ছাড়া থাকিতেন না, 
শাশুড়ীও বধুফে এক দও ছাড়িয়৷ থাকিতে 
পারিক্েন ন1। তাহার মৃত্যু-শধ্যা্র কৃষ্ণভাবিনী 
প্রাণপণে শাশুড়ীর সেবা শুভ্রুধ) করিস 
চিকিৎসক হইতে দাস-দাসীকে অবা 
আল্চর্থযান্থিত করিপ্াছিলেন। ছেটিদিদির 
সুখে সে লব গুনিলাম। পহেও কৃঞ্চভাবিনীর 
মর্ণবেদন। ব্যক্ত হইল। আমার কাছে 


এামাবোধিনী শঙ্জি যা । 


১১শ ৪-৩ঘ ভাগ 


তাহার আর কোন বিদত্রই গোপন নাই । 

যধন আবসরকালে ক্রু চাবিনীর জীবনালেখ্য 

আমার স্থৃতি পথারুচ হউত, সে বিষাদের * 
ঘন মেঘ খেল হাত দিয়াই সরাইতে ইচ্ছা 

হইত । কত দিলে তাহার স্বাধী ছেশে 

ফিরিঙ্কা তাহাকে এস্খী ফরিবেন, ইহা ইউ 
ভাবিতাঘ । তান শ্বক্রনাতার হনে পাছে কেশ 

হয়, সেজন্ কুনভাবিনীর পিআলছে হওয়াও 

প্রান্ত ঘটিত না। তাহার মাতৃসহ্িধানে যাইতে 

সম সময় প্রাণ ব্যাকুল হইত, হচ্ছ বত মাক্ছি- 

দর্শন ঘটিত ন! । ভদ্রীগণ যাহা রাঞ্চলিকাতার 

থাকেন তীছারা মধ্যে মধো লচচবাইতেন থা 

কোন ক্রিহোপলক্ষে রুষঃত1বিনীদে হুঃ বাটাতে 

নিমঞ্রণে আলিতেল, আতাতেই দেখা-লাক্ষাথ 
হইত। কর্ডরবাপরাধণ। কুঞ্চ ডাবিনীর কিছুতে 

বিরক্তি বা অসস্তোম নাই । শাশুড়ী বর্তমালে 

তাহার আজ্ঞাদীনে লকল বর্প নিস্প৷ করিতেন, 

সছাপর্বদা বিবিধ কণ্৷ে সাধাধা করিয়া 

তাহাকে যায়পর নাই সুদী ও সন্ভ্ট করিতেন, 

দেবর, ননদ, আস্মীতগণ দাস-দালী পথ্যন্ত 

সকলেরই এক দিনও ন'বউ বিন! চলে না - 
কুষ্ণভাবিনীর জীবনের একটী নগাগুণ বর্শ- 

তৎপরতা; ইহা-দ্ধারা তিনি অল বঘল হইতেই 

মনের সকল দুঃখ, তাপ, মনি হইতে চিত্তবেগ 

শান্ত রাখিতে পায়িঘছিলেন। চিন্তার বাকে 

ও কার্ধে) ইনি সদাপর্কদ। একইকপ শুদ্ধত। ও 

সতানিষ্ঠার পরি দিপ্বা আসিযাছেন । বন 

পণসহও ইছাকে কগনও বৃথা বাক্যবান্ 

বা চটুল হাস্ত-রহন্ত, পরিহাস করিতে শোনা 

বাক্স লাই। সকলের সার মালব-হৃগরের 

আকাজ্িত বস্তটাই রুঘজাবিনীতে চিরদিন 

সদভাবে বর্তমান দেখিয়াছি! সেটা ইন্খরে 

শরকান্িক বিশ্বাস ও নির্ভরতা, নিঃস্বার্থ 

বঅন্ত:করণ ও সেবাপরাধণতা । ঈুছা কৃষ্ণ 

ভাবিনীন্ স্বভাবজ।ত খপ । শিক্ষাত, চেটাজ 
কাহারও এত পুণ লাত হুদ বলিয়া আমি 

জানি ন। (ক্ৰমশঃ ) 





২৯১, ১, নং কর্ণ ৪ঘালিস স্ব, আক্ষমিশন প্রেলে অবিনাশচশ্র সরকার হবার মুদ্রিত ও 
জবুক দস্টোঘুমার দর কর্তক, ৩৯ নং এন্টনীবাগান লেন হইভে প্রকাশিত। 


এ ৰো, [বিভাপল বড ৮০ 


সীলট চূণ 


৪ 
সত্তার বিচার মুল্যের দ্বারা হয় ন। | 


একমাত্র গুণের দ্বারা স্থির হইতে পারে। 
সীলেট চুণের মূল্য আপাততঃ অধিক মনে হইলেও 
বাস্তবিক ইহা অতিন্থুলভ। এ চুণে যে কাজ করা 
যায়, তাহা শীগ্র খারাপ হয় ন! এবৎ বহুকাল স্থায়ী 
হয়। এ-সম্বন্ধে কাহারও আদৌ সন্দেহ নাই। 
দেড় শত বৎসর ধরিয়া “দীলেট চুণ” 'সর্বেবোত্ক্ুষ্ট 
বলিয়! লর্বধত্র সমাদৃত এবং ইহাই ইহার গুণের যথার্থ 
পরিচায়ক । 


ক 


ক্কিভলল্বত্ূ=। এক তক্কাম্স্পালী। 
ম্যানেজিং এজেপ্টস্‌-_সীলেট লাইম কোম্পানী লিমিটেড । 


» নং কেয়ীরলি প্রেস কলিকাত। । 


I. বা, বো, বৈজ্ঞাপন । 


সুঁঅ দৈহিক সৌন্দৰ্য্য 


K শা 
সত্বেও রমণী কুত্ণ! হয় কিসে, তাহা জানেন কি 7 এক অলক্কারের অতাবেই তাহার 
লে স্বর্গীঘ্ঘ সৌন্দর্ঘযরাশির ঘেন কিছুতেই স্ডুরণ হয় ন!-। অনার অন্ধকার রভ্নীতে কোটী 
কোটী তারকামালা-থচিত সুনীল মভোমশুল যেমন একমাত্র শশধর-বিরহে খন-তিমিরাবৃঙ 
থাকে, দৈহিক অন্তান্ত সৌন্দধ্যও তেমনই একমাত্র অলঙ্কার অভাবে মলিন হইয়া হায়। 
লেই অলঙ্কারে পান থাকিলে গৃহস্বামীর মর্শ্বপীড়ার যথেষ্ট কারণ হয় ন। কি? এখন হইতে 
পান-মর। দো বাদ যাইবে ল।। আমাদের প্রস্তুত অলস্ধার ফেরৎ দিলে, আমর। উদ্ধাতেই 
নৃতন অলঙ্কার প্রস্তুত করিছা দিব। ত্বর্ণের দরুণ এক পয়সাও ক্ষতিগ্রস্ত হইসে হইবে নান 
কেবল মন্ধুয়ীর টাকা আপনাকে ক্ষতি স্বীকার করিতে হইবে! 





মণ্লালের প্রপম এবং সর্বশ্রে্ঠ আবিষ্ধ/র। 
প্লেন সাইদ, হাই পালিশ, রূপার উপর পাতি- 
Cd 


মোড়া মুল্য ১৪২ টাক।.। 


কাশ্মিরী মাকৃডী। ডবল থাক। কানের টাপ । 


যুবতীর সোৌন্দর্ধ্যবর্্ধক কর্ণাভরণ ৷ চূনী-পান্ছা প্খর লেট করা) 
মূলা ১৬২ হইতে । মূল্য ১০২ হইতে ॥ 
. কুমারী মাকুড়ী । সেফটী পিন। 
ছোট ছোট মেয়েদের অপূর্ব কর্ণাভরণ। "যনে রেখো” *ভ্খে থাক” ইত্যাদি নানা 
"মূল্য *॥* টাকা মাত্র ৷ রকমের প্রস্থত আছে। মূল্য ১৫ হইতে । 
মণিলাল এণ্ড কোং, 


হুছেলাস” এন্ড ডাদমণ্ড মার্চেন্টস্, ৪* নং পুরাপহাটা দ্্রীট, কলিকাত্য ॥ 
ঢেলিগ্রাধ এড্রেস্_নেকলেলদ । টেলিফোন নং ১৭৪ । 


বা, বে।, বিজ্ঞাপন । w/e 


দারুণ গ্রাঁপ্রে নাথ। ঠিক রাখিবার উপায় 


জবাকুস্ুম তৈল। 





জবাকুস্থন তৈল মাথিঘ| স্থল করিলে শরীর ঠাণ্ডা হযর। কাজের সম 
গলদ্ঘৰ্শ হইতে হয় লা। জবাকুহ্ছম তৈলের গন্ধ স্থায়ী । একবার মাখিলে 
গাছের দুর্গন্ধ নূর হছা। মহার(জাধিঝাক হইতে দরিত্র বাক্তি পর্য্যন্ত সকলেই 
জবাকুন্থদের ওপে মু । মাহলাগণ কেশের সৌন্দর্ঘা বুদ্ধি করিবার জন্ত আদরের 
সহিত নিতা জবাকুষ্থন তৈল ঝ)বহার করেন। এক শিশির মূল) ১২ এক টাকা, , 
ভি (পতে ১১/* ; তিন শিশির মূল) ২৯, ভি পিতে ২ ॥ 


স্ুরবল্লী কষায়। 


রক্তদুষ্টির মহৌষধ । 


হুরবন্জী কৰায় সেবনে শরীরের দি শোপিত বিশোধিত ছদ্র। চুলকানি 
ও পারদ-জনিত"নানাক্কপ ক্ষত প্রস্ততি কষ্টদায়ক রোগ শীত্রই দূরীভূত ছয় । 
দেশীয় সালস। সেবনে পুরুষত্ব ও শরীরের কান্তি বর্দ্ধিত থাকে। এই সালল! 
সেবনমাওই শরীরে নৃতল জীবনী-শক্তির সঞ্চার হয় । - 
পসূল্য এক শিশি ২৯ দেড় টাকা, ভি পিতে লইলে মোট ২/* আনা। 
ব্যবস্থাপক ও চিকিংসক-_ 
শ্রতপেন্্নাথ সেন” কবিরাজ, 


২» নং কলুটোলা। সীট, কলিক'ডা ৷ 


বাবে, জ্ঞাপন 


ক্কাশ্ণীঞ্ধা স্বাল্লাঞ্পুল্ত শ্ৰসলান্মনন । 

তারত-বিখ্যাত “র্মায়াপুর রসায়ন” বিন্ধাচলের অসীম তেজ 
বর্ধক উপাদানের দ্বার প্রস্তুত হুইয়! রোগিগণের দেহে আম্চর্যয ফল 
দর্শাইয়াছে। পার্ব্তা তেজ্রন্ধর উপাদানে প্রস্তুত হইয়। *“মায়াপুর 
রসায়ন” কিরূপ তেজস্কর হইয়াছে তাহ! একবার পরাক্ষা করুণ । 
দুষিত রক্ত পরিষ্কার করিতে, স্নায়বিক বলদ জন্মাইভে, মালেরিয়া। ও 
উপদংশ বিষ নষ্ট করিতে এবং দেহকে এক অপুর্ব্ব ভাবে পদ্ধিব্ধিত 
করিতে গভণমের্ন্ট' হইতে রেজেষ্টরি কৃত “মায়াপুর রসায়নের 
তুল্য উধধ আর দ্বিতীয় নাই । “মায়াপুর রসায়নের গুণ ভারতে 
কে না জানে? কিন্তু কাশীত্রাঞ্চ উষধালকে প্রস্তুত “মায়াপুর 
রসায়ন’ যিনি ঝবহার করেন নাই তিনি ইহার প্রকৃত গুপগ্রাম 
কিছুতেই উপলব্ধি করিতে পারিবেন না।' 

দেহরক্ষার উপবুক্ত সময় থাকিতে সতর্ক হউন, কাল বিলম্ব না 
করিয়া “মংয়াপুর রসায়ন” অবলম্বন করুণ। মুলা ১ শিশি ২২ 
টাকা যাঃ ॥০ আনা। ৬৮ শিশি ৫২ টাকা, যাশুলাদি ১1০ টাকা। 

বিনামূল্যে অব্যর্থ ব্যবস্থা । 

“মান্থাপুর আয়ু্ক্বেদ উধধালযের প্রধান কবিরাজ মহাশয় কলিকাতা 
হইতে কাশাত্রাঞ্চে আসিয়াঁছেন। রোগের অবস্থা [লখিয়া ব্যবস্থা 
গ্রহণ করুণ। “মায়াপুর' আমুর্ধ্বেদ উধধালয়ের ব্যবস্থা গুণে সহশ্ব সহস্র 
কঠিন রোগী 'আরোগ্য লাভ করিয়াছেন। কাশীব্রাঞ্চ মারাপুর 
আমু উধধালয়ের নানাবিধ আশুফলপ্রদ উবধাবলীর বিবরণ পুস্তক, 
পত্র লিখিয়া! বিনামুল্যে প্রহণ করুণ । 

পত্র লিখিবার ঠিকানা 
ম্যানেজার কাশীব্রঞ্চ মায়াপুর আয়ুর্বেদ শুষধালয় । 
দশাশ্বমেধ বেনারল পিটি । 


শরৎ ঘোষের হারমে।গিয়ম । 


বাজারের সেরা । 1 





পয) দামে ঘদি আপনি একটি তাল টেকসই ও নিষ-আওয়াজ-নিশিষ্ট ঘাঃমোনিছম পাইতে 
চান, তবে একটা শরৎ ঘোল কোম্পানীর কারধানাহ প্রস্থত হাগনোলিহন ক্ষত কন ও প্রায় 
অগ্দেক.দামে উচু দরের যব লাভ করিবেন । রী. চামডা, কাঠ প্রভৃতি সমাপ্ত নাল” সলাই 
অত্যুংস্বষট, সুনিপুণ কারিগর দ্বারা নিখুতন্দপে তৈয়ার । শ্রততিহত্ের ==! কোম্পানী দাদী 
থাকিবেন। ৩ অক্টেভ 9 ইপ সিঙ্গেল রীভ, মূল্য ১৫ টাকা, ৩ পতিত ॥ ই ডবল ২৫১ 
টাক । অডারের লগত পাচ টাকা অত্রিম পাঠাউবেন। 

শরৎ ঘোষ এও কোং, ৫নং লোগ্মার চিৎপুর.রোড, কলিকাত।। 


UP-TO-DATE 
MUSIC HOUSE 





. CALCUTTA | 
শিট 
সতী ইন্দিরা দেবী প্রণীত নৃতন পুস্তক । 

* পৌধরহস্ত--( উপন্যাস ১১২ নির্াল্য-_(গ্প- 
গ্রন্থ )-_11%০ :; কেতকী- (গপ্পগ্রন্থ) ৪ » লিন্ত: বাধাই 
১৯, স্পর্শমণি- ভপন্যাস )_-২২ 

্রাস্তস্থান__২০১নং, কর্ণওয়ালিশ গ্রীট, কলিকাতা । 
গুরুদাল চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্দ। 
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শ্রীশৈলবালা ঘোবজান্তা প্রণীত 


সখ আন্দু” 
নব কলেবরে প্রকাশিত হইয়াছে! 


৯১০ প্‌ 
খাননী ও মর্্মবানী যপেন £- মুল্য ip 
-২-*০৫সখ আন্দু কণ্মবশে শোকেছারগিরি করিতেছে ঝলিঘাই সে চোটলোক মে, 
তাছার বিদ্যাৰুদ্ধ, ভাহার সাহস ও কর্ডব।জ্ান বু পডত্রলোকের”ই অনুকুরণঘোগ।..- 
শক্সিচাক্পিকা ( কোচবিহার) ৮ 
প্রবাসী বখন এই পৌকছ-কঠিন অথচ লুহণা-উদ্ভালিত, বিশ।লবক্ষ,, আন্গাতরাস্িত-বাছ, 
সর্বশরীর পেশীসধল পুষ্টদুন্দর নগর হিন নির্শ্বলন্রন ৫৫শম'কোমল-। কেন! ॥তভিত 
শ্পতির আদর্শ, ভাঁগলপুরী সুসলমান্‌ ধুবকটিকে বঙ্গীয় পাঠক-পাঠিক; সহিত প্রথম পরিচিত 
করিস দেল, তখন অনেকেই স্বাভাবিক লৌন্দর্্য-অন্ুরাগণশে তাভার পাই সন্র্জন। 
করিছাছিলেন। * . . . . নি আন্দু-রচস্িজীর 
হুলিপুণ হস্ত বাহ! সতিপ্বাভাবিক লত], শিব, স্ুন্দয়: ভাহাই আনডসগর্ড্যর সহিত মনোমদ 
চিজণে যেত্প কুতিখ ও আন্তরিকতার পরিচক দিছেন, তাহ) বাতবিকই প্রশংসায়, শ্রদ্ধার, 
পাক্কা লেখার পাক৷ পৰীক্ষা তাহার সংঘাত-চিত্রগুলিতে । অবাধ অসম প্রেম চিত্রশে অন্তে 
ছে স্থলে নিন্দিত, আন্দুরচচিত্রীর সেই চিতেট কৃতিত্ব । ‘ক’ দেখিয়াই কৃষ্ণপ্রেমে 'দশ!! ধরে, 
খাহারাদ তাহাদের সনন্তা অস্ত, কিন্ত খাহার! শেষ পর্ধান্ত সম্ভানে থাকিস দেখিবা র“হখধ। 
স্থাখেন, উহার স্পট দেখিচাছেন, আন্দুতে --বচতিত্রী অসামাজিকও। উচ্চ শ্বলতার খুআপি 
প্রশ্রয্ দে্-নাই। গতানুপাতক বিধি ডগ করেন লাই-তাছার দৌববল/কে ও অন্ধান্মেহবশে 
পালন করেন নাই--অবিধির শুভ, সংস্কারবন্ধের সঙ্ধীর্ণত।, শ্রিক্ষালঙ্কট। অল্পাখিক্ষিতের 
হাতিকতার্ তিনি নিৰ্শ্বদরঙবে অকল্পিত হতে তীক্ষ পস্তোপচার করিয়াছেন: মাত 
তাছাডে সামরিক যন্ত্রণায় অস্থির হইতে হঈগাছে অন্কেকই-_কিস্ক পরিণায়ে শান্ত তুষ্ট 
হইবেন সকলেই । তি ভাছার চিন্তিত লক্গমীব চিত্রগুলি 
আলোচলা করলেই ওহার উদ্দেশ) হরিস্ট হইল! উঠিবে । “কোভিৎ'এ - শিক্ষাপ্রাপ্তা, 
লোকের বল্গ।ভাড়া কন্ত!, চিত্তবৃত্িগ্রধল-লতিকায়-_কম্া, সাহসী, পুষ্টশ্রন্মর, মসতা- 
পুরুযোচিত সর্ব্বগুণতুত ন্সুর প্রতি আরুষ্ট হুইয়া তাহাকে প্রার্থনা, কাতার 
প্রতি ক বাবহাক্_ দাদাজীর উদ্ধার শ্বেহএ্রবগ হৃদয়ের প্রেম রান্দত্বের অনিন্দা চিত্র জ্র্যোং- 
সবার হৃদস্ষের*উসয়তা, গভীর তা, গাতীর্ঘ্য_-কোসলা দৃঢ়). থ্যোংস্থার সহিস্কৃত1. কত. স্বাঙাবেক- 
'আদ্দুতে' চিত্রিত ।- পর্বধোপর্ি ভগবানের পঙে--তীর্খে_-মন্কাহ__{ক শান্তি প্রেমিক 
মনেৰ অবন্বন্য সিজ্দেক্চে- নিশ্ছিত: শান্তিতে সাৰ্খব করিরা-কুলে"--আহবি; 
ঘখোডেত্ত আলোচন! করিবার শক্তি আমাদের নাই সহদর পাঠক-পাঁঠিক।' ‘জআানুকে” 
গুহ সবে অভ্যৰ্থনা করিনা তাহাকে বুর্ন্_এই-সামাহের প্রার্থনা |”. ._.. 
আ্তদ্ধাতীত বঞ্ধমানরালের প্রধ্যন .লভাপত্তিত দৃক প্রেরনাথ তত্বরা,, পাঁউত 
জ্ঞানেন্তকুমার -কাব্যার্শব এবং অন্যান্ত বছ গণ্যমান্. বক্কর পঁশংস্ঠুপজ আছে। * 


পুস্তক-প্রাপ্তিস্থান_ 
" MASTER KAMAL KUMAR কিনি, 
C/o Dr. N. M. Ghosh, Dhokra Sohid, Burdwan, এবং 


ককুলাল চয্রোপাধ্যাৰ এক লম্স, ২৯১ লং কৰ্ণওচালিল ইট, কলক্াত। । 
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ভডোয়াকিনের: হারমোনিয়ম । 


বাঙ্গারের জিনিসের মত নয় । 





২ ১ লেট হিত স্কুল ২-২ ও ২৪১ টাঙ্চা। 

হু, ২ ,লেট রিড সু ৩-২,৪*-৩,৮৫২,৫০২ হইন্ডে ১৫০৯ লি প্রথাজ। 

ক্ন্ডিংঅেরগ্রেন-দুল) cigs TN. EAS টাকী_ ] 
নাঁ--সুল্ ৫২, 2১০০১০৯ ২০ ভুত ৮০২ টু পাস ॥ 

সেন্ডারু মূল্য ১৯ ১৪ ২০২০২৫১ গু ৩প্বটাক্ষা? ০১ 














বি. . 
রি সুতা ১৬৩৫২ ৩ ২৪২৪কা। 
৩ পয লিখি নপক কালিকা পাঠান হ হৱ {2 
ডোয়ার্কিন. এত্ত সুন.. 


(> না ভাশহাউলি'স্বোহার। হালদীঘী, কসবা 


উপন্তালে নবযুগ 1 * সাহিত্য-সাআজ্জ্ের সুসন্দেশ 11 * ইলবঙ্গে হুলস্থূল । 


প্রতিভাশলী উপক্তাসপিক__শক্িশালী হৃুলেখক 
নাট)-ল/ছিত্যের দেদীপ্যমান ভাস্কর 
নাট।-মহাকবি--সলাহিত্য-জগদ্বচরপা-_ 
যশদ্বী হপত্ডিত- 
আযুক্ত ক্ষীরোদ প্রলাদ বি্্াবিনোদ 
এম্‌, এ প্রণীত. 
উপন্যাসের রানির সাহিত্যের 


মযুকুটমণি 
প্রকাশিত হুইপ'--লাললার সাহিতে; কলুখিত 
$ক্দাদুনিক বঙ্গ সাহিত্যের “আর্ট” ব) কামের 
লাল্লা-বাত্তিক নিবারণের জন্য এই মহতো৷ 
অহীস্বান্_-জ্ঞান গরীঘ়ান্‌ উপন্তাল প্রক1শিত। 
আমরা বড়গলায় স্পর্ধা করিয়া বলিতেছি, 
এমন শিক্ষাগ্রদ-_খ।টী বাঙ্ধ।লীর আদর্শ-সংসা- 
রেন্স পরিকল্পনামর উপস্তান খাটী- বাঙ্গালীর 
প্রাণের কখা--অন্তরের ব্যধা_মশ্দের নিবেদন- 
ঝন্তত রমোস্তাল_াহম্দুর হিন্দুত্বের_ ব্রাহ্মণের 
ব্রাহ্মণত্বের গৌরবে সৌরবম উপস্ঞাল এই 
পাশ্চা্তা শিক্ষালোকদী বিংশশতাৰ্দীতে 
প্রকাশিত হয় নাই। 
‘আট”-নামধেয় 
কামের লালসার পূতিগন্ধদন্ন জঘন্য অঙ্গীল 
উপস্যাল পাঠে উপগাসপ্রিত্ত পাঠক সমাজে 
ক্ষতিবিকাক খটিয়াছে, শুঞধাস্ত:পূরে সেই সকল 
উপন্তালেয় অবাধ প্রচারে হিন্দুর বিল 
“সংসারে বিলাতী প্রেমের ছাতা পড়িয়াছে_ 
চায়িজ্য ঘাহমান্থিত, নিষ্ঠাবতী হিচ্ছুষছিলার 
অভ আস্মত্খবাসপন। প্রধল হইয়াছে 
পাশ্চাত্বা শিক্ষার মোহে মুগ্ধ বাঙ্গালীর "হবু" 
হইবার, বাবু বনিবার, লাহেব সাঙ্গিবার, গোষ্ট 
রোষ্ট উদরন্ব করিবার বাসন] বলবতী হইন্থাছে। 


উপন্তাসের ভাবপ্লাবনে 
এই বিদাবের দিনে--হিন্দুর পুণ্যলংলারেয 
আদর্শ গরিম। দেখাইগ্র। হিন্ছুকে অত্মসৌরবের 
অবদানে মহিদাদ্বত করিবার" অরক্_-মনীঘী 
সমাগ্হিতৈছী সুপণ্ডিত ক্ষীরোদবাবু এই আদশ 
উপল্ঞাল পরিকল্পনা কাঁরছাপ্ধেন॥ 


ঘাম 2 
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“নিবেদিতাম” দেখিবেন 
সেকালে__একাছে প্রতেদ কি ?--নিষ্ঠাৰান্‌ 
ব্রাহ্মুণে_ সাহেবের পোলাষ চাকুরির! ক্রাক্মণে 
তিতা! কোখার ?-_পূর্ব্বকালের হিন্মুতে__ 
আধুনিক হশুভে পার্থকা কি ?--পগৌরীদানে 
--বুবতী বিবাহের পরিণাম কি 1? ত্রাক্পা 
অবনতির কারণ কি 1-_নিভখীকাই কি 
ঝন্দণত্ব--এই সকলের সুনিশ্চিত বীবাংস!-_ 
হিন্দুর সব গিঙ্গাছে, এখন বাহাকে রাখিলে 
আবার সব জাপিবে, সেই ব্রহ্থচর্ধাই লিবে- 
দিতায় সুলভিত্তি। 

“নিবেদিতা” একাধারে উপশ্যাস-_ 
L শিক্ষা-এ্রন্থ_-ধর্ম্মগ্রস্থ। 
“কেমন করিনা হিন্দুর সোনার সংগা আঞ্চল 
“লাগিহাছে__কেমল করির। মন্থর শাসনে চির- 
স্বাধীন হিশুসমাজের আদর্শচুত হহর। পর- 
সুখাপেক্ষী হুইছ্জাছি; কেমন কায়র্না আমরা 
ভ্রান্তধারণার বশে আদর্শ একারব্ত্ত। পরি- 
বারের সঙ্গবাণ্ের স্রশীতল ছাত। হারাইর] মরু 
মরীচিকার ছলনা ভ্রান্ত পথে খুরিতেছি ; 
কেনন করির। আদর কাষিলী-কটাক্ষের 
চাতুর়ীতে ভুলিগ্ মাক্ৃঙক্তির দেদীপাদান 
আদর্শ হারাইছাছি$ কেমন করিখা পজীজলনীর 
হ্িগ্ধ শাস্তি হারাইছ/) কপহ-কলোল-মুখরিত, 
ধূলি-ধূলর রাজধানীর বিলাস কণ্টকিত জীবনের 
বীভৎ্ল তোগ স্থথের জ্ঞান করিতেছি; তাহারুই 
স্ব্প ছবি--নিথুত ক্ষটে।! ঘটনার শর ঘটন। 
সমাবেশে অতিয়ঞ্জণবিহীন হাদক্কোপ দেখিয়া, 
হৰি আত্মবিস্থত পাঠক শিহরিতে-__বজ্জাহতের 
মত বিস্মিত শু[স্তিত হইতে চান, তবে সন্বয় 


নিবেদিত! পাঠ করুন । 


গুদ্ধান্তঃপুরচারিণী কুললস্্রীগণ এছেন ঝরেশ) 
পুণ্য উপন্তাল সাদরে পরমগ্রীতিগ্রে পাঠ 
করুন, পাঠে সংসারের পুণ্য ছবি দেখিবেন_ 
কলহসুখর গৃহে বিমলশান্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে । 
উপস্তাসখামি আনুনিক ধরণের ন! হইলেও 
আধুনিক যানের আন্টিকে ছাপ।--স্শোজন 
বাধাই_ সোনায় নাম লেখা, সুন্দর রাজলংক্বরল 


যুল্য মাত্র ২৷* আড়াই টাকা ৷ 


বস্তা ওতে কত শতক 


আশা পর্ণ ? 
লোক নয়ন যাহার প্রতীক্ষায় ব্যাকুল হিল, 
ছে ছুর্ডেরা বহুত লঙ্মাছেন 
শল্লিষ্ন পুসক্কেতা ২ 
ভিত্া--আশছ। সাকে ার বংসরব্যাপী বিশ্ব- 
মানবেন সকল চিন্তাপ্_লকল কণ্দের প্রন 
= - স্থান অধিকার কররি্াছিল লেই 
‘বিশ্ব’বিধ্বংসী. রহ স্যপ্রহেলিকার 
* অদ্ভুত অপসারণ-__উদ্ঘাটন ! 
আপনি লাগবে যাহ! খু জিতেছিলেন_ 
আপনি খরে বাহিরে, কশ্মে বিশ্রামে, তর্কে 
গলে যাঙাত কথ। লিত) মালোচন! করিয়াছেন 
ললাদ্বাছার গঞ্জ প্রেমের গল, ভূতের আজওবি 
গল্প, পোরেন্দাচাতুরীর বাহাছুরী, রাজনীতিক 
চর্চা অপেক্ষা শতগুণ ভাল -লাগিঘাছে__ 
বাহার জ্বর পরাজ্তয়েত্ব প্রতোক সংবাদ প্রতি 
সুচূর্তে.পাইবার অন্ত টেপিগ্রামের প্রত্যাশার 
উৎক্ঠার-সময কাটিয়াছে-__যত সতা সংবাদ 
আন্দ কাল কল রৎস্র উদঘাটিত হইল ন! বলিঘা 
হতাশার নিঃশ্বাস পড়িচাছে--শতমুখে শত 
জনরব উঠিয়াছে--লেই 
নিশ্ধৃুষকেতু- পৃথিঘীৱ বিরুদ্ধে অস্ত্রণারী 
7. বঙ্গ ওল ক 
"জৰ্শ্মশপত্রাট থিতীয় উইলিয়মের 
জবি শ- নট বা। 
সকল ক্ষখা-__্বক্প ত্রীবনী__ সঠিক তখ্য-_শনগু 
এ রহস্যের বিহৃল্তি ? 
স্আমেরিক-_জাশ্থাণী _ফ্রাদ্দ-_বেলগ্িয়স__ 
ভা দৃবিলাত হইতে সংগৃহীত 
*হুকসবের বীরস্বমপ্ডিত জীবনী । 
চিন্তানিস্ধ বৈত্ঞানিক বিপৰ্যয়, বজ্ঞাহত হ্ৃং- 
ক্ম্পধিশ্বাবিপ্রব লোমহর্থণ, প্রলয় কাণ্ড, বিশ্ব- 
শান্ধত ধ্বংস-জীলা! 
বিশ্বপক্র,কৈণোর জীবনীতে 
লয়েড, : সণ্রের এজ।খনী বাম ভ7 নেপো- 
শিানের.জমিত. বিক্রম ! বিল্যার্কের পলিডিজ্ছ 
চাল 1, গ্লাভষ্টে।নের প্রঞারগুনু-শক্ধি, হুপো 
ভণ্টেগ্রয়্রে সামাযন্জনিনাদ,. ভীমের হম, 
ভ্ীশ্মের রণপাণ্ডিতয, ছঘোখনের অতিমাল, 
রাবপের লাম্পট।, নীরে:র ধ্বংসম্মশানে আনন্দ- 
তাওব, বলশেভিকের হ্বাথপরাইা,। নিউটনের 
হলমহটছাত ত 








আকাওলণ-নিবুত্তি ! ! ! 


হ মন্দির ১৬৬ 


উদ্দেগ-শান্তি ! 
বিজ্ঞান-পাধন।, আল্জ্রেড লোবলেয় ধ্বংলশস্র 
নিৰ্দ্দাণ প্রতিভা, টোগলকের অব্যবস্থিত চিত্ত । 
হে বিশ্ববিধ্বংলী উত্ত প্রচ ক্ষাত্রশক্তিন অশ- 
নিসম্পাতে সমগ্র বিশ্ব-মানবের শাস্তি নষ্ট হই- 
যাছে-_জ্ঞান-বিঞান-সাপনার সমন্ধ মগ্রি্। 
সভাত! ও স্বাধীনতার শীলাকুমি, এ্রশ্থর্যা 
স্পৃন্ধিত, বিলাস-তরহ্বাছিত) এসৌধমালা/স্কুষিত 
স্থরোখ আজ ম্হাম্মশ।নের ববংসাহশেষে 
পরিণত্ত-_বিজ্ঞান, বাণিজশিম্। কলালস্হীর 
কুবের ভাণ্ডার _শতখাচ্রণ_সহ্ সহশ্র শ্রম- 
কীবীর এফলরবদুখরিত বিরাট বৈজ্ঞানিক 
শ্রমশালা ** নিস্চিছ_রমাহর্স্বা লি-সুশোতিত 
-্বনকোলমন্ত্রী শত শত নগরী বিজন বিলিনে 
পূরিণত-- শত কীর্টিগৌরব-বিমওিত সঅবমান। 
সহন সহম্র দৰ্শ্মমন্দির “কলের ক্ষামানে বেল - 
কালের ইন্দিতে লুপ চইয়।ছে--পৃথিযীশ্যাখী 
অনশন, অর্্ধীশন, গগনতলে শয়ন» ছিল: 
বসন ঘে মহা প্রলয় জীবন্ত সাক্ষী” ৯ 
তাহারই স্থক্প-সঠিক-জীবসু আীলেখ্যস 
এ-জীবনীভে দেখিবেন=* 
অদমা উৎসাহে অক্রাস্ত পরিশ্রমে জার্শ্দাশ- 
দাম্াজা- সগগঠস) অস্কৃত অধাবসায় কপ্দাছ- 
বাগের-সাহাযো কৃষি-শিদ-বাণিজ্োর বিশ্বনবী 
প্রতিষ্ঠা, কূট এ9নাতিজ্ঞানে ক্পাঞ্তিতো 
পলিসি ও পলিটিস্সড।লে দক্ষতা, সর্ধ্বতোসুত্থী 
প্রতিভাবলে বিজ্ঞান এল/্নের অত্যন্কূত 
উন্নতি, লামার লন্গাঙ্গীন উদ্নতর, চেষ্টার 
প্রজাশক্তি্র বিকাশ, অন্ভুত উচ্চারক্ার 
বিশ্ববিদপ্তের জন্য পৃথিবী বাপী রণ-শঙ্্রস্তার 
সঙ্ধলল-__উদ্ভাৰল_-নি৪।প, দাতীয়তার সম্যক" 
বিকাশ ন্ সমস্ত স)মা)ব1লীকে স্যমরিক 
শিক্ষাদনি, আাৰ্শ্বাণীকে তাল, বিজ্ঞারের গনি 
ক্ষেত্রে পরিণত করিবার অঙ্ক -জা্শ্বাণীক্ে 
কর্স্মের--একেঃর--শক্তির-_জানের. শিলার 
সান প্রতিষ্ঠিত কারিনা ১44৭ 


* অরকষ্ট করিবার অন্ত তেজস্বিনী বক্বুতামাল৷, 


মিহি কঠোর জেদের বশে গরিলা 
স্পর্ধা 'সাএতীত-_সামর্থঠাভীভ-7। কাধে 
পৃথিবীর বিক্ন্ধে ধূৰ্ধ-ঘে(ধণার অসীম সাহস] 

মূল্য মাত্র 8০ বার আনু .. 

হাফাটে নি ত্ডযু্ত হন্দর এ সাই, শোভন সং রন । 
বহছবকাজ রাও, কণ কাতান 














মণ্ডল, লুট | 


দেৰ্বিষ্ব।ত রা, 
মহাবাঞ্,  ব)1ওষাই। 
শচ্ছেসঘ্র, প্রভৃতি খারা ২ 
পরীক্ষিত ও এ্রশংসিত২, 
গেশীর্থ এধং - হিন্দুন্বানী 
হয়ে: গান এবং গত 
বাজাইবারু, অতুযুৎকুষ্ট বহু- 
প্রচলিত | অনাসুদ্ধকর 
পতল. ফুলুট" উপদুক্ত * 
মূলে) ও গঠাপিটি সহ বিক্রা্ প্রস্থত আছে । সঙ্গীতামুবাষ্ট ?:তোকেরট পরীক্ষা 
একাস্ প্রাথনীম । আশ্ব-প্রশংস। নিশ্রয়োজন । মূল! ৩২, অক্টেভ ও ষ্টপ ৩৪২ 
ও নৃপ কাজ কৰা ১১৬ টাকা) ও দুই শেট রীড ৪ উপ ০২ এসং ৭৫২ টাকা। 

মণ্ডল এণ্ড কোং--৩নং বৌকাজার ট্রীট, কলিক । 











মিলনে ও গ্রীতি-উপহা!র 


“গৌরীদের সুগন্ধি কেশতৈ 
ব্যবহার করুন| 
গুণে, গন্ধে, বিজ্ঞান-৮গতে অনয সি । 





তি মাখাধর(--ঘোএা। কপ।লবাথ!, অকাল পক্কতা, টাকপড়া, দুইিশক্রির অগ্রাাত্) 
ও কেশহীনত। অচিরে দূর হয! এইকপ প্রশংসিত বন্ুদিবস-স্থার্বি-ভ -গুণ- 
পন্ধ-বিশিই তৈল ব্যবহার করুন ৷ মূলাবান্‌ নেশ'এ উপাদানে প্রন্বত হইলেও 
৷ * ফদড সুল্য চারি আউন্স বড় বোতল ১।* সাত্র । সার অর্থ নই করিত বাঞ্ধারের 
তৈল কিনি! হতাশ হইবেন না? কোন যছিল। ইহাতে উপকার অনুভব 
২ করিতে না পারিলে, আমায় আনু/ইবেন 5 সুল্য ফেরৎ দিব। 
তু "ক্নত্নোলা” এসেন্স এক আউন্চ ১০ যা, ভি, পি, বাছ স্বতত্র। 


জরীগোঁরিবাল! দে, ধড়গপুর । 
লোল এজেপ্ট, আর, কে, গে এণ্ড ত্রাদাস; পো: থড়গপুর (মেদিনীপু) 
শ্রাচকগণ পডর্রে অন্গ্রহপূর্বক এই পত্রিকার উচ্টেখ কারিবেন। 


- চে 


বা, বে, ইবক্ঞাপন । 


আমাদের জীবন দশ। 


স্বর্ণা 

আম্মদের অধঃপতনের মুল-কারণ, ইন্জ্দিয়- 
সংযম ন! করিবার পরিণাম, বসবাসের অবস্থা, 
অসঙ্গত ভোজন-পদ্ধতি, মনঃ-সংযমের উপ- 
কারিতা এবং আমাদের এই ছৃরবস্থা কবে 
অপনীত হইবে ইত্যাদির বিষয় বিশদরূপে 
বর্ণিত পুস্তক বিনামূল্যে এবং বিনা মাশুলে 
বিতরণ করা হয়। 

| কবিরাজ-_ 

শ্রীমণিশক্কর গোবিন্দজি শাস্ত্রী, 
আতঙ্ক-নিগ্রহ গুষধালয়, ২১৪নং বহুবাজার ্রীট, কালকাত! । 


লাহিড়ী এণ্ড কোং, 


হোমিওপেথিক গুষ্ধ- ও পুস্তক-বিক্রেতা । 

প্রধান ওুহধালয় -৩৪ নং কলেজ ট্রীট, কলিকাতা । শাখা উধধালঘসমুহ-- 

১। বড়বাজার শাখা, ২।২ বনফিজ্ডল্‌ লেন, বড়বাজার, কলিকাতা * 
সম্খতি ১৭ নং ক্লাইভ ট্রাটে স্থানাস্তরিত হইয়াছে । (২) শ্োভাবাজার শাখা, 
২৯৫।১ অপর (চিৎপুর রোড, কলিকাতা ; (৩) ভবানীপুর শাখা, ৬৮ রসারোড, 
জ্তযানীপুর, কলিকাতা ৷ 

হোমিওপ্যাথিক বধ, পুস্তক ও চিকিৎসকের প্রয়োজনীয় বাবতীদ্ অব্য 
বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত থাকে। ওশুযধের আকরুত্রিমতা-রক্ষার্থ সহরের কয়েকজন 
হ্থশিক্ষিত চিকিৎসকের তত্বাবধানে উবধাদি প্রস্তুত হুই! থাকে | ' শিশি, কর্ক, 
খার্মষ্টার, ভীথলকোপ, মবিউল, পিলুল, শুবখপুণ বান্ম ইত্যাদি বিশেষ হুবিধা 
দরে বিক্রীত হইয়! থকে । কোন পীড়া বা হোমি ওপ্যাবী-সম্থন্ধে পত্র লিখিলে 
সত্বর উত্তর দেয়) হয়। পত্র লিখলেই বিন! মূল্যে ইংরাজী ও বাঙ্গাল! 
ক্যাটালগ, প্রেরিত হয়। 

ভডাব্তশান্ল জগদীশচন্র লাহিড়ী-ক্বৃত গৃহচিকিৎসাস্ত্র সপ্তম সংস্করণ বাহির 
হইছে ,-_মূলয দর্পত ১-হে।নি ওপঠাবি-শ্রিক্ষাধিনী নহিলাদিপগের অন্ত লিখিত । 
ভাষা অন্িলরল ও ্ুদ্দর । 


বামাবোধিনী পন্রিকা। 


No. 668. ১ April, 1919, 
“জ্ধন্ৰাত্ব খ আান্মলীঘা শ্িত্বস্ধীযালিঘ্রম: '' 
কনল্যাকেও পালন করিবে ও ধত্বের লহিত.শিক্ষ। দিলে । 


স্বর্গীয় মহাত্মা উমেশচন্দ্র দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রবস্তিত । 


"৫৬ বর্ম । 
৬৬৮ সংখ্যা! 








১১শ কল্প। 


] চৈত্র ১৩২৫ । এপ্রিল, ১৯১৯। 
৩য় ডাগ। 


প্পাতেলন্র স্ষ্ত্ৰভিন পি । 


মিঅ--কাওয়ালীা । 














ভড় তোমার সঙ্গীত ভেসে সাসে 
ন্ডগন্ধ নলয়ক্ত পবনে ; 
তোমার সঙ্গাত ভেসে আসে 
এই লিমেষ-হারা নীল গগনে : 
(তোমার সঙ্গাত ভেসে গাচস 
ববি-তারা-চন্দ্রমা-কিরণে, 
সকাল সান্ের অরুণাকাশের 
ঝর ঝর নির্কর ছিরণে : 
গড তোমার সঙ্গীত ভেসে সাসে 
i এই কুজিত গুণ্ডিত কুঞ্চ-বনে ; 
প্রভু তোমার সঙ্গীত ভেসে শাসে 
এই ফল-ফুল-পূঞ্জিত কাননে ! 
প্রভু তোমার সঙ্গীত ভেসে আসে 
মম নিজন মানস-উপবনে, 
শিহরিয়। বার্শী বাক্তে মবামে 
'ভাষাহীন নধুুকল-দ্বনলে । 
- কথা ও স্থর-_এরনির্শ্মলচন্র বড়াল, বি, এল । স্বরলিপি-__গ্রীমতী মোহিনী সেনগুপ্ত! 


বাছাবে।ধিলা পঞ্জিকা । ( ১১শ ক-ওয় ভাগ ৷ 


Iলালা পাপা । পা-পাপা। পাপাপা “ধা। 


তো মা * র স ঙ গীত ভেসেজা * 


২ 


> ত 
পাশলানা-মা হুমা মা.-াযা।গারাসাসা। 
লে ব্‌ মল যু 


eee সু গন 

ক > bd 

লা রমা গা সসা ॥ পাসা-াসা ! সা-সলাসা। 
প ব* নে প্রস্থ তো মা-র সঙ্গীত 


চর > 
সা সা সা -রা ৷ রসন্াশাসসামা । মা মা মা গরা! 
ভেসে আ * সে-* * এই নি দে য হা রা 


bt ৩ . 


সসা সা রসা গা ॥ পা পা “শা না। না গা নানা। 
নীল গ গ* নে তোমা * র স ডু গীত 


> ২ ৩ 
নানানা-াযর্সা পাশাশা।পাপাপাপা। 
ভে সৈ আ * সে ১ *০ = র বি তা রা 
০ ১ ২" 

মা “া গা রসা । লারমা গা সসা I গাপাপাপা। 
চ ন্‌ দ্র মাং কি র* দে প্রত সকাল সা 
৩ . > ন 

পা ণ -া পনা । ধা ধা পাপা । ধাপাাশা] 
বেত» বর ক্স ক্র পা কা শেত ত রর 
২ bd শা 94 


মামা মামা! গাঃ গঃ সাসা । সারা-মাগা। 
ঝ র ক» ক র ছি র = পে 


৬৬৮ লংখ্যা 1 গানের শ্বরলিপি $ ৩৬৩ 


২ ত শি 
পপ, || পা পয" সা । সা “শা সাসা। পাসাসরা-রা। 
প্রস্থ তো মা ক্র স ভু গীত ডে লে আআ. = 
> ২ ৩ 
। বানা শা সদা [ সা -বামা মা ।মা না যা মা। 
সে = = এই কু = ছি ত সুর, জি ত 
ক > ২ 
॥ গা মাগা রা । গ শা শা গগা [| গা গপা "1 পা। 
কুঞ্জ ব নে *- = প্রভু তো মাং * র 
৩ . > 
॥ পা “পাপা । পাপাপধাশা। পা -মা “া মমা! 
স ভগী ত ভে পে আন. * সে * = (এই) 
২ ৩ 5 
[ মা মা মা মা । গা -রা সা সা।লা-া রমা শা 
কফ শক ণ পু - জিত কা * ন* * 
১ ২ ৩ 
| গা “শা শা গগা ! পাপা "গণ না। না শা না না। 
নে * প্রস্থ তো মা * র স ড সী ত 
. ১ ২ 
| নানলানান্্পা | সা-পা-াপপা । পা-াপাপা। 
ভেসে আ * সে * = আম বি*ন্জ ন 


৩ ক > 
। মাশামষামা । গা-মা গা রা । গালা শা শা 
মা * ন স উ * প বব নে 


৩ ক 


I গপা পা পা | পা পা পা পনা । ধান পা বা 
শি ৩১ রি চা ৰা শী বা ০ মু রা * 





৩৬৪ বানাবোধিনা পত্রিক। । | ১১৯ কওহ ভন । 
১ ২ ত 
[| ধা -পাশাশী॥ মাযা মা -া। গারা সা লা। 
মে ১5০ ভা যা হী ন ম ধু ৰু জল 
ক 
< | সানা রসা না । গালা শী সসা ঘা 
র্যা ১ ন* ৬ লে ০ প্রত 
৮ 
বসউপিন্বজ্জনীত্ভর | 
€ পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 
ষোড়শ প্রকরণ । বাপারে থিদাতে ঘস্ম লিমেযোন্মেষঘোরপি । 


'আচক্ষ, শৃপু বা তাত নালাশাসাণঃলেকশঃ। 
তথাপি ন তব স্বান্তাং সর্বাবস্থরণানৃত্তে ১১) 
হে শিষা, হঙগাপি তুমি লালাশাস্ব বহুবার 
ব্যাখ্যা কর অথবা শ্রবণ কর, তথাপি সকল- 
ভেদ-বিশ্মরণ করা ব্যতিরেকে, তুমি ( স্বজ্ূপ- 
লাত ৰা মুক্চিক্তপ ) স্বাষ্াল।ভ করিতে পারিবে 
না।১। 
তোগং কর্ম সমাধিং বা কুরু বিজ্ঞ তথাপি তে। 
চিত্তং নিরগুলর্বাশূমতার্থং পোচগ্লিঘাতি 10২) 
ছে শিবা, তুমি ভ্ঞানসম্পরর হইয়! বিষধ- 
তোগ কল্প, অথবা সকানকর্প কর অথবা 
সমাধির অক্ণষ্ঠান কর, তথাপি তোমার চিত্ত 
সর্বপ্রকার বালনারহিত আক্মন্বরূপেই অধিক 
ক্ষচি জন্মাইবে। ২। 
আয়াসাৎ সকলে! দুঃখী নৈনং আল!তি কষ্চন। 
বআনেলৈবোপদেশেন ধন্তঃ প্রাপ্রোতি 
নির্বাতিম্‌॥ ৩।। 
বিধছেত জগত পরিশ্রম করিয়াই কলে 
দুঃখী চয়, কিন্ত ক্হেই ইত বুঝে না; 
ভাগাবান্‌ পুরুষ এট উপদেশ পাটযু।ই (বিষ 
ত্যাগপুর্বক ) পরমন্ত্রথ প্রাপ্ত হান? 


তক্টালসধুবীণন্ক খং লাহন্চ কহচচিৎ | ৪ 01 
ঘে পুরুষ নেত্র লিমেষ" ও উন্মেষ - 
ব্যাপান্থেও পরিশ্রম" মলে করিছ! হুঃখিত 
ভর, লেট পরম আলক্যসম্পপ্র (অর্থাৎ 
নিক্কি্ ) বাতি সণ ভয, অস্ত কাহারও 
সেই সুখ তদ্ ল।। ৪) 
ইদং কুতমিদং লেভি হন্বৈমুুং যদ! মন । 
ধর্ার্থকামমোক্ষেসু নিরপেক্ষং তদা ভবেৎ 1৫10 
“ইভা করা উচিত", ‘টচ। কর। উচিত নে”, 
এই প্রকার বিধি-নিষেধকুপ স্বন্ব হইতে খীছার 
মন দুক্ত হইথানে, তিনি ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ, 
সর্ববিষত্েই নিরপেক্ষ হ'ন্‌, অর্থাৎ জীবস্থুক্ত 
বঅবন্থা প্রা হ’ন্‌ । <৫ । 
বিরক্কে| বিধদদ্বেষ্টা রাগী বিষ়লোলুপ$ । 
গ্রন্মোক্ষবিছীনন্ত ন বিরক্রে! ন রাগৰান্‌ ॥ ৬1 
খে বিধিয়ে দ্বেষ-প্রদর্শন করে, তাহাকে 
বিরক্র বলে ; ঘে [বিষ্ঝয় লোলুপ হর্ন, তাছাকে 
রানী বলে। কিন্তু গ্রহণ ও ভাগ এই উতহ- 
ক্ঞ্রিত জ্ঞানী বিঘয়ে ত্বেঘ-প্রদর্শনও করেল না, 
বিষণ লোলুপ ও হ'ন্‌ ন৷। ৬। 
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হেয়োপাদেঘত। তান২ সংলারবিউপাস্ষরত ॥ 
স্পৃহা লীবতি ঘাবপ্ৈৈ নিবিগারনশ[স্পদস্‌॥ ৭ এ 
অন্তান-দশ।র লিন্যলন্দপ তৃষ্ণা যতক্ষণ 
পর্য্যন্ত থাকে, ততক্ষণ পধ্যন্তই সংসারৃতকুর 
সুল্বজূপ ভাল মন্দ জ্ঞান বর্তমান থাকে । ৭) 
"প্রবৃত্ত জাতে রাগে! নিবৃত্ত হেষ এব হি। 
নিদ্বান্যে বালঘন্ধীমান্‌ এবমেব ব)বস্থিতঃ ॥ ৮ & 
যদি বিহয়ে প্রবুত্তিসম্পন্র হওয়! যায়, তবে 
দিন (দন তাহাতে আসক্ত বৃদ্ধি পায়, বদি 
বিষদ্দ হইতে নিবৃত্ত হওয়। যায়, তবে ক্ৰমশঃ 
তাহাতে বিদ্বেষ অরন্মে; এ.কারণ ত্তানী 
শুভাশুভবিচার-রহিত বালকের ভ্তায় রাগন্বেষ- 
ত্যাগপূর্বক বআপক্তির সহিত বিষযুভোগ ও 
বিদ্বেষের সহিত বিঘয়ত্যাগ, এই উভয়ই বর্জন 
করিয়া প্রাঃন্ধকমণনুদারে যাহ! প্রাধ্ হ'ন্‌, 
তাহাতেই প্রবৃত্ত হ’ন্‌ ও যাহা প্রাপ্ত ধান্‌ না, 
তাহার আন্ত কোন প্রকার চচ্চা করেন্‌ না ।৮। 
হাতুমিচ্ছতি সংসারং রাগী তুঃখজিহাপর। ৷ 
ৰ্বীতরাগোচি নিমুকত্ুশ্মিন্রপ ন খিনাতে ॥ ৯1: 
বিষনাশজ। পুরুঘ (অত্যান্ত দুঃখ ভোগ 
করিয়া) ছঃথ দূর করিবার মানসে সংসার 


বাহতে । 


৩৬২ 


ত্যাগ করিবার হচ্ছ করে. বীতরাগ পুক্রষ 
স্বচ(বতই নেকি, একাএণ তিনি সংসারে 
খাকিলেও তিনি গুঃপ প্রাপ্ত হান লা |» 
যস্তভিনানে। মোক্ষেহপি দেহেহপি ননত। তথা৷ 
নচ জ্ঞানী ন ব৷ যোগ্য ক্বেলং তুঃখ- 
ভাগসৌ ॥ ১২ ৪ 
যাহার ‘মোক্ষ হউকৃ', এইরূপ অতিলাব 
আছে, আবার দেহের প্রতিও মমত! আছে, 
লে ভ্ঞানীও নহে, যোগী নহে; ঞেবল (উত্তয় 
প্রকার চেষ্টার ডদ্য ) ঢুঃধহ লে প্রাপ্ত হয । ১০ । 
হবে যত্বাপদে্ট। তে ছি; কনলঞোহছপি ব।। 
তথাপি ন তব শ্বাস্থ। সর্ধবিশ্মপণাদূতে ৷ ১৯ ॥ 
হে শিবা, যদি সাক্ষায লদাশিব, অথবা বিষ্ণু 
অথব! ব্ৰহ্ম ততানার উপদেষ্টা হ'ন্‌, তথাপি 
লকল ভেদ-বিন্র্ণ কর। ব্তিবেকে অথব! 
কল অনিতা, প্রাকৃত বন্ধ বিশ্দরপ করা 
ব্যতিরেকে, তুমি কিছুতে ( স্বর্ূপূলাভ বা 
সুক্ষিকপ) স্বস্থ/পাত করতে পরিবে না 1১১। 
ইতি অঠাবক্রগী হাব বিশেযোপদেশ-লামক 
ষোড়শ প্রকরণ সমাপ্র । 
5দারেশচন্দ্র শান্ত্রী । 








এ ল্ৰাঞ্িজততে । 
কেন হে দূরে? যদি নাহি দিবে স্থর 
জীবনে খুজিয়া তোম। পরাপ-মাঝে, 
অরিহ্ ঘুরে! কেন তবে এ ভুবন 
কত লোকে কত কয় নূতন সাজে ?-_ 


প্রাণে আর কত সর্প? 

এন, ওহে দন্থাময়? 
দীন আতুরে-_ 

আপনা করিয়া লহ 
আপন স্বরে! 


কেন তবে বছে যায় 
আকুলি’ মধুর বায়, 
হেরি তেম চাদিয়ায় 
লদ্ঘন কুরে? 
কেন ছে দুরে? 
শ্র্গবেহ্্রনাথ চন্টোপাধ্যায় ৷ 


॥ামাংকাধিনী পডত্রিক! । 


১১শ কত ভাগ । 


শস্পল্যাজ্লিতন্কষল্ল টিবষ্পদক ॥ 


€পুববপ্রকাশিতের পর ) 


ES 
পাশ্থের থরে আলপাবাণের বিপুল 
আনেপ্িন হইছ।ছিল। ছাউ। রেশমের 
কোমল আসনের উপর দাড়াইরা ব্রজেত্র নাথ 
বিশ্মিতভাঁবে কচিলেন, "এসব কি ব্যাপার 
বল দেখি! এ বুষোৎসর্গ-ব/াপার বে? 
তোমার বেয়ারার কাছে শুন্লুম্‌, বাড়ীতে 
কেবল নেম-সাহেব ও সাহেব ছাড়! দ্বিতীয় 
কোন ব্যক্তি থাকেন না। সাহেব ত’ আবার 
নিমপ্ত্িত ।--তবে স্বহংপ্ডে এ পাজতোগের 
বন্দোবদ্ত করেছ কা’র ভক্তে ? মুখুন্জ্ে-ম'শায়ের 
তার কি ভাড়িত"বার্ভাস মনের মধ্যেও এসে 
পৌছেছিল ন|-কি 7" অণিমা মাদের জল 
বদ্‌লাইয়। বাতীর আলো আর একটু কাণে 
আগাইয়। দিগ! আত্তে আশ্ডে কঠিল, “ৱন্তুক 
আপনি! লারাদিনের পরিশ্রম আমার দার্দন্‌ 
ভোকু।” এই বলিছ। দে নুখ ফিরাইয়! তোলা 
উহ্ছনে থিয়ের কা চাপাইন। দিয়া লতমুখে 
আপ্নের তেজ বাড়াইবার ভন্ত পাখার 
বাতাস দিতে সুরু করিল। তাহার বাম্প- 
জড়িত কণ্ঠস্বর ও চোখের পাতা জলের 
রেখা! ভ্রজেভ্রনাথের দৃষ্টি এড়াইল ন1। 
কিছুমাত্র ক্ষুখা-বোধ না হইলেও খাদা- 
স্ববোর অতিরিক্ত প্রশংল। করিছা, রন্ধন- 
কারিনীর শুভ্র গণ্ডে গোলাপ কুটাইহ। অত্যন্ত 
পেটুকের মত নজেম্রনাথ আহার শেষ 
করিলে, অপিমা পান আনিয়া দিল। পালের 
বিশি-ছইটা মুপে পুরিদ্বা একখান। হাত অশিমার 
কাধের উপর রাখিয়া [িক্কণ্ে শ্রজ্েজনাথ 


বলিলেন, “আপি, আনার ফথার সত্য জবাব 
দেবে ভাই, যা জিল্যাস। কর্বে।?" “কেন 
দেব না; মুণুজ্জে ম’শাই 7” বলিচ। ভ্রজেজের 
তীক্ষ দৃষ্টির লক্ষা হইতে নিজের দৃষ্টি 
ফিরাইর। আপা একদিকে চাছয়া রহিল । 
ভ্রঘেল্লনাথ কঠশ্বর মৃহ্‌ করিয়া কহিলেন, 
“তবে বল দেখি, তুমি সত্য সভাই স্মদ্দী 
কি না? অণিমা মুখ না ক্িতাইয়াই কহিল, 
শখআআম।য় দেখে তা [+ ননে হুর না, মুখুজো 
মশ।ই ?” 

পাতল। চুলে ঘন ঘন হন্ত সঞ্চালন করিছা 
চিন্তিত মুখে শ্রজেন্দ্রনাথ কহিলেন, “হওয়া 
উচিত ছিল বো কি? খাল। গহন!-কাপড়, 
_দিধিচ বাডী-বর !-- আহারের বন্দোবস্ত ত’ 
বানভোগ ! তার উপর এমন দ্বামী ! কিন্তু তবু 
তোমার চোক্‌ বল্‌্ছে 'কর্লুম্' ‘ঝর্লুষ' !- 
আচ্ছ! যদি স্থখী নও_তবে কেন নও,- 
আনায় সব কপ! খুলে বল দেখি! বার বছর 
আগে এই নুখুন্ছে-ন’'শ।ইকে খেমন করে 
তোমার রাগ. ছুঃপু, ঝগড়।-অভিমানের ফ্থং 
বল্তে--নালিশ--শালিশী মান্তে--তেদনি 
সবে বার বছর আগেকার সেই ছোট্ট 
লিটা হন্সে তোমার মনের কথা এন্চরার 
খুলে বল দেখি। তুনি যে একজন বাড়ীর 
গিছী, বুড় ধাড়ী, সে কথ। একেবারে তুলে 
বাও॥ সবলভাবে সত্যি কথাটী বল ত 
লন্ষ্ি,-- কোন কথা লুকিয়ে না; লজ্জা না, 
কিছু না !-_বল দেগি সত্য সত্যিই তুমি সুখী 
কি-না?” অগিদার কম্পিত শ্ৰেদলিক্ত হাত- 
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খানি নিজের হাতের মধ্যে বাপি) শ্রেহ্পূর্ণ 
কণ্ঠে ব্রদেন্রনাখ পূনরায় কহিলেন, “বল, 
বল।* 

এই শ্রেহময় আত্মীয়ের স্থপরতীর শ্বেহের 
স্পর্শে অনিমার দুঃখের জমাট-বাধ। মেষ 
সহল। অশ্ৰর আকারে অল হইয়া) ঝরিছ। 
পড়িল। মনের ব্যথ। লে আর চাপিগ! রাখিতে 
পারল ন! ; । কাদিছ্|! কহিল, “আমাছ নিয়ে 
চলুন, সুসুজ্যে-ম'শাই 1--এবান থেকে আমোদ 
নিয়ে চলুল ! আম এমন করে আর থাকতে 
পাচ্ছি ন! ৷" সাস্বনাচ্ছচলে তাহার ললাটে মৃত 
মৃত অঙ্গুলীর আথঘাত কারঘা বঅ্রজেন্রনাথ 
বলিলেন, “নিশ্বে যেতেই ত' এসেছি তোমাঘ। 


কিন্ত আমার কথার জবাব কৈ? বললে ল|ত?-- ভাল নত? ঝকগড়। হয়েছে বুঝি ?" 


তুমি মুখী কিনা? নীরবে মাণাটী হেলাইমা 
আলিম! জালাইল (সে স্বপী। বেশ কছিলেন, 
“তবে কান্লে কেন7--3ঃ বাসের বাড়ী 
যেতে দে না, নাং? তা ত! তাহ'লে কি 
ওখানেই যেতে দেবে ?* জণিমা এবার 
বাধা দিদা সবেগে, বলিল, “সে বুঝি, আমার 
জস্তে ?--সে তার লেখার ভ্রন্ে। তীর ত 
আর দর্কার নেই." আুজশ্রাসাণ মৃদু হাসিয়া 
কহিলেন, “লেখার জন্তে কি রকম? তুমি 
কি তার দেক্রেটারী না কি?” 

ধন। সুখুজ্ে-মপাই,. এমন হতে শুধু 
তাব-সংগ্রহের যঞ্র হয়ে, তার উপস্কাসের 
মডেল ছরে, ন্দামি আর খাকৃতে পাচ্ছি না! 
আনি তার স্ত্রী নই । আমাঁর তার কোন 
ঘর্কার নেই। কেন নরানেন্‌? গার্স্থা 
জীবন লেখকের কল্লনাত্র ছাঁত! ধরিয়ে দের 
বলে।” ব্ৰজেজ্জনাথ একট। বড় রকম 'হ'? 
দিয়া কিছুক্ষণ চুপ কয়িয়া ভাবিয়া কছিলেন, 
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শকোথাত যাবে সে বেড়াতে ?" অপমা কহিল, 
শতা আনি জানি ন।$__বোপ হন, কারশিয়ং ॥* 
তত্ৱরে ব্রতেম্র কহিলেন, “কিছু বলে নি 
তোমাঙ্গ ১ ছ্রিজ্ঞালা ও কর নি বুঝি?” “না, 
করি নি।-_-কর্ব/র দর্কার আমার ?ম বলিয়া 
অলিয়া অভিমানভরে একদিকে চাহিয়া রছিল। 
তাহার ঠোট-দুটী একটু একটু কাপিতেছিল। 
ব্রদ্েন্দরনার্থ এবার একটুখানি গন্ধীরভাবে 
কহিলেন, “দরকার মাছে বৈ কি। আচ্ছা, 
স্বামি-স্রীর চেয়ে ঘনিঠ সঙ্গদ্ধ আর কিছু 
নেই ত? তবে লব চেয়ে যে আপনার, 
তার কোন কথা গোপন থাকা উচিত 
কি? সব কাকি পরস্পরের কাছে বলা 
অণিমা 
ব্ামাদের কথথনো 
* বলিছ। ব্রদেজ্থনাথ 
নতনুপের পানে কিছুক্ষণ 


বলিল, "না, ঝগড়। 
হয় না।__* “হৰ না 
অণিমা বিষণ্ন 


ডাহিযা দেখিয়া সন্দিরলে বলিলেন, “এটা ত 
ভাল »ক্ষণ নদ ৷ স্বামি-স্বার্ মাধো ঝগড়। ছয় 
না -_অ1। আশ-চর্দা করে দিলে ঘষে! 


বিশেষতঃ তোমার সঙ্গে '__তুনি ত কোদলের 
একটী জাহান । আত্ছা, আনিত] যত্ন করে না 
তোমা?" অনিদা চোখ নীচু রাখিদ্বাই 
উত্তর দিল, “করেন্‌ ।” হখন তার 'কাপির” 
দরকার হছ। নৈলে মনেও পড়ে না--বাড়ীতে 
»কেউ আছে বলে। তার সময় এত কম দামী 
নয় যে, বাজে নষ্ট করেন্‌ ৷" ব্রজেচ্গনাথ 
চিন্তিত মুখে দড়াইরা উঠিরা কছিলেন্”_ 
“ঞ্ামান্ব বিশ্বাস কর অনি, কাল যেমন ক'রে 
ছ'ক্‌ তোমার নিয়ে যাব; কিন্ত তার আগে 
তুমি ব'লে ক'ছে ঠিক্‌ হ'ছে থেক । অ্ুযা, স্বামি- 
স্ত্রীর ভেতর ঝগড়া হয় লা? ব্সবাক্‌ করে 
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দিলে যে আমান! 
এট। ত’ বলতেই 
বন্দ বন্ড --আ্যা-_?" 


তোমার দিদিকে গিয়ে 
হবে। এটা খুব ভাল 


Ll) 
পরদিন বেল। হুইটা ন! বাছ্ছিতেই একথাল। 
লেকেও্ড ক্লাল গাড়ীর মাপায় কিছু ফলমুূল- 
শ্রিনিষপত্র চাপাইঘ়। অ্ৰলেশ্নাথ আসিপ্া 
উপস্থিত ছইলেন্‌ । কলিকাতান্স* আলিবার 
লময় স্ত্রী বলিঘা দিয়াছিলেন, “অণু নিরুকে 
দেখিতে আসিবে, কিছু ডাল ফলমিছি ফিনিতা 
আনিও ।” নিজেরও করেকটি জিনিয কিনিধার 
প্রয্নোজন ছিল ;__এক ভেচ' জুতার ফরদাইল 
দিতে হইল । এই সব কাছে বিলম্ব হইব 
পিচাছে ) বাড়ী ঢুকিয়াই ধপর পাইলেন_ 
সাছেব আছারাস্মে বাহির হইয়াছেন ; ফিরিবার 
সময়ের কথ) চাকর-বাকরের। ড্রানে লা। 
বিরক্ত ছইর়। অরজেক্মরলা+ মলে করিলেন 
পাও তবে হয় ত যাওয়া হইল লা) 
অথবা ন! যাইতে দিবারই ইত বন্দি! আচ্ছা, 
অভ্র ত!" 
উপরে উঠিতে অজ আর দ্বারবান্‌ বা 
বেহারা কাঙাকেও কৈধিল্রং দিতে হইল না 
কল্য তাহারা গুনিগাছে, ইনি করার আত্মীর, 
আর কেহ কেহ দেখিক্বাওছে বে, কর্ী নিজে 
ৰসিত়্। কত হত্কে ইহাকে খাওয়াইখাছেন, 
পারের ধূল। লই! প্রণাম ও করিয়াছেন। তাই, 
বিনা দ্বিধা তাহারা পথ ছাড়িয়া! দিল । সি'ড়ির 
মাখার অপিমার সহিত তাহার সাক্ষাৎকার 
হুৰ্ল। পায়ের শব্ম পাইরাই, বোধ হত, সে খর , 
ছুইতে বাহির দৃইচাছিল। অ্রজেন্নাথ চাহিয়া 
দেখিলেন, অলিমা একখানি মেঘলা-রং চাকাই 
শাড়ী ও লেই রংয়েরই একটী ব্লাউল পরিযাছে; 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


{ ১৯শ ক-তছ ভাগ । 


ছই-চাহ্রিখালি অলঙ্কার ঘণাস্থানে লল্লিবেশিত 
হইছে । ত্রস্চ্ছেনাপ একটুখানি ক্ষুপ্রতাবে 
বলিলেন, শআ[পিত)বাবু বেরিয়ে গেছেন, দেখা 
হলো ন। | বড় সুক্ষলেই পড়া সেল ত! 
তোমার বাবার কি হবে বলো ত? অনুমতি 
পেছেছ না কি? যাবে তা চালে সত্যি 
লত্যিই ?” অণিমা আচলের চাবি খুলিয়া 
বাখিহ। সোনা সেফটীপিন আঁটিতে আঁডিতে 
সুখ নীচু করিব দুষ্টামির হালি হাসিঘা বলিল, 
শ্ভন্ত পাচ্ছেন বুঝি, মুখুজ্জে-মশাই |__ 
ভাবছেন, বোঝাটা খাড়ে পড়েই যায় ঝ] ৯, 
ব্রজেজ্সনাখ কৃত্রিম গাস্তীর্ণে। মুখভার করিয়া 
কহিলেন “ব্য প্রিচস্ব.দ ' যদি অভ্র দাও ত’ 
বলি, এ বুড় ঘাড়ে বোঝ! বইতে চাইলেই কি 
বোঝা এ ধাড়ে ধাকুতে রাডী হবে? লন, 
তামাসা থাক্‌ । তুমি ত’ তৈরী দেখছি। 
র্যাস্কেলট। বুঝি আদঘণ্ট। দেরী কর্তে পাজে 
না? তা হ'লে যাবার কিরাম ছবে বল 
দেৰি?” “কেন লোলা গিহ্ছে গাড়ীতে উঠব-_ 
আমার দব গুছনই 'আছে। চলুন ন।।” ঝলিছ। 
অলিম। অগ্রসর হষ্টল দেয়া, অঞ্জেন্দন।থ 
আদিতানাপের সঠিত সাক্ষাৎকার না হওয়ার 
জণ্য নিজ-মনঃক্ষোভের সংবাদ পুনরায় মৃদস্বরে 
প্রকাশ করিতে করিতে তাহার অহুব্তা 


হইলেন । 


e 

খর অন্ধকার । দ্বারের বাহিরে দীড়াইরা 
আহিত) ভাঞিল, "অনি!" কি আলো 
জ্বালিয়া দিলে আদিত্য বলিল, £এয়া গেল 
কোথায়?” ঝি বলিল, “মা, সেই লক্ষ হেন 
সুন্দর বাবুটীর সঙ্গে দুপুরবেলাই চলে গেছে ।”” 
আদিত্য বিন্দিতভাবে কছিল, “কার সঙ্জে !-- 


সি 


৬৬৮ সংখ্যা) 


কোথানস গেছেন্‌ ?+ চাপা ঝি বুদ্ধি খাটাইছ। 
বাবুকে নিশ্চিন্ত করিবার অভিল্লায়ে কহিল, 
“সেই যে বাবুটী আসে,_হেসে হেসে কথা 
কয, _মন্ড জোয়ান মানু, তেলার বার়্ীতেই 
গেছে, বোধ করি? আদিত্য বিরক্তি-ভবে 
কহিল, “সজে কে গেল? কখন ফির্‌বে 
বলে গেছে?” চাপ! বাবুর ক্রকুটাপূর্ণ সুখের 
দিকে চাহি) ভীত হইযাছিল। সে ভয়ে 
ভয্ে কছিল,_"তা ত’ কিছু বলে নি বাবু! 
আমি হছুলুস্‌, ব্দাদায় ঘেতে হবে কি না? - 
মা বনে, ‘ন! চাপা, তুই থাক্‌, বাড়ীঘর রইল। 
এ টেরুলের উপর কি চিঠি আর চাবী রেখে 
গেছে আপনার তবে।” কুঞ্চিত ললাটে 
উদ্ধাদুখে আদিত] ভাবিতে লানিল_"কে 
সে লঙ্ছা, ভোয়ান ভডুলোক '--তাহাকে 
না জানাইক্বাই তাহার অণি শ্থেচ্ছাক্স ধাহার 
সহিত দ্বাধীনঙাবে চলিয়া যাইতে পারে? 
তাহার বা অণিমার কোন আম্মীয় হুইবেন্‌ 
ৰি? কে সে আস্মীহটা? দাসী বলিয়!ছে, 
বে থাবুটী-আলেন্‌। তবে নূতন কেহ নয়। 
কিন্ত কে আসেন? কোল পরিচিত এমন 
পরমাত্বীরের সংবাদ ত' কই শ্মরণ হয় ন! 
কিন্তু অণিম! চিঠি রাখিদা গিয়াছে, না? 
4 চিঠিতে সে সব কথা লিখিয়া রাখিয়। গিঘাছে ; 
না বলির হঠাৎ চলিয়া! যাওযার জন্তু নিশ্চতই 
তাহাকে ক্ষমা কারবার কথাও লিখিয়াছে। 
আদিত] ভাবিছ1 দেখিল, ক্ষমা ত করিতেই 
হইবে, কিন্তু সহজে নয । এ কি অঙ্তাপ্ 
ক্রধা! খরে ঢুকির। প্রথদেই সে টেবিলের 
উপর হইতে চিঠিখানি তুলিলা লইলেও 
তখনি পাঠ করিল ন!। খোলা দানালার 
ধারে দীড়াইকা অন্ধকারের পানে চাহিক্গা 
২ 


ad 


3পপ্তাসিকের বিপদ্‌ । 
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কিছুক্ষণ লে অণিহার আচরণের বিৰহ 
ভাবতে লাগিল। প্রপুমে মনে হইল, 


জনিমার এতখালি শ্রেচ্চাচারিত। অআঞুচিত ; 
এজন্য সহজে তাহাকে ক্ষণ! কর। যার লা। 
সে যেমন ন বলিয়া নিজের ইচ্ছামত চলিয়া 
গিগ্থাছে, আদিতা তেসনি কোন সংবাদ না 
লইঘা অবহেল। €দখাইন্সাই তাহাকে জৰ 
করিবে ৷ কিন্ত মিনিট চুই পরেই আদিত্য 
নাথকে সংকল্প বদল করিতে হইল। সে 
তাবিয়। দেখিল,--অণিমাকে ক্ষম। করাই 
ভাল। ছেলেনা€হ ন। নুঝিহ! একটা অপ্তান্ত 
করির! ফেলিয়াচে বলি) তাহার কি আর 
মাপ নাই ৷ বিশেষতঃ, সে বেন্প 'অভিঘালিনী, 
আদিতেোর কুত্রিম সনাদর-প্রকাশে হয়ত 
কাদির! কাতিষ্া। বাপা পরাইয়া জর করির। 
বসিবে। কাজ নাই, মাপ করাই ভাল। 
কিন্ত তৎপুলের তাহার অন্যান্ের জন্ত একটু 
কড়া ভাবে বুঝাইয়। দিতে হইবে । এইকপে 
আণিমার তবিধ্যৎ নিপীত হইচা গেলে, 
বআদিতানাণ আিমার চিঠিখা'ন আলোর 
কাছে খুলিয়া মোলয়া দরিল। চিঠির সঙ্গে 
আর একখানি কাগঞ্জ ছিল, তাহাতে এই 
কয় লাইন লেখা_ 

শভালবাস। স্বাদূব (বিকার, মনোবৃত্তির 
ক্ষণিক প্ঢুরণ ; স্রচিকিংসকের চিকিৎলায় 
সহজেই ইহ! আরোগ্য-লাভ করে । ভালবাস! 
পুণবিশেষ। সমদ-রৌদ্র ভালবালারূপ 
রেলমী-সাড়ীর বর্ণ বিবর্ণ করিয়া তুলে ।” 
এই মস্তবাটুকুর সহিত আর একখানি কাগজে 
কোন সশ্বেধন না করিয়া পত্রের মত লাইন 
কয়েক লেখা । তাহ! এই 

আমি চলিলাম । আশা করি, বাড়ীতে 
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ও লক্ষে স্বী না থাকায় ভুমি আল সম্পূর্ণ্গপে 
মুক্ত। তোমার পাশ্চম ভ্রমণ সুথফর হউক্‌। 
মন্তিষ্ষ পীতল রাখ। ও মনের শান্থিবিধানের 
কোন অন্তরাঘ বর্তমান রহিল লা। ডালবাশার 
লসক্বস্ধে তোমার প্রাক্কৃতক জ্ঞান উন্নত ॥ 
তোষাক্স কাছে এ-সকল উচ্চ বিহে 
আলোচনার অধোগা, তাই হাঙ্কার নিকট 
বখার্থ ভালবাসা পাইযাছি ও ধাহাকে ভালবাসি 
তাহার সন্ধিত চলিলাম্‌ । নিতান্ত ব্মাবন্তক 
তুই-একখানি কাপড়-গছনা ছাড়া সমস্তই 
যথাস্থানে রহিল । তোমার চেঞ্জে ঘাটবার 
ইাফও ওছাইয়া রাখিলাম। প্রণাম গ্রণ 
করিবে ॥ বিশ্বাল ক'রো, আমি তোমায় সমস্ত 
প্রাণ দিরেই ভাল বাসতুম্‌ উপগ্ঠাসের ; নায়িকা 
ধা গুপক্লাদিকের মত নয । 
-্মণিনা_ 

চিঠি পড়িয়! আদি ত্যকে অবলশ্বনের অন্ত 
জোর কিনা টেবিলের উপর চাত রাখিতে 
হইল । তাহার পা কপিতেছিল। ললাটতলে 
বিন্দু বিন্দু খাম কুটিঘ়া উঠিল । দেহমন এমনি 
নিস্তেছ্গ ছইছ। আিতেছিল বে, মনে ছল, 
এখনি বুঝি সে সংজ্ঞা হারাইবে। ধর ও 
ঘরের সদ লিনিৎপঞ্ড, লমস্তই বোধ হুইল যেন 
খুরিতেছে। বার সেই ঘুমান গৃতের মধ্যে 
অপিদার় হাতের লেখা অক্ষরগুলি প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড সুৰ্বিগ্রহপে অর্থহীন শব্দযোদ্রনা 
করিয়! খুরিতে খুরিতে তাহার চোখের উপর 
মর্তম-করিতেছিল । সে হাত দির্া কপাল 
পিয়া! নিজেকে স-সংক্চ রাখিবার চেষ্টা 
কদ্িল 

সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইব! ছে কখন্‌ রাজি আসিল 
এবং আাজিটাও যে কি-ভাবে কাটির। গেল, 


বাষাবোধিনী পঞ্জিকা । 


'হাইতেছিল, নেশ। হইল ন1। 


[ ১১শ ক-ওঘ ভাগ । 


আদিত্য তাহার খবর দিতে পারে না । দামী- 
চাকর আহারের কথ। বালতে গিছ। ধমক 
খাইয়া! চলিয়া আসিয়াছে । শরীর-মনের 
ক্রান্তিনাশক ওুধধ আসিলে বোতল খালি 
হইয়। পেল। অসন্ধ হহুণ৷॥ মাথা ফাটিয়া 
রাত্রির মধ্যে 
একবারও সে বিছানা ল্পশ্‌ করিল নাই। 
টেবিলে মাথ। রাখিপ্লা চেৱারে বসিরাই তাহার 
পরার রাত্রি কাটিয়া গিয়াছে। আদিত্য 
ভাবিতেছিল,--অণিমা চলি গিল্াছে! সে 
ধাহাকে ভালবালে, ঘাহার কাছে তালধাসা 
পাইস্বাছে,--তাহার সছহিতই চলিং! গিঙ্গাছে | 
কে সে? কে তাঁহাক্চে ভালবাসে ? তাহার 
স্বীকেঁ--তাহার অণিকে, তাহার ঘরের 
লব্মীকে শুধু ভালবাসার অধিকায়ে টানি! 
লইতে পারে--কে সে এমন পুকুহ? অপিমার 
পিতার টেলিগ্রাম সে পুন্থদিন পাইরাছে। 
তিনি লিখিঘাছেল,__-“লিমলায় ভয়ানক নিষো- 
নিয়া৷ হুইতেছে,__এখন তাহাদের লা যাওয়াই 
ডাল!” তবে? তবে কাহার সহিত সে 
চলিয়া গেল? হুন্দএ হেন যুব। পুরুষ, আছিত্য 
কাগাকেও মনে করিতে পারিল না । টেবিলের 
উপর বাশীরুভ হাতে-লেখা পাওলিপি, 
তাহা অধিকাংশ পৃষ্ঠাই ভালবাসার মোছন- 
সঙ্গীতে পরিপূর্ণ । এগুলি আদিত্যলাখের 
নিজের রচন। । সেল্ফের উপর স্বর্ণাস্কেত বাধান্‌ 
উপক্তাস গুলিতে ভালবাদার হা হতোহন্মি 
ভরা। লেখক আমিতানাথ । আর 'ও বে 
শম্বপত্ৃক।” হাহাত প্রশংসার আছিত্যের গখে 
বাহির হওয়া দাগ হই) পড়িয়াছে !--ইহাও 
ৰে সেই ভালবাসারই গান! কাগজের উপর 
কালীর আঁচড়, কবির কল্পনা, মোছের বিকার, 


L 
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ওল সংখা! ] 


পতাই কি তাট ? তবে এত ডালবালার গাল 
লে গাহিক্াছিল কি কিছ: ? আগদতোর চোপ, 
দিলনা জল পড়িতেছিল। তাহার মনে পড়িল, 
এ 'দবগতৃম্চাড় প্রুফ দেখা ও রচনার আন্ত প্রাছ 
মাসখানেক হইল অনমার সহিত একটা ভাল 
করিয়া কথাও সে করে নাই । কত রাত্রি পর্যান্ত 
ঢাকা-চাপা খাবারের পাশে বসিষা অথবা 
কার্পেটের উপর নেঝেপ্র পড়িয়া সুনাইৱ্জাই 
তাহায় রাত কাটিতাছে! আহারের বা 
শরনের জক্ত তাগিদ দিলে, অকারণে কত 
তৎসিত হইয়াছে । মনে পড়িল, কালও যে 
লিজের রান্না খাওয়া যার সন্ত কত বিনপ্নে 
অজুনর়ে সে সাধ্যসাদন! কবিচা'ছ্ধণ ৷ মনে যনে 
কখনও সে নিজেকে "পাদণ্ড'’ বলিতেছিল-- 
কখনও অণিমাকে “পাপিষ্ঠ” বলিশ্বা গালি 
দিতেছিল। লে তাচাকে ভুলিতে চায় । 
জন্মের মত ডুলি চা, "না সে তাহাকে 
হত্যা করিতে চাগ্র! -ভাগা লারা স্বামীর 
হ্যদঘতরা প্রেমের এই প্রতিন।ন দিথ। গেলি? 
টেবিলের উপর অনণিমার জাতের লেখা 
চিঠিখানি পড়িঘাছিল। আদিত্য তাহ! 
অনেকবার পড়িঘাছে,-চোখের-জলে তাহার 


ছিন্দু্র তাঁথনিচন্র ॥ 


৩৭১ 


অনেক ডাযগা ভিজির। অনস্প হউয়। সিয্াছে, 
_তবু লেই বহুবার পঠিত কাগজ-দুইখালি 
তুলিঘা লই! লে আবার পাঠ করিল__ 
শ্ৰিশ্বাল ক'রো, আমি তোমায় সমনত্ত প্রাণ 
ছিয়েই ভালবাস্তুম্‌। উপস্তালের নাহিক 
ব। ওপঞ্জালিকেত্ মত নঘ।” হায়! আদিত্য 
ত কখনও বস্বীর ভালবাসাহ্ন সন্দিহান ছয় 
নাই । পুর্ণ বিশ্বাসেই হে সে তালবালা 
প্রহথণ করিয়াছে ;_গেই ভালবাসারই বলেই 
বলীঘান্‌ হইয়া সে থে জগৎকে ভালবাসার 
সাপিনী শুলাইতেছিল । অনিল! আজ ছ পা 
\ 
দিয়া তাহার শ্ুবরবীাধা বেহালার তার মাড়াই! 
ভাঙ্গিৎ! নিঘ্া গিয়াচে ! আদিতে৷র মনে 
হইল, এতদিন সে দুথাই ভালবাসার গান 
গাহি! আলিযাছে। ক্ষণে ক্ষণে সন্দেহ, ক্রোধ 
ও ঈ্ধায় সে ঘেন উন্মত্ত ছইয়া উঠিতেছিল। 
খরের মেঝেখ বাশাকত কাগজপত্র ছড়াইরা, 
সমস্ত জিনিসপত্র ওপোট-পালট করিয়া সমস্ত 
দিন সে ঘরেব [5ভর পাগলের দত ছুটাছুটি 
করিছ) বেড়াইল। ( ক্মশঃ ) 


প্রইন্দির দেবী । 


হিল্ুল ভীর্ত্লিিল্ল | 


( পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 


যাবর ও স্টরঙ্গজেব আতোধ্যাধ্বংস করেন্‌। 
মুসলমানগণ এখানে তাছাদিগের রাজধানী 
করিলে হিন্দুদিগের তীর্থ-মাহায্মা অতান্ত 
সত্তা প্রান্ত হয়। বআক্বর ও মহন্মছ সা 
ব্যোধ্যার টাকৃশ/ল তৈষার করেন্‌। 


ব্সযোধ্যা সন্দিরে পরিপূর্ণ । উহা! হে 


dl 


কেবলমাত্র হিন্দুদিগের তীর্থস্থান, তাহা লঙ্ে। 
জৈনুদিগেরও ইহা একটী ভীর্থ। সুললধান- 
দিগের অনেকগুলি মসজিদ ও লদাধি-স্থান 


অস্থালে দৃষ্ হয্। দুসলমান-যাজত্বের লময় 
ব্অযোধ্যার চিন্দুদিগের কেবলমাত্র তিনটী 
তাথপ্থান ছিল। লেতলির নাদ-_-জসশ্মস্থান, 


ত২ 


স্বর্গন্বার এবং ত্রেতাক'-ঠাহ্ুর। 
রামকোটে অবস্থিত । এখানে রামচস্ত্র জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। ১৪২৮ প্রঃ বাবর 
খযোধ্যান্থ সমাগত হইয়া উক্ত স্থানটী ভাঙ্গিয়া 
তদুপরি একটি মসজিদ তৈত্ার করেন্‌। 
তদবৰি তাহা বাবরের মসজিদ নামে খাত । 
মসঞ্িদ-নিশ্বালশ করিতে অবশ্য চূর্ণাকত 
পূরাতন ছিন্দুমন্দিরের ফুণ স্বরৃক্ষী বাবহৃত 
হইয়াছে। 

সুললমানের! হিন্দুর তীর্থ কলস্কিত করিলে 
মুললমানদিগের দঙ্ছিত চিন্দুদিগেত খোরতর 


জগ্স্থানটী 


বিবাদ হয়, এমল কে রক্তপাত হইয়া 
গিয়াছে । 

১৮৫৫২ খৃঃ মুসলমানগণ এজন্সস্থান” বল- 
পূর্যাক দখল করিনা “হনুমান্গ!ড়ীর* 


উপর আক্রমণ করে। তাহার। হিন্দুদিগকে 
মন্দিরের সি'ড়ি পধাস্থ তেদাইজস। লতা বাহ 
কিন্ধ মুসলমান-পক্ষের অনেক লোক হত 
হওয়াতে হটিয়। আহইসে। তখন হিন্দুরা 
তাছাদিগফে আক্রমণপূর্ববক “জস্মগ্থান* হশ্তগত 
করে। অন্সস্থালের সঙ্জিঝটে হিন্দু-সুললমানে 
হে সংখর্ষ হয, তাহাতে ৭৭ জল মুসলমান হত 
হয়। এইজক্স মুললমানেরা দ্বানটীকে “পঞ্জ- 
সাহিগ্গাল”*লামে খ্ভিহিত করে। গঞ্জ- 
সাহিদ্ানের অর্থ_-ধর্শ্বরক্ষার্থ আত্মত্যাগ । 
নবাবের সৈক্ত সংঘর্ধকালে উপস্থিত ছিল বটে, 
কিন্তু তাছাদিগের উপর এমন কোন ছকুন 
ছিল না থে, তাহার) এ-বিষ্রে বাধা দেয়। 
ইছার 'আঅবাবছিত কাল পরে লক্ষৌ-জেলার 
অৰ্ধ:পাত। আমেহী-লাদক স্থানের আমীর 
আলি-নামক জনৈক মৌলভী সৈক্ণ-সংগ্ৰহ 
ফরিঃ। হঞ্রমান্গাড়ী দখল করিবার প্রশ্থালে 


বামাবোধিনী পত্রিক। । 


[১১শ ক-ঙয় তাপ । 


অগ্রসর ছচ ; কিন্তু তাহার গতি বারাবান্ৰি- 
জেলাতেই কুদ্ধ করা ₹:। তদবধি হিন্দু- 
মুসলমান একই ইমারতে স্ব স্ব পুজাদি 
করিত, কিন্তু সিপাহী-বিদ্রাহের/ পর হইতে 
মুগলমানগণ স্থানটীকে ঘিরিয়া লইপ্সাছে ॥ 
তদবধি হিন্দুগপ বাহিরে একটী মঞ্চ গঠিত 
করিয়া পুজাদ করিয়া থাকে । এই মঞ্চে এক 
পর্ণকূটীর আছে তাহাতে ভঙ্গবান্‌ দাশরধির 
স্ষ্তি (বরাজিত | “শ্বর্গস্বারে" বে মন্দির ছিল, 
তাহাও সুললমালগশ চুৰ্ণ করিম্বাছেন্‌। 

ন্বগন্ধার-হ্াটে লোকে স্বান করে । ইহা 
(সিড়িগুলি প্রস্তর-(নর্মিত । এই ঘাটটীকে রাজ! 
দর্শন লিং নিশ্দীণ করেন । "ত্রেতাক।"ঠাকুর”- 
নামক স্থানে রামচন্দ্র বত করিঘ্াছিলেন। 
এই স্থানে তিনি তাহার লিঙ্গের ও সীতাদেবীর 
মৃত্তি স্থাপিত করেন্‌। পঞ্জাবের কুলু:নাদক 
দ্বানেয় জনৈক গাজা ছইশত বৰ্ধ পূৰ্ব্বে এই 
স্বানটী নিশ্ছিত করিয়া) দেন এবং ইন্দোরের 
ধশোব রায় চোলবাবের স্ত্রী হলাবাই 
১৮৮৪ খৃঃ স্থানটার উল্ন৩ সাধন কঝেন্‌। 
তিনি দ্বীয্ত নামে আর একটী মন্দিরও.নির্শ্িত 
করিযাছিলেন.। ওুরঙ্গঞ্জের পূর্ববফথিত বে 
পুরাতন বৃত্তি নদীজলে নি:ংস্ষিপ্ত কন্মিদ্াছিলেন, 
তাহ! উদ্ধার করি! নৃতন ড্রেতাঁকা মন্দিরে 
রক্ষিত হইযাছে.। দিবাভাগে হন্দিরটী রুদ্ধ 
থাকে । কেবল কষঃপক্ষীর় একাদশী, শুরূপক্ষীর 
সপ্তমী, রাষ-নবমীর তিন চারি দিন স্বাজিতে 
এবং কাস্তিকী মেলার মন্দিরটী উদবাটিত রাখা 
হয়। মন্দিরের পরিচালনায় জক্ত *টী গ্রাম 
আছে । তাহাদের আদ হইতে ন্দিরের খরচ 
চলিয়া থাকে । 

অবোধ্য। বৈজ্ঞবদিগের প্রধান স্থান । 


~~ 


এরি 


অত সংখা] 


মাহাক্ছো উহ) মণূর! ও হরিশ্বার অপেক্ষা ও 
শ্রেষ্ঠ । 

, অধোধ্যার মুখা তীর্থন্থানটী রানকোটে 
আর্ন্িত । পুরাতন অন্দিরটী হদিও লাই, 
তথাপি এখানে অনেকগুলি স্ববৃহৎ মন্দির 
বাছে ৷ ইহাজিগের মধো বেটী বৃহৎ, তাহ। 
হস্ছমান্গ্ভী-লাছে খাত । এথানে বানের 
সংখ্যা এত অধিক ঘে, তাহা হচুমান্দিগের 
গড় বলিয়াই মনে হয় । একটী উচ্চ স্থানের 
উপর হনুমান্‌.পড় অবন্থিত। পঞ্চাশ বা 
ঘাট সিড়ি অতিক্রম করিরা হহুমানজীর দর্শন 
পাওয়া বার । গাঢ়ীর মধ্যে প্রস্তর-নিশ্ছিত 
একটী ক্ষুত্র মন্দির আছে। তাহাতেট 
হস্থমান্তী থাকেন্। এই মূষ্ধি বীরাঁদলে 
উপবিষ্ট আছেন্‌। এখানে সন্ধাকালে ফপক- 
ঠাকুর রামকপা ( রামায়ণ ) শুনান। শুন 
ৰা যে, প্রথমে এই *গাট়ী” গৌলাইদিগের 
ছিল, পরে তাহা বৈরাঠীদিগের হন্তগত হত । 
অযোধ্যার স্থবেদ।র সাদত আলি খার আমল, 
দারীতে এই গাড়ীর স্ুত্রপাত হয় এবং 
ওয়াঙ্গিদ আলির সময়ে ইহ! স্বদৃঢ় হইয়াছিল। 
গাড়ীতে ‘ সংন্রাধিক বৈরাীর বাল। 
হঁহার নীচে গুহার ভ্ঞায় অনেকগুলি থর 
আছে। উক্ত ঘরের ভেদ প্রধাল-বৈরাগ্ি 
ভিন্ন অন্ত কেহ জানে না। এই গাড়ীর ঠিক 
সম্থখে স্ব্গাঁদ মহারাজ মানসিংকের ধর্দপন্তী- 
দ্বারা নিশ্দিত এক মন্দির আছে । মন্দিরটী 
্বাঞ্ঞ্বায়-নামে খ্যাত । লৌন্দর্যো ইহ! গাঢ়ীর 
তুল্য না হইলেও উচ্চতার এবং চাকচিকে) 
উদার কম নহে চঢিবির উপর জন্মস্থান 
অবস্থিত । এইস্থানে রামচঞ্জ ভূমিষ্ঠ হন্‌। 
ইছার সয়িকটে “কনক-ভবন” । উক্রু বাটীটী 


(শুর তীর্থ নিচত্র । 


৩৭৩ 


টিকমগড়ের রাধ্-ছুলল! নিন্দিত) এতছাতীত 
সীতাক! রসোতই ( সীতার রান্নাঘর ), বড়া 
স্থান, রতন লি'হাসন, রজমচল, 'আনন্দ-কবন, 
কৌশলঃণভবন বা ভন্মনি, সমর দাস এবং 
অন্তান্ত সম্বির ও তীর্ণ আবন্থিত। রতন 
সিংহ্যলনটী হাখচন্দ্রের রাজ্যাভিষেকের স্থান । 
আনন্দডবনে কৌশলা।র ক্রোড়ে রাম, 
ইককমীর ক্রোড়ে ভয়ত, স্থদিভ্রার ক্রোড়ে 
শক্ৰুত্ব এবং দশয়পের সমক্ষে লক্ষণ দৃষ্ট হইত 
থাকেন। এখানে বশিষ্ঠ ও কাক-কুষণ্ডিরও 
্ত্ধি আছে । 

হচমান্‌গঢ়ী ছইতে মূল রাস্তাটী নদীর 
দিকে বামভাগে তুর ও শিশমহল মন্দির এবং 
দক্ষিণ ভাগে কৃষ্ণ, উমানৱ এবং তুলসীদাসের 
মন্দির পার হইয়া চলিগ্র। পিঙ্গাছে। রাস্তার 
পশ্চিম ধারে নদীতটে স্থানের অন্ত খাটবাজি 
ও তহপরি মন্দির আছে । তন্মত্৷ মুখ্খাগুলির 
নাম “্বৰ্গখার,” ‘জানকীডীথ," “নাগেশ্বর 
মহাদেব," "5চ্ছহরি,'” "“লক্ষণঘাট’” (সহ 
খারা) ও “লচুমন কিল রাস্তার পশ্চিম 
দিকে অনেক গাল মন্দির আছে। এতদ্বাতীত 
স্বগ্রীবকুঞ, ধন্দছর, মুজফরপুরের স্থরসুয়- 
লামক স্থানের রাণীর ভার! নির্শ্বিত মন্দির, 
মণিরাম দ্বাউনি ও অযোধ্যামহারাজের শ্বেত" 
প্রস্তর-নির্শ্মিত মন্দির উল্লেখযোগ্য । 

মহারাজের রাজধানী এবং রাীবান্দার 
জডিক্রন করিয়া দক্ষিণে দর্শন-সগরের ঠিকে 
সাইলে একটি উচ্চ চিবি আমাদিগের দৃষ্টি 
পথের পথিক হয়। ইন! মশিপর্বত নামে 
খ্যাত। গুবাদ এউন্ডপ যে, লক্ষ্মণ খখন 
শূক্তিশেলে পতিত হন্‌. তখন হুচ্মান্‌ লক্ষ 
হইতে হিমালতে উধধ 'আনিধার বনু প্রেরিত 


তদ 
ছ'ন্‌ । বছমান্‌ ওঁষধ চিলি€ভ লা পারি? সমগ্র 
পর্ধতটাই মন্ডকে লঈছ। প্রস্থান করেন্‌। 
শৃস্যে গমন কালে পর্বতটার কিছদংশ ভাঙ্গিল 
অধোধায় পতিত হুছ। মণিপর্ব্বত তাহারই 
লিদর্শলমাত্্ । রামকোটের দক্ষিণ পশ্চিদদিকে 
ছুইটী বে ক্ষুদ্র কুভ্র ঢিবি দৃষ্ট হপ্প, তন্মধ্যে একটি 
স্থগ্রীবপর্কৃত নামে খ্যাত । 
অধোধ্যায় সর্বশ্তক্ত ১৪৫টী তীর্থস্থান 
আছে। তদ্মযো ৮৩টী অবোধ্য। সহরের ভিতর 
ও বাকীগুলি দক্ষিপদিকের সঙ্লিকটে ক্বন্থিত । 
পশ্চিমপ্রান্তে গুণ্রহরির মন্দির। ফয়জাবাদের 
ক্যান্টনমেন্টে ওপার পার্ক নামে একী উদ্যান 
আছে ॥ গুপ্তহরির মন্দিয় তাহারই মধ্যে 
অবস্থিত । ভাদারসার নিকট ভরতকুণ্ড, 
আলালুদ্দিন নগরে বিশ্বহরি এবং অন্তান) কুও ; 
যথ। স্ুর্যাকুণ্ড, রামকুণ্ড, বিভীবপকুণ্ড এবং 
নিৰ্শ্মলিকুণ্ড দৃষ্ট হইগ্র। থাকে । এই তার্থগুলিও 
অধোধাযার পরিক্রমার সীমানার অন্তর্গত। 
অযোধ্যার অনেক মন্দিরের বৃত্তি আছে। 
সহরটীতে যেসকল মেলা হর, তন্মধো 
চৈত্ৰদাসে রামনবমীই সর্্মপ্রধান। এই 
মেলাতে প্রার চারিলক্ষ লোক সমবেত হুছ। 
ইহার পরই শ্রাবণযাসের ঝুল । ইহাতেও 
প্রান তিনলক্ষ লোক একত্র হইঙ্গা থাকে । 
কাণডিক-মাসেও দুইটী মেল! হয় । তম্মধে) 
একট পরিক্রমার মেল! »ই কাঠিক ও অন্যটা 
কান্তিকী পূণিষার মেল! । এই সমরে পরার 
তুই লক্ষ লোৰ বৰ্ঘযায় স্বান করিবার অস্ত 
আগমদ করে। এতছ্াতীত শ্রাবণ-মাসে 
লক্ষণঘাটে ও ভান্দ্রমাসে বশিষ্ঠকুণ্ডে মেলা 
হয অবশ্য এ দুইটী ক্ষ মেল।। গোবিদ্দ 
ত্বাদশীর মেলাটীও বৃহৎ নহে। এতন্যতীত 


বামাণে:বিনী পতিক ॥ 


[ ১১শ ক-ওয় ভাপ । 


প্রতিমঙ্গলবারে লোকেরা হহমান্‌-গাড়ীতে 
পুলা দিতে গমন করে । 

অযোধ্যার্ বাজনাজেশ্বপী মহারাজ 
ভিক্টোরিছার প্রতিমুতি আছে । ইহা সহরের 
অধাস্থলে অবস্থিত । 

অযোধ্যা হিন্দুর স্থান । সংল্রদারের মপো 


বৈষ্ণবগপণের সংখ্যাই এখানে অধিক । ইহা- 
দিগের মধ্যে বৈরাগীই বছল সংখ্যার দৃষ্ট হয়। 
বৈরাগিগণ ৭টী আথাড়ার বিভক্ত | বোড়শবধ 
বয়স না হইলে লোকে বৈরাগিদলতুক্ত হইতে 
পারে না। চেলাদিপের মধ্যেও পার্থকা দৃষ্ট 
হইয়| থাকে । তাহারাও অবস্থানামুসায়ে 
উর্দ্ধে উদ্গীত হ৷। প্রথম অবস্থার নাম 
শছোর।”। এই অবস্থ। তিন বংলর পর্ধ্যন্ত 
খাকে । এই সমে তাহাদিগকে নীচকাধ্যাদ, 
ষথা বাসন-মালা, কাষ্ঠবংল ইত্যাদি করিতে 
হয়। দ্বিতীরাবস্থাও তিন বৎসর থাকে। 
এই সময়ে চেলার। “বান্দাগিদড়”-নামে খ্যাত 
হয়। বিশেষ বিশেষ বাসন-পরিদ্ধার, রন্ধন ও 
পু্া তাহাদিগের নিতা কন্ম। ইহার পরেই 
তৃতীগ্নাবন্থ। । ইহাও তিন বৎসর থাকে। এই 
সময়ে চেলার। “হদাঙ্গ"-নমে খ্যাত । 
দেবতার ভোগ দেওয়া, অঙ্কাঙ্ক চেলাগণকে 
আহার-বণ্টন করা, পূল্াদি-নির্ববাহ কর! ও 
মন্দিরের- ধ্বঙ্গাদি-বহন করা! তাহাদিগের 
কর্ণ । দশম বৎ্সত্রে চেলারা চতুথ অবস্থায় 
প্রবেশ করে । এই সময়ে তাছারা পলাগা”- 
নানে খ্যাত হয়। এই কাঁলে তাছার! 
অন্বোধ্যা পরিত্যাগ করিয়া ভারতের সকল - 
ভীথ পধ্যটন কবে এবং ভিক্ষাদ-দ্বারা শ্বীদ 
উদরপূত্তি করিল্সা থাকে । তীর্ঘভ্রমপ করিছা 
প্রত্াবগ্রন করিলে তাহারা পঞ্চম অবস্থা 


৬৬৮ জহখ্যা ] 


উন্থীত হয় । এই দময়ে তাহার! "অতীত" 
বআখা। পাইপ! থাকে । এই অবশ্থাটি তাহ!- 
দিগের জীবনের শেষ পর্যাস্ত থাকে । এট 
পুজা ব/তীত তাহার! অস্ত কর্থ কনে লা 
এবং আছারাদি পাইনা খাকে। 
কোন উৎসবে লন্যাপিদল বহিগঁত হইলে 
তাহার! ক্রমাজ্লারে লাতটী শ্রেণীতে গমন 
করে| লব্প্রথমে দিগন্বগী, পরে দক্ষিণে 
নির্বাণী ও বামে নিশ্রোহী থাকে | নির্ববানীর 
পশ্চাৎ তৃতীয় শ্রেণীতে দক্ষিণদিকে খাকী ও 
বাম দিকে নিরালম্বী অবস্থান করে। 
নির্ষবোহীর পর সস্তোধী ও সহানির্দানিগণ উক্ত 
নিছমে শ্রেণীবন্ধ হর। প্রতোক ঝাকি 
মধ্ো, সমক্ষে ও পক্ষে একটু করছ) স্থান খালি 
থাকে । দিগস্থরিগণ লগ্র। ইহাদিগের প্রতিষ্টা 
ডাঠ নাম বলরাম দাস । ইনি হুইশত বৎসর 
পূৰ্ব্বে অযোধ্যার সমাগত তইগ। একটী মন্দির- 
নির্মাণ করেন। দিগঙ্গরীবিগের সংখা। অতান্ত 
কম কিন্ত তথাপি তাহারা সর্র্াপেক্ষা 
সমবক্ধ। গোরবপুর, পুরাইন, কালুপুর ও 
তাপ্ডার ইহাদিগের ত্রক্ষোত্তর জমি আছে। 
নির্ব্ধাম়ীদিগের সংখ/। স্ব্বাপেক্ষ। অধিক। 
ইহারা হল্খমানগড়ীতে বাদ করে। ইহাদিগের 
মধ্যে মাহা অধেধ্যান্থ বাল করে, তাহাছিগের 
সংখা! ২৫* আন. ইহারা আহার পাইছ। 
থাকে । নির্বাণিগণ চারিতাগে বিভক্ত ; 
যধা--হরিঘারী, বলভীয়া, উচ্চৈনীর্না "এবং 
সাগন্তীহ। । ইহাদিগের প্রতোক শ্রেণীয় এক 
একটা যোহান্ত আছে; কিন্ত উক্ত চারি 
বিভাগের উপরও একজন প্রধান মোহাক দূ 
“ছয়।_ ইনিই গদি মালিক। নির্ষ্বানিগণ 
খুবই সমৃদ্ধ । কৱজগাবাঙ, গোওা, বন্তি, 


পপ 


শা 


হিন্দুর হীর্থনিচর ॥ 


৩৭ 


প্রভাপগড় ও সঙ্ছাহ।নপুরে ইহাদিগের 
ভ্রক্মোৱর আমি আছে । এতদ্ব।তীত তাহাদিগের 
নুদী-কারবার আছে । স্থঙ্রাং লাভও 
বিলক্ষণ হইন্সা থাকে ৷ এতখ। তাত তীর্থকামী 
ব্যক্তদিগের নিকট হইতে পূজ্া-শ্বরূপ ইহা 
যাহা প্রাপ্ত হয়, তাহা কোন অংশে কম 
নহে। 

নিশ্থোহীদিগের প্রতিষ্ঠাতার নাম গোবিন্দ 
দোস ॥ হার নিবাস অধ্পুণ্রে। পুর্বে 
নির্ম্োহগণ রামকোটের “জন্মস্থান” বাল 
করিত, কিন্ত মুললমানগণ রামকোট ধ্বংল করা 
অবধি তাহার) রানঘাতটে আলিছ। আছে। 
এখানে আলাএ পর গদি লনা তাহাদিগের 
দলে একটা বিরোধ হয়। ম্বতয়াং, তাহা" 
দিগের একদল রানছাট পরিত্যাগ করিস) 
গুপ্তার ঘাটে আলিছা বাল করে। বন্তি, 
মনকাপুর এবং বুদাবাদে গুধার খাটের 
নিশ্মেহীদিগের অ্রস্ছোত্তর অমি মাছে, কিন্তু 
তাহ! ধাত্রীনিগের পূঙ্জার উপর নির্ভর করে। 
লৰাব হুজাউন্দৌলার লমঘ খাকীর দল 
আধে।ধাছ সমাগত হয়। এই দলের স্বাপরিআর 
লাম দছারাম। ইহার নিবাল চিআকুট। ইনি 
চারি বিঘা জমি প্রাপ্ত হন এবং তদুপরি মন্দির 
নিৰ্ব্বাণ করেন। ইহাপিগের লংখা। ১৮০ আল, 
তন্মধে! ৫* জন অযোধ্যাত বাল করে বাকী 
ক্ুছিগ্গা বেড়ার । বন্তি ও গো পগ্ডার খাকী্বিপের 
জমিদারী আছে । নিরালস্বিদলের প্রতিষ্ঠাতার 
নাদ বীরদল দাস। ইহার নিবাস কোটা । 
অধোধ্যার বসিম। ইনি মন্দির নিরাশ 
করেন, কিন্ত কোন কারপবশতঃ অবোধ্যা 
পরিত্যাগ করিস! চলিয়া হান ।/ লরলিং-বাস 
নামক ভাহাব একজন উত্তরাধিকারী 


অন 


দশনশিংহের মন্দিরের সন্লিকটে মন্দির লিশ্দাপ 
করিছ্বাছেন। সস্্রোধীর দল অতিক্ষুদ্র এবং 


বামাবোধিনী পত্রিকা! ৷ 


-[ ১৯শ ক-শুর ভাগ । 
তাহাদিগের কোনও বৃত্তি নাই; সুতরাং 
তাচার!া অত্যন্ত গরীব । (ক্রমশঃ ) 


প্রমতী হেষস্তকুমালী দেৰী । 


তক্ৰুস্তল ভালিনী লাল । 
€ পূর্বপ্র কাশিতের পর ) 


স্বঞ্চভাবিনীর পতির দ্বদেশাপমন । 

পতি-বিরহিণী কৃষ্ভবিনী শাগুড়ীর 
মৃহাতে লংসার আরও শুক্তময় দেখিতে 
লাঙ্গিলেন ৷ এমন বৃহৎ পরিবারের, এমন ধনীর 
সংসারের বধু ছইয়াও ডাবিনী [নরালম্-ভাবে 
সমস্ত দিনই গৃহকর্দ্দে ব্যাপৃত থাকির! অধিক 
ব্রাত্িতে খন শহনগৃহে আিতেন, তখনই 
পত্রা্দি-লেখার অবসর পাইতেন। আনি 
ভাবিনীর পত্রে তারিখ ও লমছ ঘাং। লেখা 
খাকিত, সে লময় জায়! অবাক্‌ ইইতাম। 
তত রাত্রিতে কশ্মিন্কালে আনার লেখাপড়ার 
প্রবৃত্তি হয লা । কোনও পত্রে লেখা--"র।তি 
৯৯টা” ফোন ওটীতে ১২ট। বা ১ট11 আলে মনে 
তাবিতাম, বাছ বেচা! স্বামীকে যে-ছগিন 
পত্র লিখিতে প্রবৃত্ত হর্ন, সেদিন রাঞি প্রভাত 
হুইস্থা বাক্গ বুঝি ! এইরূপে কিছুদিন গত হইলে, 
যখন শুলিলাম ক্বঞ্চ(বিনীর স্বামী দেবেন্মনাখ 
এইবার পরীক্ষে(ত্বীন হইয়া দেশে ফিরিবেন, 
তখন আমার আনন্দের সীমা রহিল না) 
একদিন বসন্তকুমারীর পত্রে দেবেক্রনাখের 
শ্ববেশাগষল, তাহাদের আনন্দ-দিলন, পরি- 
ব্বারন্থ সঞ্চল ভ্রাতা, তঙ্গী ও বধুগণের 
আলম্দোংলব-হিবঘণ তিন চাঙ্গ পৃষ্ঠা 
জআনন্বোচ্ষ সে পরিপূর্ণ সংবাদ পাইন্থা প্রাণ 
উল্ললিত ছইল । তাহার পর ঘখন ক্ুষ্ণতাবিসীর 


সলন্জ বঘীরহস্তের একখানি পঞ্জ পাইলান, 
তখন অন্তরে [কল্পপ আনন্দ-তরঙ্গ উঠিল 
বলিতে পারি ন1। কিন্তু হার! কোনদিদই 
সংসার কৃষ্ণভাবিনীর অনুকূল লঙ্গ। এ খের 
দিনেও তাহার প্রাণে সম্পূর্ণ সুথ-শাস্তি আলিল 
না। কারণ, গৃছে আসিঙ্গাও দেবেন্গনাথ গৃহ 
পাটলেন না। তখন দেবেন্দ্র স্বেহযী 
জননীর কাল ₹ওপায় মাতৃকক্ষ লশৃন্য দেখিয়া 
তাহার প্রাণ ফাটিক্সা বাটতে লাগল । বিদ্গাত- 
প্রভাগত পুড্জকে পিত। (নিজগৃছে স্থান দিতে 
সম্মত হওয়াঘ লেই মাতৃশোক দেবেজ্লাখেয় 
শত পরিমাণে বৃদ্ধি পাইল । দেবেন্গনাথ 
সরকারী চাকরার কখনই পক্ষপাতী ছিলেন্‌ 
লা) দেশের লোক৭ এমন কৃতবিদ্ঞ মনীষি- 
ব্যক্তির সম্মান আদর জালিল লা। মনোভঙ্গ 
হুইছ। গেবেজ্লাএ ঘখন পত্নীসহ স্বতত্র বাসার 
আসিলেন, নাথ দাস আদরিনী পৌত্রীকে 
তাহার মাতা পিতার নিকট দিলেন মা। 
ইহাতে দেবেঞ্জনাথ অপেক্ষা! কুষ্ভাবিনী 
বে কিরূপ অধিকতর ব্যথিত হইলেন, তাছা 
সন্তানবতী রমনীমাত্রই বুঝিবেন। ক্মভিঙানী 
দেবেস্রনাখ অভিমান-ভরে পিতার আর এক 
কপর্দকও গ্রহণ করিলেন না । দূরে খাকির। 
ছো!টদিদির মূখে ও বলবকুমারী ও সেনবধূর 
পত্রে লকল সংবাদ জানিঘ্া দনে র্লেশ 


~~ 


সপ সংখ্যা ) 


পাইলাম। ছোটপিদির সঙ্গে দেখা হইলে, 
দুইজনে একথা কছিবাই কেবল মনের ক্ষো- 
নিরৃদ্তি কারতাম । তিনি ্দামার কাছে এ- 
হঃখের কথা কহিচ্গাও স্ব বোধ করিতেন 
ও ভাঁছার ননন্দ্র জম্ম হঃখ-প্রকাশ 
করিতেন । ছেোটদিদি ও তাহার স্বামী 
চিরদিন দেবেন্রনাথ ও মধ্যম ভ্ঞানেন্র নাথকে 
ও ভাগনেরী শ্বর্ণলতাকে অভাধিক শবে 
করিতেন্‌। ইছারাও মাতুলানী দাতুলকে 
ততোধিক শুক্তি করিতেন ॥ দেৰেঞ্জনাথের 
লবিশেষ পক্ষপাতী ভ্রাতা ও ভদ্বীগণ দেবেজ্রের 
অবশ্থা-দর্শলে, অতিশপ্র ক্ষ্ড হইলেন, .কিন্ধ 
পিতা উপর কথা /কঠিবার ত কাহারও 
সাহস নাই । এটরুপে হুই চারি মাস গত 
হইলে, কলিকাতা-নগরীর মধ্যে বাল করিচা 
স্বপৃ্ ও লিতৃ-সপ্পিকতে এত পর »ইয়। থাক! 
এবং এন্সপ অত দনীব পুত্রের এইরূপে 
সাদাক্ততাবে বাস তাহাকে পুলংপুনঃ দূরাস্তরে 
বাইবায় সংকল্পেই বাপা করাইল। সাধ্ধা 
স্কণভাবিনী ছাতার শ্টায্ন স্বানীর পার্শ্বে থাকি ছা 
তাহার মতেই মত (দশ! আপিতেছিলেল। 
যখন তিনি বুঝলেন, স্বামী পুনরাঘ্র বিলাত 
বাইতে ইচ্ছুক, তখন বিষম সমহ্ার মধ্যে 
পড়ি! চিন্তাকুল ছইলেন। দীর্ঘ যর বৎসর 
ছে প্রিয়তম পতি হইতে বঞ্ষিত থাকি! 
জীবন শর্তহ হইন্রাছিল, তাহাকে আবার 
দূরেই বা প্রাণ ধরিয়া ছাড়িতে পারেন 
কিুপে | আবার একমাএ কন্তাকে পরিত্যাগ 
করিস! বিধবা! জননীর কাতুরোকিতে কর্ণপাত 
না ফারিয়া এত আত্মীরিশ্বজনেয় প্রাণের 
মমতার বিদর্ব্জন দিয়া পতি-সমভিব্যাহারিসী 
হইয়া অপরিচিত দেশে অগ্তাত-জনমণ্ডলীর 


শকহতভাবিনী দাস । 


৩৭৭ 


বিজ্ঞাতীঘ্র আচরণের মধ্ো প্রবেশ করা কি 
ছুক্ষছ ব্যাপার! অনেক চিন্তার পর পতি- 
প্রাণা রুষণভাবিনীর স্বামীর মূল্যক সকলের 
বপেক্ষা অলিক ও স্বামীর প্রতি কর্তবা- 
পালনই স্ত্রীর লর্ধপ্রথম কর্তব্য, ইছা স্থির 
হওয়ায় তিনি অপতা-ছ্েচ মাত্রস্থয়োধ, 
সফল দূরে রাখিয়া, নিজের বহুমুল্য বস্ত্রালস্কার 
প্রস্ততি বাবভীম্ছদ জবোর বিনিময়ে অর্থ- 
সংগ্রচান্তর পতিরত্রের অহ্লারিণী হইগ্রা 
বিলাতে চলিয়া গেলেন! 

বে-দিন এই সংবাদ ছোটদিদির দুখে 
পাইলাম, কত ঘে ক্লেশ পাইলাম মনে, তাছ। 
বলিতে পানি না। প্রিয়বন্ধু কষণভাবিলী দেশ 
ছাড়িয়া গেলেন, আমাঘ একবার জালাইলেন 
না, এই প্রথম ছুঃপ্র। তার পরে মনে ছইল, তিনি 
আর বুঝি দেশে ফিরি আলিবেন্‌ না, আর 
কখন তাহাকে দেখিতে পাইব না। এই ভাবিয়া 
চক্ষের জলে শালিতে $াসিতে এত্াবৎকাল 
ক্কফণভাবিনী থত পত্জ লিগিচাছিলেন, তৎসদুদক্- 
বাহির করিয়া পড়িতে বলিলাম; মনোবোগ 
দিছা দেখিয়াও কোথাও তাহার বাইবার 
অতিপ্রা্ খুজিয়া পাইলাম না| কিছুদিন পরে 
যখন শুনিলাম, আমার ভাগিনেদ্ধয় শিক্ষার্থ 
বিলাত-ধাত্র৷ করিতেছে, তখন সেই সহযোগে 
তাহাদের নিকট ক্রফভাবিনীর জন্ত আমার 
মৰশ্দব্যখাপূর্ণ একটী কবিতা দিয়! কৃষ্ণকাবিনীর 
সহিত দেখা করিতে বলিয়। ঘেন আমার প্রাণে 
‘অনেক আরাম বোধ হইল ৷ ইহার পর আমার 
বে কোন আত্মীঘ (হলত হইতে ফিরিয়া আসে, 
তাহাফেই ক্বম্চচাবিনীর ও তীঞার স্বামীর 
সংবাদ জিজ্ঞাল৷ করি। কিন্ত সবিশেষ 
সংবাদ কিছুই ন! পাইয়া! হতাশ হই । একবার 


৩৭৮ 


বিলাত-প্রত্যাগত কোনও আম্মীহের মূখে 
শুনিলাম, "'দেবেজনাথ বড়ই স্বাধীনচেতা ; 
সেখানেও সামান্ত চাকৃণী লইতে ইচ্ছুক নয) 
এজন সেই শীতের দেশে দুইজনকে অতি- 
ক্রেশেই দ্িনপাত করিতে হয় । তাহার! এখন 
অভিগ্ুগ্ুভাবে অবন্থিতি করেন বলিয়া আমি 
সাক্ষাতের স্থবিধা পাই নাই ৷' এই সকল 
গুনিশ্ন। বড়ই দুঃখ হুইল, কুষঃভাবিলীর উপর 
কিছু রাগও হইল । কেন লে এত অতুল 
উশ্বধধ্য কেলি) কষ্ট কর্লিতে চলিয়া গেল? 
আমার শাশুড়ী ঠাকুরাপী কছিলেন, ম', 
সে সতী লক্ষী, স্বামীর কাচ্ছে আছে, তাতে 
আর দুখে কি! এতে ভাগোর কথা.” 
এই কথায় মনে হুইল, সত৷ই ত এণ্ড তার 
সলৌজাগ। বৈ কি! এতদিন ত এই রত্ন ছাড়। 
হইয়া ক্ুষভাবিনী। অতুল প্রশ্বধোর মধেও 
প্রাণে কোনও স্থখ উপলব্ধি করেন নাই। 
কত ভুঃখমন্ কবিতা, কত নংশ্মাজিৎপুর্ণ তাহার 
পজ্-সকল আমার কাছে ইঞান্ত উজ্জল 
প্রমাণ দিতেছে ! ভাবিলাম, সাধ্বী ক্ৃষ্ভাবিনী 
পতিরত্রের যথার্থ জুলাই বুকিয়াছেন ! যিনি 
ব্বামীকে দেখিয়, স্ব!মীর লেব! করিথা 
অন্তক সকল স্বধস্বাচ্ছন্দথাকে আকঞ্চিংকর 
যনে করিস সহজ অনুৰ্ধ ও ক্লেশকে আনন্দে 
বরণ করিয়া লইতে পা[রয়াছেন্‌, তাহার মত 
নার্বী-রত্ব দর্লভ ৷ তখন ক্ষণ চাবিনীর প্রকৃত 
মূল্য আমার নিকট বোধগম্য হওয়ার, 
আদ্ধান্চরে লেই বছ্ঃকনিষ্াকেও আমার 
প্রণাম করিতে ইচ্ছা ছইল। মনে মনে 
ব্লকে স্বরণ করিছা ও গাহার 
কল্যাশ-কামনা করিছ। প্রাণে শান্ত 
পাইলান । 


বাদাবোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ কত্ত ভাগ। 


ভারতে পুনরাগমল ? 

ক্কঘ্চভাবিনীর,. সহোদরাসম ঘাতৃপণও 
আমাকে পত্রাদি লাখতেন। তাহার তৃতীয় 
বাতা জ্ঞানদা, মাৰ্দ্দিতবুদ্ধি ও হুশিক্ষিত। 
ছিলেন) তাহার পত্রে কখন কথন ক্রঞ্চভাবিনীর 
কিছু কিছু সংব:দ পাইৰ, আশা কারঘ়াছিলাম ; 
কিন্ত তিনি লিখিলেন, "তাছারা এখানে আর 
কোন সংবাদই দেন্‌ না) ঠাকুরপো। দেশের 
মায়া কাটাইয়াই ইংলণ্ডে এবার গিঙ্গাছেল।” 
তখন কুষ্ণভাবিনীর সংবাদের আশার একে- 
বারেই হতাশ হঃলাম। কিন্তু ছোটদিদি 
ঘেন.৫কান দিন বলয়! থাকিবেন বে, “দেজ 
ভাটকে কথন কথন পড়াদি লেখে দেবেন” 
হধহার ৪৫ বং 'র পরে একদিন জ্ঞানদ! 
একখানি পত্রে আমাকে লিখিলেন্‌, "এতদিন 
পরে ঠাকুর-পো তোমার ভাবিনীকে পাক! 
মেমলাহেৰ সাজাই দেশে লইয়। বসিয়া” 
ছেল।”  হে-সমছ পত্র পাইলান লে বড় 
ছুঃসমঘ আমার । মনের উচ্ছাস-তরে। 
আমার এই অল বিদ্যায় কবিত। লিখিয়া 
জানদ।কে জানালাম, তভা(বলীর শ্বদেশাগমে 
কত অআনন্দলাভ কগিছাছি!। লে-কবিত! 
দেখিলে আধুনিক কবি রমনীগণ ছাপিবেন। 
কোন কৰি বাঙালীর মের অল্প বিদ্যার 
লেখার ধূম দেখির। লিখিগ্রাছেন, “'পাততেড়ে 
পড়োর মত অক্ষরের ছাদ, কঙ্গুপাতে না 
এগোতে গ্রন্থ লেখ সাধ!” হা হোক, বন্ধু 
জ্ঞানদ! আছাতেই সন্বষ্ট হইছা আমাকে ৪ 
পৃষ্টা পুরেশ্৷। পত্রের দিলেন। আল বছলে 
সে একদিন গিট্াছে, মলে হইলে, এই 
অবসাদগ্রত্ত জীবনের সঞ্ধাকালও আনন্দা- 
লোকে উজ্জল হু 


৬৬ সংহ]। ] 


তাহার পর যখন ভাবিনীর বাদদ্বানের 
ঠিকানা পাইলাম, তপন একবার তাহাকে 
স্বচক্ষে দেখিবার জন্ত বড়ই ব্যগ্ হওয়াতে 
আমার বামী বাল/-সমপাহী দেবের 
নাখ-সঙ্গিধখানে গমন কর্রিয়। দিন নির্দ্ছিই' 
করিরা আলিলেন। তপন দেবেন নাথের 
স্দ্দিন দেখা দিদ্রাছে। তিনি কলিকাতা- 
মহানগরীতে স্ুবৃৎ বিদ।ালমব-স্ব।ংপন-পর্বহক 
দ্বক্ুত নব নিম্বদানুপারে, স্থশৃঙ্খলাগ্ধ সন্মীক 


কহনিশ পরিশ্রমে মহাপ্রশংলার সহিত ফল” 


লাস করিয়া, ছাত্ররন্দ কক উচ্চশিক্ষা দান 
করিতেছেন্‌ ও নগরী দ্ব জনগণের অশেছ শ্রন্ধ।- 
ভাজন হইয়া মুখে স্বচ্চন্দে ুদল-রাপন 
করিতেছেন । নির্দিষ্ট দিনে সামি পুঅ-কন্টা 
লইন্স! সমন করিলে ভাবিনী অতিশন্ধ আদরের 
সহিত আমাদিগকে আহবান করিয়া লইগেন। 
বহুদিনের পর মিলনের দে সখ, তাহ] যথার্থ ই 
অসম্ভব করিলাম । তাবিনী আনাক ভাঙার 
স্বামীর সন্ধিত পরিচিত করিস! দিতে চাছিলেন, 
কিন্ত আমাদের মত অবরুদ্ধ অশিক্ষিত) 
বঙ্গ-রমলীর পক্ষে তাহা অতিশয় অশোভল 
মনে করিঘা তাহাতে অসন্মত হটলাম। 
লেই কারণে ছুইটী রত একত্রে দেখা? আর 
ভাঙ্গে ঘটিল লা। 

থে সম্রটুকু আমি কুষগভাবিলী-দর্শন- 
সুখে অতিবাহিত কুরিলাম, সেই সমরের 
মধ্যেই তাবনী কথা কহিতে কহিতে. বে 
সরে যে কাজ, সকলই ত্বত্ত হস্তে মনো- 
যোগের সহিত নিপ্পত্র করিলেন ও তাহারই 
মধ্যে দুইবার স্থামীর কি প্ররে।জন জানিয়া 
আসিলেন। এই সমন তাহাদের আর্থিক ক্লেশ 
ছিল না এবং 'ভৃতাবর্গের অবস্থিতি সব্বেও 


অকুষ/ভগাবনী দাদ । 


৩৭৯ 


র্তাচাকে স্বামীর কার্ধ্যগুলি সমন্তই নিহত 
করিতে ইচ্ছুক, দেপিলাম । সমরেশ লদ্‌- 
ব্যবহারে ভাবিনীকে কত তৎপর দেখিলাম ! 
ঘেন কলের পুতুলের মত জ্রতপদে ইতস্ততঃ 
পমনাগনন করিতেছেন । দেখিলাম, শিক্ষিত 
সভাদেশে গমন করির! ও সেন্বানের স্ুলিয়ম- 
প্রপাশীদরশনে  ভান-শিক্ষা্থ ক্ুকভাবিলী 
ইওরোপের লোকদের গুণগুলিই গ্রহণ করিয়া 
দোদগ্লি সম্পূর্ণ পরিহার করিয়াছেন । এমন 
আমি কখনও কাহাতে কোনও দিন দেখি 
নাই। আমার পরিচিত আত্মীয় এ পর্য্যন্ত 
অনেক রমনীতক বিলাত-প্রত্যাগত। দেখিলাম, 
কিন্ত এক্ষপ আড়ন্বরপরিশূ্ত আর কাহাকেও 
দেখি লাই। ইহাতে সাতিশয় বিশ্মন্বাবিষ্ট 
ও আনন্দিত হইলাম । স্ুদীর্ঘকাল বিলাতে 
খাকিস্াও থে ভাবিনীর পরিবর্তন ছয় নাই, 
তাহাতে অত্যন্ত সুখী উইলাম। আমাদের 
আন ভাবিনী নিজে স্বামীর সহিত নিউ 
মার্কেট হইতে নানাবিধ যলদুলাদি কিনিয়া 
আনিশ্নাছেন দেখি৷৷ হাবিলাম, পিঞ্জরাবন্ধা 
বিহুপীকে এইবার পরিবর্তনের থে] পাইলাম । 
অবাক হইরা গেলান। বলুপূর্কে একসময় যখন 
ভ্রান্মলমাল-মন্দিরে উৎসব-উপলক্ষে গিয়া 
গাড়ীর অন্ত কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিয়! বাহিরে 
দাড়াইডে হইয়াছিল, মনে আছে তখন 
ক্ুষ্কভাবিনী বলিয়াছিলেন, "এমন, অনাবৃত 
স্থানে ১* মিনিট কাল দাড়ান আমার 
বয়সে এপর্যন্ত হন্ছ নাই ।” এই বলিত্থা অভ্যাস- 
ৰশতঃ তিনি নিতান্ত লজ্জিত ও সন্কচত 
হই! পড়িয়াছিলেন। সেই ভ্গাৰলীরই এখন 
লে পুর্ববাভ্যাস কআভক্রদ কারয়া নির্ভীক ও 
স্বাধীনভাবে স্ব।ম সঙ প্রকাত্/ রাজপখে- ভ্রমণ 


৩৮০ 


করিতে কিছুমাত্র হ্বিধা লাই শিক্ষা? 
বমনীহেদ্কে যে প্রশারিত করে, চক্ষুল জ্জা 
মানাভিমান যে দুরে পলারণ করে, তাহাতে 
আর কিছুমাত্র সংশয় রহিল লা। স্পষ্টই 
বুকিলাম, শিক্ষার অভ্ভনিহত বিবেকশক্তি 
ধণ্ব-আধর্্, সঙ্গত বলত কাধ্যের বিচার- 
শক্তিকে প্বতঃই সাতাঁযা ঝরে, এইজন্কই 
শিক্ষার এত আবন্তকতা। অবশা স্বভাব 
মাহুযের লর্বোপরি । কাহারও কাহারও স্বভাব 
শিক্ষাতেও মার্জ্জিত বা সংশোধিত হঘ না; 
পযন্ত কাপটোর অনুশীলন! ও অহঙ্ধারের 
মাআই অধিক হয়৷ তাই বলিয়া তাহা ত 
সফলের নর ও ইহ! হওয়াও আশা! করা হাক 
না? 

ক্রক্ষভাবিলীর সেট একমাত্র কঙ্ক, 
যাহাকে শ্রীনাথবাবু মাতাপিতা হইতে বিচ্ছিন্ন 
ক্রিয়া নেহবশতঃ নিজের কাছে রাখিয়া- 
ছিলেন, লে কণ্তা বাতীত ক্ুষ্ণডাবিনীর 
আয সম্ভান'দি হত নাই। জ্রীনাথ-বাবু 
তাহাকে (তিলোত্তমাকে) আবার অপরিণত- 
বন্সষলে এক আসভ্ভরিআ ধনিপুজের হচ্ছে 
সমর্পন ফরিয়া সকল আশা ভক্মাচ্ছাদিত 
করিরাছেন । ইছাতে ভাবিনী যে দারুণ 
জাঘাত পাইয়াছিলেন, তাহা তাহার সেই 
সংক্ষেপোচ্চায়িত বাক্যে স্পষ্ট বুবিলাম। 
যখন আসি বলিলাম, ‘এতদিন পরে যে তুষি 
সুখী হইযাছ দেখিলাম, ইহাই আমার 
পৰাষান্দ’, তখন তাবিনী সঙ্গ নেত্রে উত্তর 
দিলেন--“নাছব সম্পূর্ণ সখী কখন কি ছয়? 
আৰ-মাত্ কন্যা, সে জশ্ম-হ:খিনী হুইল! একনাত্র 
সহোদর ভ্রাতা সংলার শূন্ত করিরা অকালে 
লোকাস্তরিত হইলেন 1” লে বাধিত অন্তরের 


বামাহোধিনী পত্রিকা ৷ 


[ ১১শ ক-ওয় ভাগ । 
গল্ভীর শ্বাস, বিহাদপুর্ণ দৃষ্টি দেখিছ। ব্যখিত 
চিত্তেই বিদায় লইয়। আসলাম । মলে মলে 
ভাবিলাম, বিধাতা কি এ লনীর পুতলীকে 
সংসার-সুপের জন্ত সৃষ্ট করেন্‌ নাই! 

সে-দিন ক্ঞ্চতাঁবিনলীয নিকট বিদাত লইয়া 
ভাবিনী-দর্শনের স্থখের সংবাদ কাত্যান্মানী- 
ভবনে জ্ঞাপন করিহ। বাটী ফিরিলাম। 
কুষ্ণচাবিনীর বিধন্থ অনেকে জিজ্ঞাস) করিলেন 


বে, “এই আট বৎসর বিলাতে থাকিয়া! তাহার 


সাজ-সজ্জা, ধর্প-ধারণ, আলবাব-পত্র বড় বড় 
মেমেদের মতই হউজছাছে বোধ হয়?” আমি 
হাসিয়া বলিলাম, “তার চেয়ে তোমরা আমরা 
বোধ হর,০-বিষহে বেশী মেম, ও ঘরকল্পার 
শোভাবর্ধলের জিনিস বেশী আমাদের ঘরে। 
এ সফল আড়ম্বর তাহার একেবারেই লাই। 
ভাছার স্বামীর লাইভ্রেরী, ল্যাবরেটরি, আর 
বিদ্যালয়ের বোর্ড, মোত. মানচিত্র, টেবিল, 
বেঞ্চই গৃহে শোভা পাইতেছে। শক্গন-গৃছে 
কেবলমাত্র খাট, ভোজন-গৃহে একটা টেবিল 
ও বাদন রাখার স্থান, কাপড়ের ঘরে 
আল্না-আলমারী এবং রান্রাঘরে রানার 
ও স্বানের ঘরে শ্বানের জিনিস ছাড়া 
অনাবশ্তক শোভার জিনিস কিছুই দেখিলাম 
লন) তাহাতে আমি তাহার প্রতি আরো! 
শ্রন্ধাত্বিত বোধ করিতেছি । কোনও বিলাত 
ফেরতের বাড়ী এমন (দেখি নাই অথচ 
যেসকল আবশ্তক অব্য রহিয়াছে, তত্লসুজায়ই 
অভিশ্থপরিষ্কত, পরিচ্ছহ্র ও হনে রান্দত। 
হাতেই সে সেলাই করে; কল নাই ।” 
ক্বল্চতাবিনীর দৈনিক জীবন গ্েশিরা যনে 
হইল, তাহার এই অনাড়স্বর জীবনধাআ, এইক্প 
সযঘের সন্ধাবহার ও অধ্যহনশীলতা প্রভৃতি 


~ 


৮৬৮ সংস)] 
আমাদের দেশের সকল তকুপ-তরুণী যুবক- 
ষুবভী এবং বৃদ্ধ বৃদ্ধাকে একবার ভাঁকিরা 
দেখাই । দেবেন্রনাপের বাদস্থবনের বর্ণনা 
করিম্বা আলিলাম যে, বিলাত গিয়া সকলেই 
বে শোভা ও সখের জিনিস পছন্দ করেন্‌ 


তাহা নন্গ। বিলাতেও এমন সব বড় 
বড় বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিত আছেন, বাহার! 
আজীবন গভীর % ।যণান্ব নিমঘ থাকিয়া 


বৈজ্ঞানিক পরীক্ষার যন্ত্রপুন্তকাদি ও কেবল 
জীবনযাত্রা নির্বাহের জন্য হুই একটী জিনিদ 
লইগাই দিন যাপন করেন্‌ । অনেক সখের 
জিনিস হইতেই তাহার শ্বেচ্ছাক্প নিজেকে 
বঞ্চিত করিয়া থাকেন্। ঘেমল আমাদের 
দেশের মহামহোপাধার বিখ্যাত বঙ্গণ 
পণ্ডিতগণ হইম। থাকেন । দেশভেদে এ 
সকল নিবিষ্টচিত্ত জ্রানায্বেদী পণ্ডিতগণের রুচিও 
প্রায় আমাদিগের দেশেৰ পণ্ডিতগণের স্টান্র । 


বীক্জ্ান্বিজ্লজ্ভ্কান | 


আত্ডবিসজ্জরন । 


৩৮৯ 


তবে, শাতির ধর্ম কাচার কাচার সঙ্গে 
অনধিক থাকে । 

ক্ক্চভাবনী সকল বিষয়েই পঞ্জিত 
দেবেন্জনাথের দাহাযাকারিণী । স্বামীর শরীর- 
রক্ষা-বিযয়ে ও প্রুল্পতা-সম্পাদনে তিনি 
বেদন বস্্রবতী, তেমনি আবার কলেজ-স্কূল 
চালাইবার অদ্য বৈজ্ঞানিক তক্ধাদির 
বআবিফারক যছ্ছাদিড়েও স্বকাধ্োর মধো 
সমভাবে নিদশক্ণচুদারে স্বামীর সঙ্গে লজে 
থাকিয়া সাহায্য করেন্‌। লংদারে দালদালীকে 
স্ুনিয়মে, কার্ধ।শিক্ষাদ।ন করেন্‌ ! তাহাদের 
প্রতি কত সদ্ব্যবহার ! একাধারে 'এত খুণ, 
এমন স্রিপ্ঠ প্রকতের মধুবত' আনি কেবলমার 
একটি স্বল তিন অন্ত কোন রমণীতে দেখি নাই । 
কেহ তাহার শুণের কোন কথ! বলিলেই 
ক্রঞ্চচাবিনী আত্তাস্ত দক্কুচিত হইতেন্‌ এবং 
তাহার যুপ ডাব নিতাস্ত অপরাদীর মত হুইত। 


(ক্রমশং ) 


(পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 


পঞ্চম দৃশ্য । 
হ্তামনগর-লবেগ্কষের বাটী । 
নরেন্দ্র ও দরহরলালের প্রবেশ । 
জহ। আমি ত’ আপনাকে বরাবরই 
বল্ছি বে, লোকটা ভাল-মাম্ুৰ নয । আপনি 
বিশ্বাস করেন্‌ না, তা" কি কোর্ষে! ? আমার 
খায় বিশ্বাস না চয়, বরং করিম বস্মকে 
ভেকে জিজ্ঞালা ক'রে দ্েখুন্‌ ন! ! টাকার উপর 
লোভ ত’ আছেই; তা ছাড়া উপর নজরও 
আছে। তার আলো পদ্মপুধুরে কোন মেয়ে- 
ছেলে ফল আন্তে ঘেতে পারে লা। সন্ধ।- 


বেল। ঘাটের উপরে ব'লে থাকে, গান গায়, 
বেয়েছেলে দেখলে হাসে, ঠাট্টা করে। 

নরে। না, না, ও লব কথা আমি গুন্তে 
চাই না! একদিন গান গাইতে আমি শুনে- 
ছ্বিলুম্‌ বটে, কিন্তু সে ঈশ্বরের নাম কচ্ছি’ল! 
আর ওর লে বন্দ নেই !--বযর়েসও প্রান 
চল্লিশের কাছাকাছি হবে, বোধ হয়। 

ঝছ। গীত আপনার দোব ! আপনার 
বেমন সরল মন, আপনি সকলকেই লেই 
রকম দেখেন্‌ । নিজের কানে শুনেও যদি 
বিশ্বাস ন: করেন্‌, তবে আর আমি কি বল্ব- 


৩৮২ 
আর বঙ্গেসের কপা কি বলছেন ? ঘাটের 
মড়া, ঘমের তলপ, পড়লেই চয়, এমন বুডরও 
দোষ আমি ‘দেখেছি। ওকে ত একট। 
ছেড়া বললেই হত্ব। করিষ বল্ভিল, মহলে 
গেলেই ভার মেতেমানুধ চাই । জার 
টাকার জনো লোককে এড উৎসীড়ন করে, 
তা' আভিনিটুরেও পারে না। পুরুষদের 
বেত মারে, স্ত্রীলোকদ্বের ধ'রে এনে কাছারী- 
বাড়ীতে আটুকে রেখে দেয়, তাদের প্রতি 
ঘথেচ্জধ অত্যাচার করে। এই ক’মাসের 
মধোহ আপনার বদ্নাম রটে গেছে। 
প্রজাও। বলে এ জমীদারের কার্পাছি। 

নরে। এ কণা বিশ্বাসঘোগ্যই নয় । লে 
এমন নিঠুর নঘ্র। আমি দেখেছি, কা’কেও 
ধম্‌কালে পর্ধ্যস্ত তার প্রাণে আঘাত লাগে। 
আয লে এ রফন নিছুর অত্যাচার কের! 
এ-কথা আমি কিছুতেই বিশ্বাল করি না। 

ভহ। তবে আর কি ব'ল্ব বাবু! ৮'খের 
সাম্‌লে হা দেখতে পাচ্ছি, ত।” কেমন ক'রে 
অবিশ্বাস কোর্কে।? আপনি মনিব, দামি 
চাকর, আপনাকে কোন ঝথ। বেশী বলা 
আমার উচিত হয় না, কিন্ত আপনি ছেলে- 
মান্য, আমর! বুড়ো হয়ে গেছি। সংলারে 
লোক-চরিআ আপনার চেচ্ছে আমরা! ঢের 
বেশী বুঝ তে পারি । 

নরে। আমার বোধ হয়, বদসায়েস 
প্রজাদের এ সব গড়া কথা! মিছে ক’রে 
কুথ্সা রটাচ্ছে ॥ মনে ক’রেছে, ত। হলে আমি 
ওকে ছাড়িয়ে দোষ । এই ঘেখ না গোষিন্দ- 
পুর থেকে তোমরা ইদানীং এক পদ্থসাও 
আদার ক'র্তে পার্ডে না, হেমবাবু এই ক’মাস 
এলে প্রায় দেড় হাজার টাক। আদাৰ 


বামাবেধিনী লাতকা ॥ 


| ১১৭ কিছ ভাগ) 


ক'রেছেন্‌। এইট সব কারণেই হিংসে 
লোকের! হিংসা ক'রে তার লামে কুৎ্দা 
রইাচ্ছে। এ কতা আমি বেশ বুঝতে 
পাচ্ছি ৷ 

জ্রহ । (স্বগত) সাধ ক'রে বলি লোকটা 
ৰাহকর ! নটলে বাবুর চ’খে আঙুল ছিরে 


দেখিরে দিলেও দেখতে পান্থ না| বাই হোক, 
আমিও অল্পে ছাড়€বা না। (প্রকাশে) 
গোবিন্দপুর থেকে পাঁচ ঘাজার টাকা 
আদায় হয়েছে, আপনাকে দেড হাজার টাকা 
দিয়েছে, বাকি সাড়ে তিল হাজার টাক! 


নিঙ্ের বাড়ী পাঠিয়ে দিছেছে। আমি তার 
প্রাণ দিতে পারি। 

লরে॥ (বিরক্রভাবে) এ তোমার 
সম্পূর্ণ যিথ:1 কথা! আমাকে সে তন্ন তন্ন 


ক'রে হিসাব দেখিতে দিয়েছে। 

আহ। আপনি লরল মাহুয, আপনাকে 
ছিলাৰ বোঝান খুব সহজ । 
= নরে। তবে এতদিন তোমর! আমাকে 
এই রকম-ক'রেই হিসাব বোঝাতে বুঝি ? 

জহ। (স্বগত) কি আপদ! কে 
পুড়ে তে সাপ বেরিয়ে পড়ে যে! ( প্রকাশে ) 
কারো বিরুদ্ধে কোন কথ! বল! নামার অস্িি- 
প্রান্ত নয়, আদান সঙ্গে হেমবাবুর ত’ কোন 
শক্রতা নেই? আদি মিছে ক'রে তার নামে 
দোষ দিতে ঘাঝ ফেল? তবে কি না, ভার 
ব্যাভারে প্রজারা বড় অলন্ক্ট ছ'য়েছে। 
আমাকে সকলে অঙ্থরোধ ক’চ্ছে বে, যাতে 
বমি সকল কথ! আপাকে বলি। সেই 
উদ্দেশ্যেই আমার বলা! নইলে আমার 
দরকার কি? 


নরে। ( স্বগত) তাই ত! না দেখে 


ঙ 
৮৪৮ সংখ্যা ] 


শুনে কা’কেও কিছু বল্তে নেই । ভাল 
ক'রে একবার তদন্ত ক'র্ডে হবে | (প্রন্কাশ্যে) 
আমাকে হি এর চাক্ষুত প্রমাণ দেখিয়ে 
দিতে পার, তবেই আমি বিশ্বাস কোরো, 
নংলে অনর্থক আমি এসব লাগানো কথ। 
শুনতে চাই ন৷। 

জহ। তা’র আর ভাবনা কি? তা’ যদি 
না দেখিয়ে দিতে পার্ক, তবে বাপ নার কাছে 
এলব বল্ব কেন? আমি [ক মিছে কথা 
ব্ল্ছ? 

নরে । আচ্ছা, যথন দেখাতে পারে, 
তখন বোঝা যাবে । 

[ প্ৰস্থানোদ্যত ) 

ঝহ। (লহান্তে ) হ'ঃ-_বাব৷, হয়েছে, 
ওষুধ ধরেছে। এইবার একট। [কছু ঘোগাড় 
ক'রে দেখিয়ে দিতে পারলেই বস্‌! বাবু 
আমার ভিজতে ও ধেমন, আবার শুকুতেও 
তেগ্ি! থেমি এক কথায় গলেন, ডেমুনি 
বার এক কথার চটেন্‌ ৷ তুমি হেম ঘোষ! 
আমায় পথ-বন্ধ ক'রে দাড়াবে? আমি 
ত্রিণ বচ্ছর প্রজ। ঠেগিয়ে এমনি ক'রে টাক 
আদ ক'চ্ছি!__লইলে আমান যাবজ্জীবন 
ফুঁড়ে ঘরেই কাটাতে হ'ত। তুমি কোন্‌ ক্ষুদ্র 
কীট যে, তুমি আমার উন্নতির পণ রুদ্ধ 
কোর্ধে ? খে আমার সামনে দাড়াবে, তা’কে 
এম্‌নি ক'রে লিপড়ের মতন পিষে ফেল্ব। 
সাবধান ! হেম ঘোষ সাবধান 1 সরে দীড়াগড। 

[ প্রস্থান । 
বষ্ঠতৃশ্য । 
(নদ্দলালবাবুর বহির্ব্বাচী। 
শন্দলালবাবু পাদচারণ! করিতেছেন ) 


নন্দ । কথাবান্ত। ত’ এক রকম ঠিক 
হ’য়েই গেছে, এখন [বছেটা হুয়ে গেলে বাচি । 


আন্মবিলঙ্জন । 


জত 


নগদ টাকা অনেক পাওছ! ঘাবে, তা ছাড়া 
বিলেত যাবার খরচটাঞ ঘর থেকে দিতে হবে 
লা লাভ কত! এখন ভগবানের ইচ্ছেন্র 
হ'লে হন্গ ! অমন মেয়ের সঙ্গে ছেলের বিয়ে 
দিতে কত লোক ঝুঁকে পড়বে । এদিকে 
আবার আজকালকার ছোড়াগুলোও কেমন 
এক রকমের চায়ে উঠেছে। “দেশ” দেশ” 
সমাজ” “সমাজ” কষে ছোড়াগুলে) সব 
ক্ষেপে উঠেছে ৷ চারিদিকেই কেবল শুনতে 
পাই, “বর পণ নিও লা “ছেয়ে বড় কাছে 
রাখ” । আনে বাবু, চিরকাল ঘ। হয়ে আদ্ছে, 
-তা” কি তোর আজ মিটিং ক'রে লেকচার 
ঝেড়ে - উঠিয়ে দিবি? ছাঃ! তা হলে আর 
ভাবনা ছিল ন! ৷ আর বাবু, তোদের লাডই 
বা কি? ছেলের বিয়ে দিয়ে তু’পযস! পাব, 
তা’ তোদের এত চক্ষঃশূল কেন? আমার 
পাওনার আশাটা খুবই কম। যাদের পী6ট। 
থাকে, তাদের তবু পাচবার পাবার পিক্রেদ 
থাকে! আমা ত’ আর তা নেই! অ 
একট। ছেলে, ওর [বিঙ্ছেটা হে গেলেই বস্‌ । 
বি, এন্‌ দদুনদারের ছেদ লগে হ’লে, 
তৰু মন্দ হবে না, এরকম দাও ঢজাটান 
বড় শক্ত হবে! 
( মনীজ্ের প্রবেশ ) 
কে তুনি? কাকে খুলছে? , 


মনীআ । আপনার কাছেই একবার 
এসেছি। 

নদ্দ। কেন? কি দরকার? 

মধ দরকার? আজ্ঞে দরকার 


আমার এমন কিছু নঘ ৮ বপনাকে একটা 
কথ। বলতে এসেছিলুম্‌ । 
নন্দ! কি কথা? 
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অবীশ্রা। আপনার ছেলে প্রদ্থল্ল একজন 
পোড়া দেশভক্ত হদে পড়েছেল, তা বোধ হয়, 
আপনি কিছু কিছু আন্তে পেরে থাকুবেন্‌। 
তিনি সর্ধদাই দেশে কথা, সথাজের 
অত্যাচারের অবিচারের কথা আলোচনা 
করেন্‌। আজকালকার দিনে ও সমস্ত 
ভাল ন । আপনি একটু বারণ কারে 
দেবেন্‌। আমরা পাড়াপ্রতিবেশী, ওঁর 
যা’তে মণল তয়, তা দেখ| উচিত। 
(প্রস্থালোদ/ত ) হা আর একটা কথা 
শুন্লুম তিনি হেম ঘোষের নেযেকে বিয়ে 
কার্বেল বালে স্থির ক'রেছেন। তা'দের অবস্থা 
এখন খুবই খারাপ! টাকা-কড়ি কিছুই 
দিতে পার্কে না । সেই জগ্যেই তার মেদের 
বিয়ে হচ্ছে লা। ইনি তাই তাকে বিছ্ছে 
কর্কেন্‌ । প্রাক্ন সর্বদাই তিনি তা,দের বাড়ীতে 
থাকেন্‌ । আপলি কি এ কপা শোনেননি? 

নন্দ । (স্বাগত) বা, কি সর্বনাশ ! 
আমার এত আশ! সবই কি নিক্ষল হবে? 
পাদী ব্যাটা, ছুচে! ব্যাটা, আমার অমতে 
বিরে কার্যে? (প্রকাশ্যে ) তা’ এ খবরট। 
আমাকে দিতে আস্বার উদ্দেশ্য ? 

অশীন্র। আমার উদ্দেশা কিছুই নেই। 
তবে আজকালকার বিছ্ছের বাছার যেরকম 
প'ড়েছে, আপনার এমন বিদ্বান ছেলে, 
আপনি কিছু পাবেন্‌ না, ঠক্বেন্‌, সেট! কি 
আমর! দাড়িয়ে দেখ তে পারি? আমরা পাড়া- 
পড় সী--আপনার যাতে ভাল হর, তা 
আমাদের দেখা, উচিত । তাই আপনাকে 
বলছি, নইলে আমাদের !ক দর্কার বলুন? 

নন্দ । তুমি বড় জ্ঞানবান্‌ লোক, বাব! $ 
তোমার নাম কি? 


বামাবোধিনী পতিক । 


ঙ 


[১১শ কল ভাগ ।. 


অনীন্র । -আন্তে আমার লাম জীমনীক্র- 
নাথ রায় । আমার পিতার নাম» কালীচরণ 
রায়। তাকে, বোধ হয়, আপনি চিন্তেন্‌ ৷ 

নন্দ । ওঃ-খূব চিন্তুম্‌ ! তিনি আতি- 
মহৎ লোক ছিলেন। তার মতন ধার্ল্দিক 
লোক অতিশয় অল্পই দেখতে পাওয়া যায। 
তোমাদের ও-দিকে আমি ত বড় একটা যাই 
আলি লা । আমি তোমাকে স্পষ্ট চিনতুম্‌ না, 
সেজে কিছু মনে কোরে না, বাবা! ছেলে 
বেলান্ম তোমায় দেখেছ । এখন বড় হয়েছ । 
তুমি বড় সংলোক, তা’ তোমার কথাবার্তায় 
বুঝতে পাচ্ছ । তা' হবে না? কেদন 
লোকের ছেলে তুমি! এ খবরটী দিয়ে 
তুমি আমার বড় উপকার ₹'৮) আমি এই 
মাসের (ততরে প্রচুল্লর বিয়ে দোব। 

মণীন্দ্র । আছে হ, তাই করুন্‌। আপনার 
ছেলে ঘদি এ রকম ভাবে বিঙ্গে করেন, 
আপনারও ক্ষতি, সমাজেরও ক্ষতি! তার 
দেখাদেখি আর পাচঞনেও ক'র্ডে পানে। 
তা হ'লে ক্রমেই এই রকম দীাড়িরে বাবে। 
লোকে ছেলের বিরে দিত্রে ঘা ছ'পন্ল! পেত”, 
সেটা তা হ'লে ক্রমশঃ উঠে বাবে। 

নন্দ । হ্যা, তাই ত’ বাবা, তাই ত! 
তোমার বুদ্ধি শুদ্ধি বেশ বাব! ! আজ কাল্‌কার 
কতকগুলো ছেড়া হযেছে এ রকম ; মাথা 
সুণ্ড কি বে কোর্কে তার! তা’ ভেবেই পার 


না। কেবল লাফিয়ে বেড়া! 
মণীক্র । আন্তে হ্যা, আমিও ত তাই 
বলি। আনি তবে এখন চলুম্‌ । এই রাত্তা 


দিল্সে হাজ্ছিলুষ্ত মনে কর্লুম্‌. খথপরটা আপনি 
আনেল্‌ কি না, দেখে যাই । 
নন্দ । বেশ ক'রেছ, বেশ ক'রেছ। 


৬৬৮ সংখা! ] 


মনীজ্জ ॥ হ্যা, আর একট কথা । আমি 

বে আপনাকে এ খপর দিয়ে গেলুম, তা 

*.প্রস্থলবাবুকে বল্বেন্‌ ন)। তা হ'লেহয় ত 

"তিনি জামার উপর রাগ ক’র্কেন্‌। ( স্বপত ) 

“ক আনি বাবা, সে থে ছেলে, এখনও হাড়ট! 

সোনা ক’র্ডে পায়ি না। 

নন্দ । রাধা মাধব! ত! কেন বল্তে 

দাৰ? লেজডয্ডে তোমার কোন ভাবনা লেই। 
হীন । তা’ হ'লে আমি এখন আলি । 

(সাষ্টাছগে প্রণাম করিয়া পায়ের ধূল। লইল 1) 


সন্দ । হ)1, এস বাবা, এস, তুমি বড় 
ভাল ছেলে। 
(মনীন্্ের প্রস্থান, অপর দিক দিয়) প্রফুল্লের 

প্রবেশ )। 

প্রঢু। ও লোকটা বেদে গেল, কে 
বাবা? 

নম্ । ও একটী পু দ্রলোকের ছেলে। 

প্রচ্থ। মণি বাছেএ মান লা? 

নন্ৰ। তবে ত জান বাপু, আর 

ছিজ্ঞাসা ক'চ্ছ“কেন? 
প্রচ্ছ। লোক্টাভারি বদ্‌ । কি কর্ড 


আপনার কাছে এলেছিল? 

নন্দ । ও একটা কাজের জন্কে আমার 
কাছে এসেছিল ॥। সব কথাই বে তোমাদের 
কাছে বল্তে হবে, তার ত কোন মানে নেই? 

শ্রচ্ছ। লোকটা অতি পাজী ! 

নন্দ । ও ত তোমার কোন অনিষ্ট 
কল্পে নি, বাপু, তবে ওর সম্বন্ধে তোমার এমন 
ধারণা কেন? আমাদের চুল পাক্ল, আমর! 
কি আরি লোক চিত্তে পারি সা? 

শ্রচ্ছ। হতে পারে, কিন্ত আমি আপনার 
চেয়ে ওকে বেশ জানি। 

ই 


বআবুষিলঙ্ছন । 


এ 


নন্দ । তোমাদের নাজকালকার ছেলে- 
শের স্বভাবই কেমন বেশী কথ! কওয়।। 
তোমাদের সঙ্গে কথা লনা কওয়াই তাল । 

[প্রস্থান । 

প্রকক। ওটার মুখ দেখলে স্বণা হর! 
রষার উপর অত্যাচারের কথা মলে ছলে 
সর্ব্মশরীর জলে ওঠে । অপঘালে লক্ায় রম! 
সেই থেকে কেমন হয়ে গেছে! ওটা 
পিলাচেবও জ্ধধম । ওর দ্রীর জন্তেই সেদিন 
ওকে অতে ছেড়ে দিয়ে এসেছিলুম। লেই 
আমাকে রমার কথা ব'লে পাঠায়, সঙ্গে সঙ্গে 
স্বামীকে রক্ষা কর্ধার জন্যেও অনেক অন্থরে!ধ 
করে। সেই জণ্চেই আমি সে-দিল ওকে ছেড়ে 
দিয়ে এসেডিলুঘ, নইলে ও-রকম বদ্ছান্জেসকে 
একটু ভাল রকম শিক্ষা গেওঘা উচিত। ওর 
অসাধা কিছু নেই। কি জানি কি কাজে 
আবার বাবার কাছে এলেছিল ! কোন ঘড়ঘন্তর 
কার্ধে এসেছিল কি? ন'ঃ1- ব্যাপার ক্রমশঃ 
জড়িয়ে আস্ডে ! অনদৃষ্টে কি আছে জানি 


লা । আচ্ছা, দেখাই ঘাকুকি হছঘ7 সে-জন্যে 
ভাবল হছে । আমি আমার কাজ ক'রে 
যাই। 


[ প্রস্থান । 
সপ্তম দৃষ্ঠ । 
( মনীন্রের অন্তঃপুর 1 লীলার শঙ্ছন-কক্ষ ৷ 
কুহশঘ্যা-_লীল! ও পরিচারিফ1। ) 
লীলা । কই, তিনি এসেছেন ক? 
পরি। না, বৌদিদি ! আসেন্‌ নি। 
লীল!। কাঁকা ছিরে এসেছেন ? 
পরি । না, তিনিও আলেননি। কেন 
বৌছিদি, তুমি সে-দিন লে মেয়েটাকে ধ'ণ্ডে 
গেছ লে? সেই থেকেই ত’ দাদ1বাবু একে- 
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বারে বাড়ী আদ। বন্ধ করেছে ॥ আগে তবু 
বাই হোক্‌ এক আধ বাব আসতেন । 

লীলা। নাই আহ্থন্‌, যে-খানে খাকুন্‌ 
ভাল থাকুন্‌ ৷. তবে মরণকালে একবার 
দেখতে পেলুম না, এই আপশোষ ! 

পরি। ছি :- ওকি কথ তৌদিদি! 
অন্থথথ ক’'রেছে, ভাল ভয়ে যাবে। তার 
ভাবনা কি? নাও, এই ওষুধ খেয়ে ফেল । 

লীল৷ | দেখ, আমার যধন শা জল্বে, 
তখন তোর এ ওষুধটা আমার সেই শছে 
ঢেলে (দিয়ে অ।[সিস্‌ । 

পরি। বুকের ব্যাট! কেমন আছে? 

লীল!। বুকের বাপ) বড্ড । নিঃশ্বাস 
কেল্‌তে পাচ্ছি ন1। কথ! কইতে পাচ্ছি ন)। 
এ বাথ। কি আর সারবে? এ আমার সঙ্গের 


মাথা । 

পরি । আহ। ! দাদাবাবু কিগ।। এমন 
করলে যে বুকের বাথ। আর সারুল না! 

লীলা! । তার দোষ কি? আমার অদৃহের 
ফল । পুরুষে য। চার,__ন্প, ভগব£ন্‌ আমাকে 
তা'তে বঞ্চিত ক'রেছেম॥। তাই ত ভার 
আমাকে মলে ধরে নি। এতে ভার দোষ 


কি? আমি ততার দোষ একটু 9 দেখতে 
পাই না। 


পৃশ্বি। আহা, এমন লক্ষ্মী বৌ গা! আর 
তা’ৱ কপালে এত কই? 

লীলা 1 ৰা কোথায়? 

পরি 1 তোমার অন্তে '্বন্ডোল হবে, তিনি 
তাই তায় উযুযুগ ক'রে দিচ্ছেন । 

লীল/। আমার আস্তে ব্বত্ডোন হবে? 


আমার এ মরপকালে শ্বন্ডেন ক’লে কি 


হবে? তার চেয়ে আমায় হরিনাম শোনালে 
ফল হ'ত? 


বামাবোধিনী পত্রিক1। 


[৯১শ ক্র ভাগ। 


( জমাবতীর প্রবেশ ) 

লীলা । মম! (রোদন) 

জন্গ।) কিমা? লৌলার মন্ডকের লিকট 
বসিহা) কেমন আছ আজ? একটু ভাল 
আছ কি? 

লীলা নানা, ভাল আর আমি হুব 
হা॥ আমার শেষ হ'য়ে অ।স্ছে। আমি 
বেশ বুঝতে পাচ্ছি, আমার আর দেয়ী 
নেই। 

অয়!) ও-কি কথা মা! ছিঃ !--তুমি 
আমার ঘরের জন্ত্রী, তোমারই ত ঘরসংসার 
মা] (স্বগত) মপের যে কি মভিচ্ছ 
ধরেছে, এমন লক্মী বৌকেও এমন হতশ্রন্ধা 
করে! বাছা আমার তারই জন্যে দিন দিন 
শুথিরে যাচ্ছে । ( প্রকাশ্যে) ডাক্তার যে 
ওষুধটা দিয়ে গেল, সেটা থেকেছে কিমা? 

লীল৷। লা মা, আর ওষুধ খেয়ে কি 
হবে? এই ক'দাল ধারে ক্রমাগত ত ওষুধ 
খাচ্ছি মা! কিছুই ত’ ভাল না। আমি 
বুঝ তে পাচ্ছি, আমার দিল দু'রয়ে এসেছে । 

আয়! । (অঞ্চলে অশ্রু মুছিয়। ) বালাই! 
ভাল হবে। ভয়কি? 

লীলা! । ভাল হ'তে আর ইচ্ছে নেই হা! 
পারের ধুলো দাও, আশীর্বাদ কর, আর আন্মেও 
যেন বমি তোমার বৌ হ'তে পারি। যেন 
তোমার মতন শাশুড়ী পাই। মা।-- 

জরা । কিমা? 

(লীলা নীরব ) 

জঙ্!। কি মা, কি বল্ছিলে, বলতে 
বল্তে চুপ ক'লে কেন? 

লীলা । কাকা ফিরে এসেছেন? 

জয়৷। কই,না মা! বোধ হয়, এখনও 


~ 


/ 
॥ 


০২ 


৬৯৮ সংখ] 


আলেন্‌নি। (পরিচারিকার প্রতি ) ঘা ত 
দেখ. ত’ ঠাকুর-পো এসেছে ফি না । 
[ পরিচা রকার প্রন্থান। ] 

লীল৷। (স্বগত) স্বামী, গ্রস্ত! 
তুঃখিনীর আরাধা দেবত1! এ-সমঘ্ে একবার 
দেখা দেবে লা? ডশ্মের শোধ একৰার 
তোমার শেষ দেখা দেখে নিতুম, তোমার 
পানের ধূলে। একটু নিয়ে মাথার দিতুস্‌, 
আমার সে আশ! কি মিটুবে না? এ সমর্ে 
একটী বায় দেখ তে পেলে, তোমার একবিন্দু 
পারের ধুলো মাপায় দিতে পালে” আমার 
সমন্ত জীবনের আক্ষেপ মিট যাবে। তাও 
কিপাবনা? 

(ধীরে ধীরে চোলানাখের প্রবেশ ) 


লীল!। কাকা, কাক৷। 

ভোল৷ । কেন মা আনার ৷ 

লীলা । কাকা 

ভোলা । মা, ম', তোর মনের কপা 
বুঝতে পেরেছি । পালুম না আ', তাকে 


কিছুতেই আন্তে পাঁলুম ন। ! মা, তোর জয়ে 
এমন কুস্বান নেই যে আমি ঘাট লি। আমি সে 
বের সকল আড্ড। খুজে দেখেছি, 
কোথাও তাকে দেখতে পেলুম না) শেষে 
একজনের কাছে শুন্নুম, পরশুদিন কতকগুলো 
ছোড়ার সঙ্গে ছুটে কুলাঙ্গার কাশী গেছে) 

লীলা। ওঃ ৷ 

ভোল।। মা, তোর ও দীর্ঘনিঃস্বাসে 
আঁষায় বুক ভেঙ্গে যাচ্ছে, প্রাণ কেটে 
বেকুজ্ছে। কিন্ত (ক কবেধ। মা, আমার উপান 


'নেই। আমি তোর শেষ অশ্থরোদ রাখতে 


পালুথ না। 


'আহ্মবিলর্জজল। 


লিও 

জীলা। কাকা, তোমার পায়ের ঘূলে। 
জামার দাও । আমি অনেক পুপা করে 
তোমাদের বৌ হ'ছেছিলুম। আমাকে 


আশীর্বাদ কর, আমি চল্ুম্‌ । 

ভোদা । কোথা যাবি ম।! কুললপ্ি ! 
আমার আধান ঘরের প্রদীপ, তুই তিঙ্ন আমার 
হে আর পুত্রকন্ত) কছুই নেই মা! আমাকে 
ফেলে রেখে তুই কোখায় যাবি? 

লীলা। কাক, কেদ না, আমায় পাত্রের 
বৃলো দাও । (ত্র আমায় মা এসেছেন, 
আমায় নিতে !--মা ডাকছেন, বল্ডেন, ‘এ 
সংসারে বড় জালা, আনার কাছে আগ্ন,_ 
শান্তি পাবি ৮ 

জয়া । মানা, আই ত তোর লা। 
সাত বরের মেতে (বরে দিয়ে এলে মান্য 
ক’চ্ছি। 

লালা। না, মা, পাঙ্ছের গুলো দাও মা! 
(পদধূলি গ্রহণ করিস) কাকা, মানবের 
বাসনার মীম নেই । কারও নকল বাসনা 
পূর্ণ হয না । আমাকে হনিনাম শোনা ও 
নারা-দ্ণ । (ঘতা) 

জঃ।। একি ঠাকু-পো, আর যে মা 
আমার কথা কইছে না। একি হ'ল! (রোদন) 

ভোল।। শান! সব শেবং আর কে 
কথা কবে? অকালে ননীর পুতুল সংসারের 
তাপে গলে গেল! নরাদম লস্পটের হাতে 
পড়ে সতী লক্ষী নিজের মহত্ব দেখিয়ে স্বর্গে 
চলে গেল । (রোদন )। 


(ক্ৰমশঃ ) 
জীচারুণীল! মিত্র। 


৩৮৮ বামাবোহনা পত্রিকা । 


[১১শ কত ভাগ । 


স্বাত্ডতভ্লাত্ডি স্পিজ্ঞ । 


তপ্ত দিবলের দ্রিপ্ত-বউচ্ছায়া-প্রার় 
ছবি এক নছন জুড়াদ, 

তীব্র সম্তাপের মাকে শাস্তির বারতা, 

অবিরাম কলরবে ক্ষণ-নীরবতা, 

ক্লান্ত জীবনের হখ-স্বপনের কথা! 
মাতৃ-অক্ষে শিশুটী ঘুমায় 


নিবিড় কানন-মাঝে আশ্রমের সত 


ছবিথানি কি সুন্দর, পুত | 


হিংসা দ্বেষ স্বার্থচিত্তা হ'তে বহুদূরে, 
কলুষ ক্ষণের তরে পশিতে শিহরে, 


বাৎ্ললোর উৎসধার! উথলিয়া ঝরে 
মরন পরশি’ অবিরত ! 


আবিল মরত-নাঝে স্বরগ রেখায় 
ফুটারেছে বিধি তুলিকার,_ 
আছে বেন মমতার কল্পতর হ'য়ে 
পুণোর অন্দারজে]াতি সতত ধরিয়ে, 
শান্ত-হন্দকিনী মত ভাসাঙ্গ হৃদয়ে 
কি মাধুধ্যে, কিবা করুণা! 
মাতৃ-অদ্ধে শিশুটা ঘুমান! 
ভ্ভবকৃতি বিদ্য।রত্বু | 


জ্ানালিি গান £ 


প্রহৃত দিলে হে মান, 
বাঞ্ছা তোমার শুনিতে এ ছার 
খআকিঞলের গাল ! 
গান্ধি তবে গাল পরাণ খুলি, 
পারি যত খানি ক তুলিতা, 
রাখিব ন! আর লাজে আগুলিয়। 
শিক্ষ।-বিহীল তান! 
হয়ত রাগিপী উঠিবে চড়িয়া 
কিৎব। যাবে সে গভীরে পড়িয়া, 
তথাপি নারিব পরাণ ধাররা 
ক্ৰিয়াতে তোঁমারি দান! 
একদা কি পান উঠিয়া! স্বপনে 
টানে তুলিল চন্র-তপনে, 
চাছিল গভীর স্থর-আলাপনে 
বিশ্ব মেলি’ নয়ান ! 





গগনে পরমানন্দ-ছিলোলে 
নাচিল হৃদয় নীলিম-নিচোলে, 
লাগিল গন্ধ-বরপ-বিলোলে 
ছন্দে অনাদি প্রাণ । 
কঠ কুটিল দেতার-স্মতারে 
রাগিণী ছুটিল উদ্নারে মুদারে 
মুগ্ধ মানব-হৃদয় ঝরে 
অবিচারী ভগবান্‌ ! 
আপনার তাবে চলেছি কাদিপ) 
জগত-জনার করুণা সাধিয়া 
আপনারে শুধু মিথ্য! ধ'াধির। 
করিতেছি স্পমান ! 
বুবিয়ান্ি লার এ ভাব তীছার 
যে আন স্মর-নিধান ! 
শ্রীস্ুখেন্রনাথ ৪টোপাধ্যার । 





i — — ———— 
২১১; লং কর্ণওয়ালিল ইট, ব্রাস্থনিশন প্রেসে অবিনাশচন্তর সরকার হবার! মুল্রিত ও 
জনক সন্তোধবুমার দত্ত কর্তক, ৩৯ নং এণ্টনীবাগান লেন হইতে প্রকাবিত। 


ঠক ৪ 
০৯৯ চর 








=> =" হ 1লহ উনি স্কোয়ার, ল।লধাঘী, তি 


উপন্যাসে নবষুগ ! 
-প্রতি্ডাশ।লী উপস্থা:? 

নাট/-সাছিত্তোব দেদীপানা!' 

'লাট।-যহাক্খবি--াহতা- 

. হশম্বী আপ 

জ্রীযুক্ত ক্ষীরোদপ্রসান বিদটাক্ষিনেদ 

- এম, এ প্রনীত 

উপন্যাসের কেহিন্তর, লাহিতোল্স 


- লী শজেশ " 













লসর 
যে ‘আট’ বা. কাছের 


ভিড় নিষায়ণের অঙ্গ এই মহতো। , 
সাদ পরীয়ান্‌ উপন্ভাস প্রকাশিজ। ) 
7. আমরা বড়িগলায় স্পঞ্চা করিয়া বলতেছি, 

এন শিক্ষা )-ব।টী বাল ২ আদর্শ-সংসা- 
ৰৱ পরতিক্রন্মনাদর উপন্লাল খাটা "শালীর 
নেন ফন --অস্থ(এের 75%1--মশ্দের নিবেধন 
ধক তরমোক্ষাল- হিন্দ চিন্দুহের- ব্রাক্চণের 


আন্দণন্ধের গেলে গৌরব ইপশ্াল এট 
পাশ্চ'ড্য শিক্ষালোকগীপ বিংশশতান্থীতে 
একাশিত হয নাই ৷ 

ES ‘আট ”-নামত্য়ে 





কাযুসহিডিহল।)ব পূতিগ্‌কয: জঘ'র শস্াল 
ভচঠতাস পাঠে উপ্ঞাস. পাঠল সমাঞে 
কচিবিকাত্ম দটিছাছে, শুন্কা}্চংপুরে সেট সকল 
ভঁপন্ধাসের অবাধ প্রচারে হিন্দু বিমল 
দংস্যস্বে বিলাতী প্রেমের ৬12) পড়িশ্নাছে_ 
চারিত্ এমছিসান্থিত, নিষ্ঠাবত৷ হিন্দুরহিশাখু ., 
আনতে, আা্ুহ্খবাসল! প্রবল হহযা ছে 
মোহে বালালীক“ছজুত" - 


টি 





হইবার দাবৰ সানা গোষ্ঠ 
EE ED 
এই রী 

আদ গিরিজা দেখাই হিন্দুকে 


স্মাভহিতৈা স্থাপিত 
কঙ্ক -ল' এ: ২ 


“খআবলতির কাএণ 


পু এ 


।ঃহ্ত্য নাহল সুসন্দেশ 11 * 2বজে দল ইল। 


“নিবেরিতায়" এল বিতৰন 
সেকালে-_-একলে। প্রভেশ = 7-_'নষ্াযাশ 
এ-কণে-- সাহেবের গোলান চাকুররা ত্রাত্ধণে 
চিঙ্গত। কোবার :-_পৃর্সক্াবের হিন্দু 

আযুনিক হিলুতে পার্থকা কি 1-শৌস্দাে 
স্স্বগী বিবাহের পছিণান বি: বাকা 
কি ?-_নিচাঁকতাই কি 
বাৰ্ণ <: সকলেক্স সুনিশ্চিত দীমাগোঁ-_ 
হিন্দু সব পিছে, এখন সবাহাকে ৰ! 
ব্সআঘার' সব আশে, সেই অকচর্ঘটী নিযে- 


“নিতার-সূল্তিতি 
লাহিত্যে ৰলুৰিত, 5:২৫: িবেদিত।” একাধারে উপপ্যাস-_ 


শিক্ষা -প্স্থ-_ধর্পরন্থ। 
2 ) হিন্দ সোনায়, লংলারে আসন 
য়ে করি! মর শাসলে চির 
দয জেরী াদর্শচিত গঠন পর- 
৮ 'হইয়াছি; কেজল। কারা আম) 
ত্রান্ব্বায়ণার বশে জানর্শ একসারবত্তী পার 
বারেক সমহা-গর হগীহচল ছাদ্ছ। তারার এয 
মরীচিকার ছলনা ব্রাপ্ত পথে খুবিডে'হ 
কেসল। কছিরা কামিনী কউ ক্ষণ 
চাকুরীতে কত নেদা মান 







সনম 


তুলিহ। 







বীভংল চ্ছে গ স্বপে: আজান 
স্বরণ ছ:ব--মিধুত কে)! 
সমাবেশে অজিবিন্তণাসহীন বাশ”) দেখিয়া, 
ঘদ্গি আনন্ত পাঠক ।শ হারতে --ব ত্রাৎতের 
মত. বিস্থিত্ শ্ুদ্তিভ হইতে চান, তবে সত্বর 












নিক ধরণের ন! দৃটলেও্ড 
ধূনিক ধাজেত আান্টিকে ছাপা সশো্ঠন 


শব বছাঈন৮০18 নন তে খা, কও ঝঞসংস ২শ 


লা মাত্র tg? ইটা 








ব্ীশ' পর্ণ ৮ 5১: শা! 
তক তি: ৯ কম ক্র হালের খাল 
=" পযানন্কিত চিত্ত ' 
EER. ক তু যে ক 55 কাওশভিশ শশ- 











চিন্ত পাশা সাড়ে চার কংল্নহাগা বিশ্ব লিপ্ত পথ 
মাদশেধ সক চিত্াব-৩:৩৭ কনে প্রচ হাতে আলু টি 
কথন আতিক হরশছিল সেরে সতাতা ও ও 


-শবিশবিধ্বংশী এএপ্রছেপিবাহ | পাতি {১ম 











অদ্ভুত অ - উল্ঘাট ন 1! এ হি দা 
আগনি সাতে খুলেতেছিলেৰ কার এ! /ছব-_ সহ শ্রস- 
1 আপনি-ম্ছরর বাৰিসে, করে বিশ্রামে, তরে বু ক্ষালগক্দুর্াবিত হিবাট বর 
b সহশোচল! ক্রি লিং বাতির 















র" বিজন, 


এত কোক ২ নি 
বহন পললৈক্ছির কসের বেন 
= প্রতি কাজের হেত লু ₹থাছে 


শাক কনশন, অন্ধাশন, গ- নতৰে শত 


চি, ফু তৰ সাদ বি এ জি 
আনফজে!লং শি 
চাতু গান বাহারী, হাশীতিক্ষ। প্র 













নিক, সকল রঙে উল 
হাতাাঙ্গ নিঃস্বাদ পাড় 
্ আদ এটিও 

বিদধুষকেতু _ 4 


টিনা স্বর প-স ঠক- ছে আলেখ্য, 1 
শরণ “দে খিবেন 

নু পরিশ্রনে জ:ন্দাপ- 
প্রা চহসজন, অস্টু  অদ্যবা:'দ্র কণ্মাহা 
অনশন বি উনের ই দ্র 
পলিসি ও *-লটিত্র,১ বর্ষভা, আর্বতো খা 
i প্রতিভা লে 
রহ রত... উদ, সাকা 


বিলাত ৫৫ তি পজাশ ক্র বক, উচচ। কা! 
রি বিশ্ববিদয়ের গন্য পু 

এ এেবরের-বীরষ্ডিত আবী ।, লহ্গলন__উদ্চাবল -নিৰশ্ধাণ, তা 
সি [বিদহ।চ, বন্াহত হা বিকাশ ৬৪ লগ সামাঙ্া বালীকে সহিটিকে 


হলো, পরল কাশ», বি শিক্ষাদান, ক্লাশ পীকে হান কালু 
তো কীৰনীতে পরিণত করিবার আস্ত -জার্ডার্দীকে 














বোরৰিশের ল।পপট!, নীরোগত পৰংসন্যশলে আনন. মূল্য যাত্র দ০ বার খানা 
বশর, বগ লেশতিকেও শ্রবণ নেজত কেনে নাছ ক্ৰ, ":= ত কাশ, শোভন সংৰরণ 
হিস এপ ০ রটে কা কা 








রি মণ্ডল ' খুলুট | 


বানু এনা বা 










দুলু "সউপযুস্ব nT, Er. 

টি গ্যারি»: নিচা ওপ্তত স্যাছে রা বাঞ্েক রহ পরীক। 
একা প্রার্থনীস আম-প্রণৎল। | লি। বূল্য ৩২, দিত ৩ ষ্টল ৩৪৯৬ 
ল্য কা কব; ১১২ 111 এ তই উট ও উপ ১০. একৎ ২৫৩ টাকা। 







বজিকতা 


মিলনে ও ও্ধত্তি-উপহাল 
গোরাদের স্গন্ষি কেশট 
ব্যবহার কক্ষুন ৷ 
গুনে, পক্ষে, বিজ্ঞান-হগঠো অভি: ৰে "ই 


র্‌ 1৭, বসঃলন)খা, অকাল পক ৰদত: EY ks ih 
কেশঙ্বীনত। আডিরে দূর হব। এইক্প জ্রবংসত বক" 














=বাৰ্য 
সথা তি-গুণ- 







জুল) 2119 আউন্স বড় যো ৯০ মাজ, ।আব নর্থ ন্ট কবি! বানের 
দৃষনিঙ্থ। হতাশ হহবেগ: উজ মহিলা ইহাতে উ-কার অত 
নয .পাবিলে, আমায় আন সুজ ফেরৎ রিং । = “খই 


খে 
খর 





এনেণ্ট, আর, কে, লহ ই খাগুর (সদিশী পুক) 
প্রাহক৭ 5.5 অ্এহপুর্বা্ষ এই পতিকার উপ ঝুল । 


আমদের জীঝন দশা 


সর. 
;আমাদেত অধ১পতনের, মূল-কারণ, ইতি 
সংৰম ন। করিবার: পাল বসবাসের অ 
মুমঃ-সংঘষের 





নি পুস্তক বিনামূল্যে: ভুত বিনা মাশুলে 
শৰিতরণ করা হয়। টে 
কবিরাজ-- 
আমনিশঙ্কর গোবিন্দজি শ' স্ব, 
আতঙ্দ-লি ২ ওষবা:য়। ইং অহনার ফ্লাট, £কবকাত! [| 


লাহিড়ী এণ্ড কোং, -" 


হোমিতপোশিক উষধ- ও পুভ্তক-বিক্েওং। 







প্রধান ওল = ওপস/লসসৃহ--- 
+ ৯1 বয়াৰ বকুল আত, কি তা? 
সনস্রি ১৫ না জাইভ 


২৫1১ আশার 


ভো কাশা-এ দসনীশচন্ছ নাছিন্তী কৃত হ্লগতিংশার সম্ম সংস্করণ - 
হইবে হও) ৮৮ 5 হোমিৎ্পাখ্ব-নিক্ষাঘিনী নহিলাাতগেব জক্ত লিৰিত ৯ 
ছক সপ 









১১শ কব । 











(পান } 
bi দল দেলেছে থরে খর্‌, 
তুই মেলে ছয়ে হবর-কমল তুলে ধতু ! 
ৰাডাস লাগুক্‌ পায়ে, g) 


চে রন 
£ উচ্ছণ করে! সষ্টম তোল্‌ ও হৃৎ-কমল ! 

৯ ও তোর সুঙে শাক পাখী, 

ডু কোকিল উঠুক্‌ ডাকি, " 
bis বা শুঞ্ররপের কৃহুরণেয় সঙ্গীতে 


হি কুণ্ড হোক সুথর ॥ 
এ জনিশ্থলচত্ বড়াল। 













উঠ ছা বসা, ৮৯৭ 
ছা ০ লক, 
নিঠার ব্রষকুঁক্নেছে অতীত 

না হেৱে তোমারে হৃদয় ব্যথিত, 
হচেছে ত, কি কছিব মাত:, 
দেখা দে জননি জহি বীণা কারে। 
লরি কঙ্গণারে জব মাভোয়ারা, 
গাহিব নাচিব ভাষ্মষে! এ ধর!, 
অতে;তে তোমারি হবে| ছিশেহার।, 
ডি : সীযুৰ-পুৱ্ধিভ তব নাম শ্ৰাে । 
‘কৰা রত লশিনীনোতন গোস্বামী ৰি, এ.‘ 


ট মোহিনী সেরা 
দিশৰ পস্পি 





তত তেও 9 প্র 








gs 






1 শলার্বাতন 1" 
শু তি ৯ 








লেপ পু 
Teri facie, 


)১ ঘুষ Ee 


১২৯ ক 
লন উকি তঃ কলে ক’ৰা বত ৪ 
টু. শমী নিস্বাযিদী PS 1 (কাশ সদৰ, “হনাথগত 









খত হারমোনিয়ম 


"নর এহালিপি__ 3-5 


ত বানর! বিজ কুর। 
ষ্চায্লার, কলি 


৯০০৯ বর্ণিত শে দত কাল ॥ 










শোন গুহা a ২ 
৭ ব্্বাকে AE যার ৮ 4 

uj ঝা হাৰী কণ্য্নাছ্ছেন, এ হার্দিে একবার এদনীহ্্চন ঢু আক" 
কচ বধ মে কারি একু চস পাতি কে আবাদ আনাৰ পা. 
এ অন্য মোচন কহিকে। i 


দি এক সেট ৮ গাছ ও পাঁচ টাক। । 

হ্‌ লক্ষ শ্রশংদাপত্রের মনো এক, 5 

ss Het ক্রেবস +কধানি মা প্ৰালি5 হইল 
১৭০৭০ না 1 


৯, ৮58০ 


সগতুবি- নেটে পদ আৰিত হই, বিশে ল্যস্ী A হা বব)" বাছিল 
ছিল | প্নাডাবে কেছ্ছেকস77 মা উচ এ 5১) 
শি ১২ শীতত ০৫9 লা চিক গোলাৰ চার সাদ” + 
[নষ্ট ইইতে? ন &: ববৃতপইহাতিন টি লগে, দাড় [= শেষের দ্বাঝা নিৰ্ম্মিত 1 
৬.৮ ও ক্লিপ বৈ. রং চিরদিন 
| ছি প্রভাএশী হা এন) নাইন 
ছু কে! ke দা লমর্ট্েকিজুতী 
৬ ট্ছাদেক্স রাজ). 


























বা, তে চবচ্গাপল ৪০ 
ৰা ট্রিক =াখিবালৱ এক 













দঃ স্বান ছিলে শী শা ং হয 


চাৰেস bl 
গলদ্ণাপ হইত এককুল্মে তৈছের 0 নে te আশি 
সারের, দরগড দূর হজ মাও আৰিত হতে মাতত 014. 5% তত, 
অবাকুনিীমের +3:. 261 বহলাসব করবার গত: 





হিম 2-9 ববহীক্ক, 
[তিল শিশির বুল; ২, 


সহিত নিত জ- 
[ভি পিতে ৯/১; 








নম সততার বিচার চি ন! i 
* একমাত্ৰ গুণের দ্বারা স্থির .ছইতে পারে ৭ 
“্দীলেট চুণের মূল্য অধপাতিতঞ$ক অধিক মনে লা 
বাাবিক ইহা আতঙ্বলভ! এ চুণে যে কাহ করা 
যায়; তাহা শী ': প 'হঃ৷ ন! এবং বল < লল্ডরী 
হয়। সন্ধে +'হ। "ও আদৌ সন্দেহ 41৯ । 
উদ শত লহ দাস, “সীলে « ঢুণ” দখেবাতক্ট 
ব্লিয়। ঈরধ্বন্ধ নগাদৃূত এবং উহার হার গুণের যপাথ 






কাম্পীরী বলিবিটেড । 
: লিক 1 








আস আসি 
mC ARS 
PAR II 
নৃতন উপহার । 
মহ ধক ভাজে পর দ্বিএজননীর ইচ্ছাত আনার বিখঅগতে লা 
জহেটিত সইতে ভলিছ ই নৰতে? শুষ রোজাকুড + আলে কসম পদ 


ভে, পবা নিশা ₹খািহ ইক্ষল 'ডতেচ্ছ ; বাগ বিশ্ব 
নিছে আছ, বুদ সাপ 








৬৬৯ সংখ] ] 


1হন্দুর তীপনিচন্প । 1 


ভতিন্কুত্ৰ ভীৰ্শ্জন্ভেন্ম । 


( পূৰ্ব্বপ্ৰকাশিতের পর” 


আমরা পূর্বের রামের ইতিছাল সংক্ষেপে 
ৰলিয্াছি । এক্ষণে রামারণেল্ আধ্যাৰ কতা- 
সত্বন্ধে বলিহ্তা প্রবন্ধের উপসংহার করিব! 
বলা বাহুল্য থে, হিন্দুর শ্ামচন্কে ভুগধানের 
অআবভার বলিছ। মানেন্‌ । শাশ্রেও তাহাই 
আছে । অগত্ত)-লংহিতায় দেখা ঘাৱ, *“চৈত্র- 
মাসে নবযম্যান্ধ জ1তে। রামঃ শ্বচং হুরি:"_ 
পুনরপি “আাতো রাম ইতি প্যাতঃ কৌশলঠাছাং 
পর পুমান্‌” ইত্যাদি ভুরি ভুরি পুরাণ ও 
তাপনী শ্রুতি এবং বেদের শাপাস্তরে দশবতার- 
প্রসঞ্দে অনেক প্রম।ণ আছে । শুচারু-নিন্কলক্ক- 
চক্লিত্র বহর্থিয়াই যদি রামকে ঈশ্বরাবতার 
বলিবার তাৎপর্য; হইত, তবে রামচঞ্জের 
ক্ষালে মিখিলাধিপ জঅনকর19 সুচারুচরিত্ 
পরদযোগী, দিতে ও পঅলাধারণ- 
ক্ষমতাবান ছিলেন এবং বলি, পুক্জরবা, 
সনহুষ, মান্ধাতা, সগর, যঘাতি, ও রাবণ, 
কুস্তকর্ণ প্রভৃতিও অপাধারপ-বলবীর্ব/-সম্পন্থ 
বলেন & তাহাদিগকে ঈশ্বরাবশার লা বলি! 
কেবল প্রীরামচন্রই ঈশক্ক বলি! কেন 
উক্ত হুইত্রাছেন্‌? বস্তু শুধিরা রামচচ্ছে 
নিশ্বরের লক্ষণ দেখিয়া থাকিবেন্‌। * 

স্কাজ। দশৱখের গৃহে ভকামচজ অবতীর্ণ 
ছন্‌ ৷ রখ-শন্ষে গমনার্থ ঘানকে বলে, কিন্ত 
এখানে হশধর্শকে রখ বালা উক্ত করাতে 
দলরথ নাম হইয়াছে । মঙ্ুতে বৃতি, ক্ষমা, দম, 
অস্তেত্। শোঁচ, ইন্রিরনিগ্রহ, দাঁ, বিলা, লতা, 
আক্রোঘ, এই দশ ধম লক্ষণ বিবৃত হইগ্রাছে। 
কোশলাধিপতি রাজা দশর্রপ চক্র দশদর্শ্মারড় 


ছিলেন ব্লয়াই, তাহার নাম দশরখ ছিল। 
জ্ঞানম্থকূপ পরমাত্ম! রামরূপে জন্ম গ্রহণ কর়িয়া- 
ছিলেন। শতিতে 


“আত্যা, জীব, অল, 
অহংকার'"কে রন্দুষ্প-চতুইহ বলে। জাগ্রত, 
স্বপ্প, হুযুপ্যি, তুণীদ, এইগুলি অবস্থা- 
চকু । সস্তণভেদে আব্মবাহ-চতুষ্টয় 
বাহুদেব, সক্ধর্ধণ, পঢায্ন ৭4 অনিরুদ্ধ । 
এখানে তুরীয়াবস্থাপ্র তানুদেবাথা আতা 
খ্রীরাম। মুসু্র-অবন্থার জীবাথা আঅন্কর্ধণ 
আলক্ষণ। স্বপ্রাবন্থাহ প্রহাাখা দন ভরত । 


ভাঞাদবস্বথায় অনির-ধাখ) অহংকার শু । 
এই চারিকূপে শ্রুরামের অবতার হয়। লীতা- 
নাহী পরা বিদ্য। ভূমি হইতে উত্িতা হুন্‌। 
“ধৰ্ত্মাধার। বহুন্ধরা 1” সন্ত ঘপ্রের আধার, 
ভূত! ধরণী । অতএব পৃথিবী হইতে সীতা! 
ডৎপন্না হইখাছেল। অথা২ বিলাধর্পে জ্ঞানোৎ- 
পত্তি হয় ন! ; বিলা ঘড়ে চিজস্ক্চি হয় না। 
চিত্তশুদ্ধি না &ইচে বিদালাভ হওয়া কঠিন। 
স্থতরাৎ ঘন্রসুমিকর্ষণে সাতার জন্ম রাষমারণে 
আখ্যা হইযাছে । মিথিলাধিপতি জনক- 
রাজ রাছর্ধি ছিলেন, তাই ফেঃগলাধন-হলে 
জঞালম্বন্ধপা লীতাকে লাভ করিগ্রাছিলেন। 
বলা বানুল) যে, দ্ৰানস্বরূপ। লীতাকন্ু।-ঘানে 
(তিন পরছায্মা গ্রামকে প্রান্ত হন্‌ । বনগমন 
কৰি! রামচন্র ঘে পকবটীতে বাস কয়েন, 
তাহার তাংপধ্া এই ঘে বো[গগণ €ঘ স্থানে 
নিহত যোগাভাস কৰবেন. শেছ স্থানেই 
পরমাস্মার নিত। জঅধিন্ত'ন যোগন্বান কি কি 


তাহা জানা আবশ্থুৰ । 'নিশ্ববামলকং বিষ: 


চর 


্তগ্রোধকাথ পিপ পূলং ॥ রং পঞ্চবটং দেবি 
বোগ্িনাং যোগদসিক্চিদং |", এই ঘামল-বচনে 
নিশ্ব, আমলক, প্রীফষল, বট, অশ্বথ, এই পঞ্চবট 
যোগ-পিদ্ধির স্বান । এ স্থানে ভগবান্‌ নিতা 
বিরাজ্জ করেল্‌। তাই পরমাত্মার বিশেষ স্থান 
যে পঞ্চঘট, ইহা জালাইবার অন্য উষ্রামচন্দ্র 
আর আর সকল স্থানকে পরিত্যাগ করিয়া 
কেবল পঞ্চবটীতেই বাস করিয়াছিলেন । 
সুর্যারিকাথণড-লিবাপিনী নিকহ!-নামী। 
শ্াক্ষদী, বিশ্রযা খ্রযির নিকট পুত্র-কামনা 
করাতে খাঁ তাহাকে বাংণ-সুস্ডকর্ণ-নামে 5ই 
পুত্র ও শূৰ্পণখা নামে এক কহ) প্রদান করেন্‌ 
এবং বিনা প্রার্থনাতেও কষ ধান্মিক বিভীষণ 
নামে আরও এক পু প্রদান করিছাছিলেন। 
ঘিনি শ্রোতব্য তিনিই বিশবা ; এ বাকে) 
আত্মাই শ্রোতব্য,। সেই পরমাস্ম। স্থঙি-লীলা- 
বিস্তার করিতে ইচ্ছা করিলে, তদিঙ্গিতভ্ঞা 
স্থষ্টিকারিনী ম্যঃ। তাহার নিকট পুত্র-প্রার্থন। 
করেন্‌। তাহাতেই মাঘালস্তব মহামোহ, 
মহাতমঃ প্রভৃতির উৎপত্তি হুদ । এথানে 
মায়াশব্দে নিককা! | নিকষতীতি নিক্ষা । নি 
পূর্বক কব ধাতু ; স্রীত্বে টাপ_। কষ-বিলোড়নে 
বিলেখনে চেতি । স্বতরাং, লিকবা-শষ্রে 
জপদাক্ধিনী এবং ডপচি্চিহ্নকারিণী মাছা। 
বিশ্বশ্রবশ পরসাস্থা নারায়ণ লেই দুরস্তা মারারে 
মহামোহ ও মহাতমঃ নামে হই পূত্রে, আর 
কলহকারিনী (নক্ৃতি নামে এক কন্তা প্রদান 
ক্ররেন্‌। এ কল্তার নান শূৰ্পণখা । মহামোহ 
রাবণ, মহাতমঃ ক্ন্তকর্ণ নামে খ্যাত হয়। 
অযাচিত পূডত্ত বিবেক ; এখানে তাহার নাম 
বিভীষণ । তিনি লক্কান্থীপব্বক্কপ দেহীর দেহকে 
অধিকার করিঘা বাস করেন্‌। কাম, 





বানাবোধনা পাত্রকা। 


[১১শ 6 জাগ। 


ক্রোধ, লোভ, মোহ, মদ, মাৎসারধা, দন্ত, 
হেষ, হিংসা, পৈশুলা, মহামোহের এই দশটা 
প্রধান অঙ্গ । সুতরাং, “জঙ্গালাং মধ্যে মুখসা 
পাধাক্কমিতি” ন্যায়ে রাবণকে দশানন বলিয়া 
উক্ত করা হুইয়াছে। ন্তাধ্যান্ভাবা-রূপে প্রত্োক্ক 
মুখে হুই দুই তন্তের কল্পন|-স্বার! বিংশতি হুস্তের 
বর্ণনা হুইগ্রাছে। অর মহামোছ এতাদৃক 
বলবান্‌ যে ন্বর্গমর্ত/-পাতাঁলাদি-তিলো কম্ব 
অনমাত্রেই তাহার বস্টভূত। এই অভিপ্রারে 
রাবণকে ত্রিলোকল্দ্দী বল হুটপ্রাছে । হস্ত- 
পদাদি সমস্ত হাঞ্জিচগণ নহামোহের অধীনে 


দেহস্থ সমস্ত কশ্ম করে। জন্যাত্মতত্ববিদ্- 
গণ ইক্জ্িহগণকফে দেখত! বলিয়া থাকেন্‌। 
এ-কাযলণ রাবণের আত্তাধীন নেবগণ 


লক্কান্বীপে অধিবাস করত: রাবণ্র নিঘোগে 
কণ্থ করিয়াছিলেন । উশ্র-শন্বে আকাশ $ 
ক্দেশেরও নান আকা“ । কঠসগ্রিছিত বাছ 
ইজ্ঞাংশ ; সুতরাং কঠভুষণ মালাগ্রস্থন কর্শ্মে 
ইন্ত্রুকে লিঘ্বোগ করা হম। লুধ্য-শন্দে চক্ষু । 
চক্ষুর অবলোকন-শত্তি । অতএব পুরীদরশক 
প্বারপাল-শ্বন্কপ প্রর্ধা রহিযাছেন। দেহ-বিশোধক 
পবন, একারণ পুরী শোধনে তিনি নিযুক্ত হন ।. 
স্বেহমার্জক বর্ণ; এজন মস্সির-মার্জনার্থ 
বরুণ লিঘুক্ত আছেন। দেহ-বিলাশক ঘম- 
সংভ্তক অপান বাধ ॥ তাহার অলাধ্য মহানদোহ । 
এগ জঘন্তর্ূপে বর্ণনা! করিঙ্গা বমকে অশ্ের 
বলাহরপ-কার্যে নিযুক্ত করিয়াছেন । সর্ধ্ব- 
সন্তোবকারক চত্র । চন্্রই দেহের উপরিস্ 
সন্ডকের এধ্যে ভ্রদলমধ্যে মনোক্ূপে সংস্থিত 
অন বন্ডিষ্ঠ লেকের ছত্রধারক ভূতোর গার 
পল্চাদগ্গামী হয় বলিয়া, ইন বাবপের 
ছত্রধারী । জগত্এষ। বিধাতা বেদবক্ত1। ইনি 


৯১৯ সংখ্যা ] 


| * শিলুপাঠে নিদুক্ত। কারণ, মোহাবুত বাক্রির 


নিকট বেদ বালকের উপযুক্ত মাত্র । নহা তমঃ 
সুদ্ভধর্ণ লাক্ষাং আহংকার-সুঠি । অহংকারে 
উন্মত্ত হইলে জীব সর্ববদ! ব্মভিহৃত ও মূচ্ছিত 
থাকে; স্থৃতর।ৎ কুস্ত কর্ণ দীর্ঘনিদ্র । মোহাকৃষ্ট 
বাক্তির জ্ঞান অপহৃত হণ, তাই রাবণ জ/ন- 
স্বর্ূপ। সীতার অপহরণ করেন (?) ৷ শরীরের 
অখে। লন্ঞোষের নাম নদ্দনবন ; লেই নন্দন- 
ৰূনই রামাঘণের অশোকবন। তাহাতেই 
বিদ্যার স্থিতি । কিন্ত মহামোহের দাসী শ্বর্ূপা 
কুমতি, দর্ধ্যা, অন্থদা প্রভৃত সেই সন্তোষ- 
কাননে বিদ্যাকে মহামোহের বশে আদিবার 
নিমিত্ত উপদেশ করে ॥ এমন কি হত্তুণা দিয়া ও 
কার্ঘ/সিদ্ধির উপদেশ দিঘ্র। থাকে | লক্কাদ্থীপে 
ও অশোক-কাননে সীতাদেবী, ছু দুন্মতি 
ভ্রিজ্গট। প্রভৃতি চেড়ীগণ-কর্তৃক্ক সতত রক্ষিত! 
ও ভৎসিতা হইন্থাছেন। কিন্তু বিবেক-পত্নী 
হমতি কখনও কখনও বিবেকাহ্বশাসনে 
জালের উদ্দীপন কণেন। এ-দ্বলে বিভীঘপের 


পস্থাজজমন্গমতিতে তংপত্রী সরম অশোকবন-মধ্যে, 


মধ) মধ্যে লীতার পরিচর্য্য। করিয়া থাকেন্‌। 


ক্ষণ তাবিনী লাস । ৭ 


bl 

আরিভাবাপর্র । এখানে বিভীধণ ৭ রাবণ 
সহোদর এক লক্কান্থীপেই তাগুদের আধিবাস, 
কিন্ত তাহার] অঠিভাবাপন্গ। মহামোহ বিষয় 
গ্রেখে, বিবেক শুদ্ধ পরমার্থপথ প্রদর্শন করিনা 
পাক্েন্‌ । রাবণ সীতালন্টোগে মানস কনিয়াছিল, 
[বিভীষণ নিষেপ করিদ্াহিলেন। মহামোহ 
সৰ্ম্মদ্াই বিবেকের লীডালাঘক, একায়ণ বিবেক 
অঅত্রান্ত পীড়িত হুইল! শরীরের মাছ। ত্যাগ 
করিয়া সাধনচতুষ্টযের সহিত আনন্ম্বর্ধূপ 
পরমাস্মাকে জ্যাশ্রদ করেন । এ-স্থলে বিভীবণ ও 
রাবণকন্তৃক পদাঘাতে পীড়ামান হইয়। লখি- 
চতুষ্টযের সহিত আনন্দময় ই্জামচচত্ের 
শরপাপছ হন্‌ ৷ 

রাবণ অভিমানী ছিলেন, তাই তাহার 
স্ববংশে নাশ হয়। শান্ত বলে, “জরা; ন্পং 
হয়তি, ধৈধ্যমাশা, সত): প্রাণান, ধর্শ্মচর্য্য।ন- 
হ্থযা। ক্রোধ: শ্রিতং, শীলমনার্থ)লেবা, জিম 
কামঃ সর্বমেবাভিমানঃ 0)” জর মু ঘোর কপ 
হরণ করে, লোভ ধৈর্ঘাকে হরণ করে, স্বৃতু) 
শ্রাপকে নষ্ট করে, অন্থঘু। ধর্স্চুধ্যকে নই 
করে, ক্রোধ জীনাশ করে, কুসংসর্শ লৎস্বভাব- 


বিবেকের নাম বিভাষণ। বিবেকের লহচর নাশক, কাম লক্জাপহারক, কিন্তু এক 
লাধনচতুষ্টয় । বিভীঘণেরও নুবাহ, শ্রমুথ, অআঅডিমান সব্ধাপহারক। অতএব এক 
অভ্র, হ্ঝেতু সচিব-চতুষ্টঘ ছিল। এক অভিমানে রাবণের সকলই বিনষ্ট হইয়াছিল । 
শরীরে মহামোহ ও বিবেক বাল করেন্‌, (ক্রমশঃ) 
এখং এক মাঁদাগুণেই উৎপন্ন, কিন্তু পরস্পর গুষতী ছেমস্তফুমাত্রী দেবী । 
ভক্ক্ুম্ললজ্ভান্বিলী কোন । 


(পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 


পরিবর্তন ॥ 
আমার শ্বাদি-সহাশরের বাল্য হইতেই 
দেবেঙ্গনাথের উপর অগাধ শ্রস্ধা। তিনি যখন 


দেখিলেন কলিকাতার মধ্যন্থলে বিদ্যালন স্থাপন 
করিছা বাস্তবিকই দেবেস্রনাথ বঙ্গ-সস্তানদিগ্কে 


“হ্থলিক্ষার ভুঘিত কারিগ্রা তুলিতেছেন, তন 


v বামাবোধিনী পত্রিক। ) 


৫ 

আমাদের একমাত্র পুত্রকে উ্াহাদের দুইজনের 
নিকট শিক্ষার ওন্ট সমর্পণ করিবার ইচ্ছাই 
প্রবল হইল । পুত্রকে বুদ্ধিকান অধারনশীল 
বালক বে(খিব স্কুলের কর্তৃপক্ষপণ তাংাক্কে 
ছাক়িতে দুঃখিত হইলেন এবং লেও বারংবার 
বিদ্যাল-পরিবর্তলে পাঠের ঝ্যাঘাত হইবার 
আশঙ্কার স্থূল ছাড়তে ইচ্চুক হইল না। 
এজন্স বৎসরের শেষে উহার মীমাংস! হইবে, 
এই বলিছ। নিরন্ড হটতে হইল। 

আমি কুষঃডাবিনীপপ মত শিক্ষিত) মহিলা 
ও তছপরি আমর কুর্জিম বন্ধুর তত্বাবধানে 
এবং দেবেন্রনাখের মত প:ওত মহাহভব 
বাকির স্থনিযনের শিক্ষার মধো পুত্রকে 
স্থাপন করিতে মাগ্রহািত। চইছা অপেক্ষা 
করিয়া রছিল৷ম । কিন্ত নূতন বথারস্ত্েই শুলি- 
লাম বে, দেবেঙ্গনাথ্েরে অতয়িক্ত পরিশ্রমে 
ব্বান্বাতঙ্গ হও, উপযুক্ত এবং বিশ্বাসী 
লোকেয় অভাবে অগত্যা বি-ঠালপ্ড তুলিয়া পি 
দেবেন্দ্রনাথ বায়ুবর্নে ঘাহব1এ মানল করিক্গা- 
ছেন । বিদ্যালযরের ছাত্র-সংখ)। উত্তরোত্তর এত 
বর্ধিত হইয়াছিল ও তাহার! দেবেন্্রনাথের 
পুণে এত সু্ধ হইয়াছিল যে, বিদ্যালয় উঠিছ। 
যাওয়াতে সকলেই অতিশয় আগ্র(হিক-হুঃখান্থ- 
ভব ফরিছাছিল। 

বি্ডাঝপার্টেন-শিক্ষার প্রপালীর জবার 
ক্ষভ্তাবিনী নিজে ঘে-সকল [শিশুদিপের শিক্ষার 
ভার লইর্নাছিলেন, অমক!ল-মধে।ই তাহাদিগকে 
তিনি এরূপ বশীকূত, আকৃষ্ট, সুবোধ, 
শান্ত ও বাধ্চ করিয়াছিলেন যে, তাহারা 
ক্ুষ্ণভতাবিনীয় নাম শুনিলে, আনন্দে লাচিহ্রা 
উঠিত । আমার একটী বন্ধু পুতে লে 
সম আমি ছ্বানিতাম, দেও দ্র করিত ॥ 


[৯১শ কন ভাগ। 


লে বালত,”আমাকে তিনি অধিক ভাল বাসেন 
এই কাল বোতার্ম ছিড়ে গেল, বসিয়ে 
দিলেন $' অন্ত একী শিশু দ্বন্ব আনত 
করিনা অমনি বলিল, “না, তিনি 
আমাকেই বেশী ভালবাসেন্‌ । এঞ্চদিন 
আমি জুতার ফিতা বাধিতে পারিতেছিলায় মা, 
তিনি কত আদর করিয়া আমার জুতার ফিত। 
ঝ্বাধিয়া দিজেন্।” এ-সময কুষ্ণভাবিনী পরের 
সন্তান লইছা তাহাদিগকে নিজের পুজের মতই 
যত করিস) ও শিক্ষা দিয়া পরিতৃপ্ত হুইন্ডেন। 

কষঃভাবিনীর সংসারে আবার পরিবর্তন 
গল” ভাগাচক্রের গতিতে লিগতই শ্রদিত 
হইযর়। এই সরলনতি দম্পতিকে পুনঃ পুনঃ 
বিক্ষিত হইতে হইতেছিল। এদময়ে পতিকে 
প্পপণে রক্ষা কর! ও জ্ঞানচর্ড। করাই 
কষ্চভাবিনীর ক্দীবলের একমাত্র উদ্দেন্ট। 
তাহার অশেষ লেবা-হড়ে দেবেন্নাথ কিছু 
স্বস্থ হইলেন বটে, কিন্ত দারতপুরণ কর্ছে 
হন্তার্পপ করিঘ। ভপ্র-স্বাস্থাপ্রনিত পরিশ্রমে 
অপারগ হইলে, ও উপঘুক সমগ্র দিতে নাস” 
পারিলে ভাহার নিজ-বিবেকাহুমে!দিত কারধাই 
ছুইবে না ভাবিঞ্জ। দেবেন্রনাথের অন্তর আর 
সাহার ইচ্ছাকে সমর্থন করিল ন। এহন 
পূনরান্ন বিদ্যালয়-গঠলে ইচ্ছা না করিয়া, 
কলিকাক্তর কোন নিকৃত' পল্লীতে বার্ন-' 
করিত, ছাও্বৃন্দের শিক্ষার লাহাব্যার্থ পুস্ত ৰ- 
প্রণসনে মনোধোগী হইয়া দেবেশ্রানাথ ক্ষণ" . 
ভাবিনীর পরিচধ্যাথ হথে স্বচ্ছন্দে দিবারাত 
অধ্য্থল ও পুস্তক-প্রপণ্রল-কাধে! ব্যাপৃত 
রহিলেন। পুত্রকে আমি উহাদের নিকট 
রাখিছ্বা শিক্ষা দিতে পারিলাম ন৷,এ ক্ষোভ 
আমার জস্মের মত রিয়া গেল। 


দন সংখ্যা 


ইহার পর ক্লঞ্চভাবিনীর সংজ্ানাদি 
অনেক দিনই পাই নাই । আনি তাহাদের 
সংবাদের অন্য ব্যস্ত হই দেবিরা আমার 
স্বামী তাহাদের কোন আব্দরীয়কে জিজ্ঞাস 
করিয়া তাহাদের বাসার ঠিকানা পাইয়! 
একদিন দেবেন্নাথের নিকট গিরা। তাহাদের 
কুশল-বার্ত্যা লইয়া সির] আমার আনাইলেন 
ও আমি সেখানে একদিন আমার বাইবারও 
অন্থদভি পাইগ্র। স্থখী হইলাম । [কন্ধ এ 
বাসনা আমার মনেই রহিয়া গেল; কার্খাতঃ 
আর ঘটিল না। সংসারের নানা ঘটনা পড়িয়া 
ক্রঞ্চভাবিনী-দর্শনালন্দ-স্থখে বঞ্চিত! রহিলাম ৷ 
ইহ্যর পুর্বে ভাবিনীর কন্ত। মনোরমার অন্য 
তাহার অতাজ। মনঃকষ্টের কণা শুনিঘাছিলাষ, ও 
দেখা করিতে ইচ্ছা হইযাছিশ | হঠাৎ 'আনন্দ 
বাজারে” মনোরমা ( তিচলান্তমা ) আমাকে 
চিনির। খেন আমারই কন্তার মত কাছে 
আলি কথ। কহিল। তাহার (বেশ দেখিয। 
যারপর নাই ব্যথিত হইলাম । 

প্রশ্নতনয়! ও কৃষ্ণ চাবিনীর নিজ ভাগ/চক্র । 

তিলোত্তদা ধনি-গৃহের বধূ হুইয়া, বনু- 
দাসগাসী-পরিবৃত মূস্যবান্‌ দ্রবো শোভিত 
স্থবৃৎ স্দ্টালিকায় বাস করিয়াও অস্ত:করণে 
নিরতিশয় ছ্ুঃখিনী ছিল। শ্বশুরের কাল 
হইলে উচ্চ ধ্খলনতি স্বামী তিলৌতমাকে 
চাহিয়াও দেখে না। বালিক। সেই 
বিশাল অট্টালিকার একটী প্রকোষ্ঠে 
একাৰ্িনী পড়িয়া থাকে। পিতাসহ-ভবন 
হইতে তাহাকে লইবার অন্ত লোক আসিলে 
শ্শ্রঠাকুরাণী তাহাকে পাঠান্‌ ন।। অযত্বেই 
হউক্‌ বা ছুরস্ত ভাবনা-ভারেই হউক্‌, 
তিলোত্তমা পীড়িত! হইল। ওঁবধ দূরে থাক্‌, 

bl 


শক্ুকজাৰিনী ছাস । ৯ 


একটু তৃষ্চার ভল৭ ৰখালময়ে পাওয। হৃকঠিন 


হইল । এত ক্রেশ কি মান্থৎ* পহু করিতে 
পারে! প্বানী বাটীর্তে থাকে না; ধনি- 
বানিতা স্বর লহিভ বধূদিগের ঘনিষ্ঠতা 


বম্লই ; লত্রালয়-গদনের অন্গমতি জিজ্ঞাস। 
করিলেও যাইতে দিবেন্‌ ৭1 । বালিকা-বুদ্ধিতে 
নে কাহাকেও জিজ্ঞাস। না করিছ্বাই পিতামছ- 
ভবনে চলির৷ আসিল । এখানে পিতাদছ 
তাহাকে না দেখছ অতাস্থ ক্ষুৰ হইয়াছিলেন। 
সকল ব্যাপার শুনিছা তিনি তিলোত্তমাকে 
শ্বশুরালয়ে আর শাত্র পাঠাইবেন্‌ না, বলিলেন। 
তিলোত্বমার শ্বশ্ুঠাঙুরাণী ইহাতেও বধু না 
দিব্ঞাল। করিং! চলিদ্া যাওয়াতে অতিশয় 
কোপাবিষ্ট হইয়া পুনরাক্স পুত্রের বিবাহ দিলেন 
ও বধূর মুখদর্শন এক্জয্নে বার করিবেন না, 
বলি! পাঠাইলেন । পু লেই মতে মত দিহা 
নিরপরাধা বালিকাকে জন্প-হুঃপিনীই করিল। 
ভাবিনী একেই কন্ত। অপাতরে মত্ত হওয়ার 
ঃখিত ছিলেন, তাহার উপর এ- সকল ঘটনায় 
মন্মাহত হুইলেন্‌। 
কল্প [তলোৱমা পিতামহ-ভবলে খুড়ী- 
মাতাদের কাছেই থাকত; মধ্যে মধো 
মাতাপিতার কাছে আসে, কখনও বা 
মাতাপিত। তাহাকে দেখিঘ়া আদেন্‌ ; এইরূপে 
কন্তার মাতাপিতার প্রতি অধিকতর শ্রদ্ধ! 
ও মাছা-মমতার বুদ্ধি হুইল । দেবেন্রনাথও 
এবার ছঃখিনী) কন্ঠার জঙ্ত যেন হৃদয় পাতি 
দিলেন। কিন্ত হায় ! ক্ষণজন্ম| সাধ্বীর পুলঃ 
পুনঃ পরীক্ষা! দুঃখিনী কন্কার এটুকুও 
ক্ৃষণভাবিনীর তাপে লহিল না । প্রার মাসাধক- 
কাল দেবেন্নাথের পদশ্ৰোট হই! শরীর 
অসুস্থ থাকা, ডাবিনী অনেক সেবা-যতুত্বাঞা 
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তাহাকে লীরোগ করিনা তুলিলেও হঠাৎ 
দেবেক্রনাথ রক্ত-হসস্তে ৪৮ ঘণ্টার মধ্যে 
প্রাশত্যাগ করেন্‌ । রোগের সমগ্র ক্রক্ভাবিনী 
এক্াকিনী লেবা করা, পথা দেওয়া হইতে 
"বাখ-গেটে'র বাটী হইতে উহথ ক্সানা পর্য্যন্ত 
সমস্ত কার্ধা স্বামীর আন্ত নিজে হাতে না 
করিয়া দুশ্বির হইতে পারিতেন না। কিন্তু 
ছান ! হাগ্ধ! এই পতিপ্রাণ। রমণীর প্রাণ- 
মন-চালা লেঝ।-ঘত্র, প্রাণের শ্রকাস্তিক প্রার্থনা 
নিক্ষল করিছা। বিধাত) এট ছঃখময় ধরাধাম 
হইতে ভাবিলীর স্বামি-রত্রটীকে তুলির 
লইলেন। ঘখন এট নিদারুণ সংবাদ আমার 
কর্ণগোচর হইল, তখন ক্কম্টভাবিনীর জন্য 
প্রাণের মধো খে কি অস্থিরত। উপস্থিত ইল, 
বলিতে পারি ন!? ছুই এক সপ্তাহ পরেই 
শুনিলাঘ, তিলোত্তমা পিতার শোকে তাহার 
বক্ষের উপর পড়িগ্গা অনেকক্ষণ রোদন করা 
তাহার শরীরে ও এ রোগের বীজ প্রবেশ করির। 
বসন্ত রোগ উৎপন্র করিথাছে । চিকিৎলকগণ 
পরে ন্ুমান করিলেন যে, দেবেন্জনাথের 
রুক্ত-বলন্ত রোগ শরীরাভ্যস্তরে হুইরাই তাহার 
জীবন-শেষ করিল। পাতিশো কাতুরা 
ক্ুষ্চভাবিনী এই নিদারুণ শোকের উপর 
আবার কল্তার প্রাণ বার যার হওযান 
প্রলয়ের মধ্যে পড়ির1ও অব্যাহতি পাইলেন 
ন।॥ তাহার একমাত্র সন্তান তিলোতঘাও 
তাহার ক্রোড় শুগ্ত করিয়া চলিয়া গেল। 
সন্তাপিতা। বালিকার দুঃখের দিন ছুরাইল ; 
কিক ক্কভাবিনীর শেষ ব্শাদীপটুকুও 
যে লিভিল। বল্ঝকুষারী অপত্যনির্ববিশেষে 
বাহাকে বুকে করির। লালনপালন করিছ!- 
লেন, বাহার দুঃখে ' দুঃখী হই! প্রাপ 


বামাবোষখিনী পত্রিক। । 
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ঢালিল ছিলেন, সেও যখন" সকল আলা ভুলিয়া 
পিতার ক্রোড়ে আশ্রন্থ লইল, তখন সংসাস 
অন্ধকার হেখিলেন? আর কৃকভাবিদী! 
য্রাহাকে এই হৃদরভেদী বক্রণার দগ্ধ করিয়া 
বিশ্বপতি অগ্নি-পরীক্ষার উত্তীর্ণ করিতেছিলেন্‌ 
লেই সাধ্বীর বেদন! সফল আত্মীর-বস্ধুদ্র 
বক্ষে আলিম বিদ্ধ হইল । ভীষণ শোকের উপর 
শোকে ক্বঙ্চ ভাবিনীর প্রাপের অবস্থ। ভাবিয়া 
উঠিতেই পারিলাম ন)! হা! ভাবিনি। 
তোমাকে বিধাতা এত ছঃখ-বন্ত্রণা'ভোগ 
করিবার ভ্রন্তই কি এত অধিক সহিষফুত! দিয়া 
স্প্টি করিয়াছিলেন? তুমি যে সকলের 
ছঃখে কাতর হইতে, প্রাণ ঢালিঘ। যে সকলের 
অভাব দূর করিতে যাইতে, তোমার এ দারুন 
দিনে, এ প্রলয়ের অবস্থাতে আমর! থে কিছুই 
করিতে পারলাম না! না পারিরা অন্তরে 
অন্তরে দচ্ধ হতে ছিলাম, তাহ! একবার 
জান।ইতেও পারিলাম না! বঙ্গ-নারী পক্ষ- 
বিহীন পিঞ্জরের পাখীর ও অধম । 
দেবেন্ত্রনাথের মধান ভ্রাতা ও আজ 

আপনার কন্তার শ্তাহ বন্ধ করিগ্রা ধুলি- 
ধুসরিতা ছিন্রলতা শ্রোকসম্ভপণ কৃত্রভাবিনীকে 
নিজগৃহে লইগ্সা আললে, একদিন কম্পিত- 
হৃদয়ে তাধার সমীপে উপান্থত হইলাম ! ছার । 
কি দের্খলাম। যে শ্বর্ণ-প্রতিমাকে সেই 
বিদ্যালন্ন-তবনে বিবি-বেশে, দেখিয়! আসিরা 
ছিলাম, আজি সেই ক্ুষঃভাবিলীর ব্রপ্রচরধ্য- 
ব্ৰতধারিশী বিধবার বেশ দেখিরা চদকিত 
হইলাম! তাহাকে হখন ঝলিলাম, "আমি 
তোমাকে কি দেখিতেই আজ এসেছি 1” তখন 
কষ্ণভাবিনী নিজ অসাধারণ খেধ্য-লহ উদাস 
প্রাণে কহিলেন, 'ধিলি আদর করে আমাকে 
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দশা করে চলে গেলেন্‌ ? আছো! লে চিত্র- 
খানি জীবনে আষি বুলিব না! তাহার পর 
ক্কফভাবিনী হখল পতি-কন্কা-বিয়োগের আগ্র- 
পূর্ব সমস্ত কথা আমার কাছে বলিয়া 
অশ্র-বিপঞ্জন করিলেন, তখন অনে ছইল, 
হায়, ধরাধামকে কি কেবলই হুঃখ-হস্্রণা তোগ 
করিবার স্থান করি! ঈশ্বর স্ৃটি করিয়াছেন !' 
কুষভাবিনী বাললেন, “বখল প্রাণ তার ছেহ 
হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া চলিয়া গিয়াছে, তখনও 
আমি কতজ্ঞান হুইপ তাচাকে বেন করি! 
পড়িয্ন৷। আছি? বাটাতে স্বিভীত বাক্ধি লাই! 
কেবল কুকুরটা! বোধ হুর, সেও সব বুঝিতে 
পারিস্বা শোকে অধীর হইল শহাতলে 
পড়িয়া আছে! গৃছে, শব্দমাত্। লাট ! আআব্মীয় 
ডাক্তার ঘখন লাড়ী-পরীক্ষা করিয়া আমাকে 
সরাইল, তখন আমার এ সর্বনাশ বুঝিতে বাকি 
* রছিল না। সর্বনাশ গুনিপ্া এক বিভীবিক। 
অস্তয়ে উপস্থিত হুইল! উঃ ৷! এমন বিপদের 
পদুম অবস্থায় একেবারে এক!!! তাবিলেও 
প্রাণ শিহরিয়া উঠে । ঈশ্বর যখন বাকাকে 
বেৰন অবস্থার ফেলেন্‌, তেননই কি লাহদ 
ও টৈর্ধ্য দেন! অথবা হখন ধেখন অবস্থ। 
হয়, স্বাভাবিক মনের গতিও কি সেইক্কপ 
হয়! ইহাও তাহারই অভিপ্রাপ্ ব্যতীত 
আর কিছুই নয়। যার খেল তিনিই জালেন্‌, 
ক্ষৃত্র মাল্বের ভাবনার অতীত তার কাধ! 
ভাবিয়া কেছ কথন কিছু নির্ণ করিতে পারে 
নাই, পারিবে না। ‘রহস্তময় সংসারের কার্ধ- 
কলাপ বেবল চক্ষে দেখ ও তাহাতে আত্ম- 
সমর্পন কর’, প্রতি লিঙ্গত দ্রগতে এই সঙ্কেত 
উদ্বিত জইতেছে। সহুস্মবৃদ্ধি ধীরেরঃই কেবল 
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ইচ্ছা অবগত হন্‌, চঞ্চল বূলবুদ্ধি আমরা [ক 
বুঝিব 1” রি 
গ্বহ্ধে আসিঙ্গাও সেই ক্ৃকভাবিলী-সুর্তির 
রূপান্তর ও কুষণভা[বনীর জীবনের প্রলয়-যুগের 
কথা তাবিতে ভাবিতে মন অবসদ কই! 
বআআসিল । আহ! ! সেই পেবীপ্রতিম জীষন- 
খানিতে বিধাতার এত (নিষ্পীত্বল 7 পরে 
চকিতে মলে চইল, আমাদের বজনাতার 
রাজকবি বে পাচ্ছেন, “তোমার পতাকা 
হারে দাও, তারে বাছবাবে দাও শকতি, 
তোমার লেবার মহান্‌ দুঃখ সহিবারে দাও 
ভকতি ?” তাই বুঝি ঠাকুর, তুমি ক্ঞ্চভাবিনী- 
প্রকৃতি এমন করিনা! স্থ্ি করিছাছ। তাই 
কুষ্ণভাবিনী এমন উচ্চবংশে ভূদ/ধিক্যরীর 
গৃছে জপ্িাও নিরৎক্কার ও নিস্পৃঙ্ভভাবে 
অবস্থান করিস! সমন্ত জীবন সংসারে সার 
সার কর্তবাগুলি পালন ফিতে পারিয়াছেন। 
নদিদি ছাড়া কোন নারীতে এ প্রকৃতি 
দেখিলাম না। কৃষ্ণভাবিনীতে একাধারে 
আরও অনেকগুলি উচ্চশিক্ষোপযোগী গুণ 
দেখিআাছি, ধাহ! অশ্য হিন্দু পরিবারগ্ছ কোনও 
বঙ্গ-রমণীতে লম্ভবে না । ক্ষ্ভাবিনীতে শিক্ষা 
বেমন শোনায় লোছাগার স্যার হইয়াছে, এমন 
আর কাছাতেও দেখিলাম লা! 

বিধিহত্ত মোহ, মাথা, স্বতের দারুণ দহন 
হইতে এ সংলারে কে সহসা দুক্ত হইতে 
পাবে? প্রান্ত বৎসৱাধিক কাল ইছাতে হত্্রণা 
ভোগ করিয়া, চক্ষে জলে ভাসতে ভাসিতে 
দিনাতিপাত কহিদ্ধ। দিনে দিনে আলে অন 
ক্রমে ক্রমে ভাবিনী হখন্, ঈশ্বরে চিত্ত'লমাধান 
করিয়া গুক্কতিস্থ হইলেন, সেই সময কেন 
উচ্চপদস্থ দেশহিতৈধিন। বিএ্ধী রমণী 


৯২ 
৫ 


ভতীাচাকে কাধাক্ষেত্রে অবতার্ণ হইতে অনুরোধ 
করান, আমার প্রিথবন্ধ কুষ্তাবিনী একদিন 
বলিলেন, “বার বার আমি এমন আনয়োখে 
পড়িতেছি, কি করিব ঠিক করিতে পারতেছি 
না! এই তক্গ বে, এখন শাস্তচিত্ত হইবার 
অন্ত যে ইশ্বর-লাধলার প্রয়োজন, তাহার পাছে 
ব্যাথাত ঘটে 1” এই কথা শুনিয়! কহিলাম, 
"ঠক্‌ উপযুক্ত পাত্রেই তাহারা এ গুরু তার 
কত্ত করিতে প্রয়াসী হইক্াছেন।” কৃষ্ণভাবিনী 
কহিলেন, “সংলার-কর্্ক্ষেত্রে তুমিও কি 
আমাত নামিতে অনুমোদন কর? আমি 
এক এক বার ভাবি, খগন এত হু:খ-জালা 
সন্ধিয়া প্রাণই রক্ষ। করিলেন প্রভু, তবে 
ভার কাজেই তাচ সমর্পিত ছউটক্‌ ।” তাহার 
সেই দৃঢ়-সতসক্ধন্লোজ্জল উদ্ধদৃষ্টি নিরীক্ষণ করি! 
মনে হুইল, লে যেন এক অভুতপূৰ্ব সমুচ্চতাক 
প্রাণে ঢালিয়া দিল ; কছিলাম, প্ভপ্রি, এমন 
মহৎ হদদ্ছ ব্যতীত আর কোন্‌ বষলী 
দেশহিতকর কার্ধে নারীকুলের উল্তি- 
সাধনে মলঃপ্রাণ ঢালিতে পারিবে? ইচ্ছা 
লব্বেও সংলারী বাক্জির ইছাতে প্রবেশ করিয়া 
কাধ্যক্ষন হইবার সম্তবলা নাই । প্রকৃতপক্ষে 
ইছাও সেই পরম দেবতারই সেবা।” 

পৰিত্ৰ-হৃদয়|, অক্চারিশী, সেবাব্রত- 
ঘারিণী কুককাবিনীকে বখন এই কর্ক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ। দেখিলাম, সেদিনকার দুগপৎ হুর্ঘ- 
বিষাদের অবস্থা কাহাকেও বলির বুঝাইতে 
পারি না । 


হাযারবাধিন) পঞ্জিকা । 


(১১শ কাব ভাগ । 


কষ্ভাবাল! কৈশোরের শ্রিহ্ববন্ধ 
ক্কক্ভাবিলি ! (বিধাত। তোমাক হাত ধরিয়া 
কোথা কইতে কোখান্ত আনিলেন্‌ ? দাও 
ভাবিনি, সেই বিস্তৃত ক্ষেত্রে, দাও সেই 
উদ্ধার পথে! উচ্চ হৃদয় ও ধর্ম্মতাব দিয়া 
বিধাতা তোমাকে ঘে ভারত-রমলী করিয়া 
পাঠাইয়াছেল, সেট ভারতনালী-মগুলীর মুখ 
উজ্জল ফ্কার। তুমি লকোত্রমের সহী 
হইক্স1 এত দুখ ন্ঞান-পণে সৎলাহসে অগ্রসর 
ভইয়াছ 'ও প্রকৃতিগত ধর্শভাবে প্রণোদিত 
হইছ! নিঃস্বার্ণ নিরভিমান অস্তঃকরণ লাভ 
করিঘ়াছ, নারীর মহত্ব, মানবের মচ্য্যত্ব ও 
উৎসর্গাকুত ভীবনে কলাণকর কারের যথা 
দিয়? অমরত্ব লাভ কর! ইছার অধিক সম্পদ 
আর কি আছে! আমাদের ভারত-মারী- 
মণ্ডলীর মছান্‌ গৌরবে লম্মানিত ও ব্মদুত 
খাক। জীবনে “প্রভুরট ইচ্ছা পুর্ণ* কর! 


বন্ধু আমার সেই বিলাত-বাআর মতই 


ন! বলে চলে গেলেন্‌ । একটী বার শেষ দেখে 


দেখ তে পেলাম লা! রামাদ্প-মছাভারতের 
চেয়ে তীহার জীবনের কাছিনীগুলাই ব্যাজ 
আমার সকলকার কাছে বলতে ইচ্ছা! হচ্চে। 
কি লানী-জক্মই তিনি পেয্টেছিলেন্‌ ! ! | মলে 
হচ্ছে ঘন এখন স্ব-শরীরেই স্বর্গে চলে 
পেলেন্‌ ! মণ্ড্যলোকে দেবীর দ্বানই বে নিজের 
রেখে গেলেন! 
প্রদতী-- 


৬৬৯ লংশ,। ] 


আত্মুবিল্ঞ্জন ) ৯৩ 


আৰ্জ্ালিসভজ্ক = | 


(পূৰ্ব্বপ্ৰকাশিতের পর ) iad 


চতুর্থ অঙ্ক । 
প্রথম দৃ্য। 
€শ্কাহলগর--পুক্করিসীর তট । 
হেমচন্র একাকী উপবিষ্ট) 
হ্েম। নারায্ণ ! লীলামর ৷ 

অনস্তলীল! বোঝা তায়! এ লংলার তোমার 
খেলা-খর। হাগ্ুব তোমার খেলার পুতুল! 
তুমি কখন্‌ কাকে নিতে কি খেল! খেলাও, 
তা’ তুমিই জান্! তোমার খেলায় চালিত 
হয়ে আজ আমি হেথায় এসেছি । শ্ী-পুত্র 
ফেলে ঘর-বাড়ী ছেড়ে, আছ আমি পরের 
আশ্রয়ে বাস কছ্ছি। জানি না, আবার 
কোখার যেত তবে! আর ভাল লাগছে 
লা) প্রাণ ধেন উধা ৭ হয়ে বাড়ীর দিকে ছুটে 
যাচ্ছে! অন্পুর্ণার ভালবালা, রমার ভক্তি, 
স্থবোধের সরল মুখ হখন মনে পড়ছে, তখন 
সব ছুঃখ-কট্ট বুলে বাচ্ছি। মলে ছয়, 
স্বরে ফিরে যাই) কিছ্কু গিয়েও ত সেই 
যত্রণা ভোগ ক+ত্ডে হবে। তার চেয়ে বরং 
এ আছি তাল; চাখেত' আর তাদের কট 
দেখতে পাচ্ছি না। কিন্তু এখানে বেশী দিল 
ঘে টিকতে পাৰস, ত!” বোধ হত্ ব্রা! প্রথম 
প্রথম নরেঙ্র কৃষকে বেশ তাল লোক ব’লে 
মনে হত। বিন্ধ আজকাল আর সে রকম 
মনে ছন ন! । প্রথমে আমার লঙ্গে সে হে-রকম 
ব্যবছার করেছে, আজকাল আর লে-রকম 
করে না। তারই বা দোষ কি? সে মনিব 
আমি চাকর; হেটুকু দয়া করে, তাই যথেষ্ট ৷ 
একদিন আমিও প্রচু ছিলুঘ, একদিন আমিও 


তোমার 


দশজন লোকের উপর হুকুম চালিছ্বেছি। 
তখন বুঝি নি, কিন্ত এখন বুঝতে পাঙ্ছি, 
পরের দাসত্ব করা, পরের অঙগ্ে প্রতিপালিত 
হওয়া কি কইদান্ছক, কি হক্রণাকর ! 
€ সরলার প্রবেশ ৷) 

সরল। ( ছাপাইতে হাপাইতে জিজ্ঞাসা 
কারল ) বাব, স্তামনগর ধাব কোন্‌ পথে? 

হছেম। এই তক্টামনগর। কে তুমি? 
তোমার কথার স্বরে বোল ছ'চ্ছে, ভুমি 
বড় ক্লান্ত হয়ে পড়ে! স্তামনগরে কোথা৷ 
যাবে, মা? 

সর। বমি বড় বিপদে পড়েছি, বাব! 
আমরা বড গরিব । দ্র'বেলা খেতে লাউ না) 
আমার আর কেউ নেই, কেবল এক বুড়ে। 
মা। দু'জনে ধান তেনে কোন রকমে একবেলা 
একসুটো খেতে পেতুদ্‌ ' এরি কপাল বানা, 
আজ ক’দিন হ’ল আমার মারের বড় ব্যামে) 
হয়েছে । একটী পর্থলা নেই ; ভাক্তায দেখাতে 
পারি নি আজ বড় বাড়াবাড়ি হয়েছে, 
তাই আর থাকৃতে না পেরে এই শ্যামনগরে 
মথুর কব রেজের বাড়ী হাচ্ছি। যদি তিনি 
দয়? ক'রে একটু ওধুখ দেন্‌ । শুনিদ্ধি, তিনি 
পরীবকে ঝড় দা করেন্‌ ৷ আমি কখনও 
গ্রামের বার হই নি, পথঘাট চিনি না) তা+ কি 
কোর্বো বাবা, মা ভাঁড়! আমার আর কেউ 
নেই । হু, বাব, মা আমার বাঁচবে ৩? 
( বলিতে বলিতে কাচা ঘেলিল ) 

হেম। তা কি কবে বোল্বো মা? 
সবই ভগবানের হাত । সাত মনে হা আতে, 


১৪ বাযাতোধিলী পাকা । 


€ 
* তাই হবে; তুমি কেদ ন)। অথুব-বাবু বড 
দলগালু লোক । ওকে গিয়ে তোমার অবস্থা 
বোলো তা গলেই তিনি তোমার যাকে দেখে 
আসবেন্। এই ঝাত্তাট। দিয়ে খানিকটা 
গেলেই তার বাড়ী দেখতে পাবে। আর 
শোন,এই পাঁচটা টাকা নাও,__ তোমার ওষুধ 
প হা দরকার হবে, তা কিনে এন । 
সর। সে কি বাধা! তুমি অতগুলো 
টাকা দেবে? কেন বাবা, জমি ত তোমার 
কোনও কাজ করি (ন! 
ঢচেম। কেন, কাজ নাক'লে কি টাকা 
দিতে নেই? 
সর। কেদে বাবা; আহার যায়ে! 
বড়মানুঘ। তাদের কাছে একটা টাক। ধার 
চাইতে গেলুম্ত সে বল্লে "মামার ছু'মণ 
ধান গেলে দে, তবে দোব ! তা" আমি কখন্‌ 
পোবো বাবা? মাকে আমি একদওও 
ছাড়তে পারি না। তার কাছে দিন রাত 
বাসেখাকি। ছ'টি রোধে খাব, তা, দু'দিন 
জমার সে সময হয় নি। তাকে বল্লুদ, 
‘মা তাল হলে দোব।' তার পায়ে ধ'রে 
কাদ্‌লুম, তৰুণ্ড সে দিলে না। আপনার 
লোকেই দিলে না, তা" পরে কেন দেবে 
বাৰ৷? 
হেষ। আমি দিচ্ছি নাও ৷ ( হেমচল্ের 
চক্ষে অশ্রর্গবন্দু ঝরিতেছিল ) 


সর অভ্টাক। নিচ্ছে কোখেকে শুধ_বো 
বাবা? 

ছেম । তোমা শুধতে হৰে না। 

সর । লেকি । তুমি একেবারে দেবে? 


না, তা আনি নিতে পার্ক না । জ্মনি নিলে 
লাশ হবে 


(১১শ কাওথ ভাগ । 


ছেদ। না, পাপ তবে না। আমি দিছি 
নাও, আমার অঙুরোধ। 
(নয়েষ্ৰকঞ্চ ও জহৱের প্রবেশ ও 
অন্তরালে অবন্থাল ) 

জছু। ত দেখুল্‌ বাবু! 

সূর। তা' অত টাকা লিয়ে কি কোষের 
বাবা? আমান বরং চার আনার পছলা 
দাও, মাঞ্চের জন্যে সাবু-মিছ্ধ রি নিয়ে বাব ॥ 
জার বা খাকৃবে, তা'তে আর কিছু দঙকার 
হ’লে [কন্বে। ৷ 

হেম । লা, ম', এই পাচটাই নাও, 
তোমায় অনেক দরকার হবে। এ অতি- 
সামান্ড ) আমিও বড গরীব, আর আমার 
কাছে এখন কিছু নেই। মা, এ সংদানে 
গঠীবহ গরীবের বন্ধ, বড়লোক গরীবের 
দুঃখ বোঝে ন । বোঝ বার ক্ষমতাও নেই 
তা'দের। আপনার লোকে ও কোন উপকার 
করে ন! । যদি কখনও কেচু দরকার পড়ে 
বড়লোকের কাছে যেও ন, আত্মীয়ের 
কাছেও খেও না। তদের কাছে কিছুমাত্র 
লমহেদনা পাবে না তঃখে ছঃখিত হওয়া 
দূরে খাকুক্‌, তারা তোমার শুনে হেসে 
উঠবে ৷ গরীবের কাছে দুঃখ আনিও, সে 
তোমার দুঃখের কাহিনী শুনে কেদে ফেল্বে। 
তাকে বল্তেঞ্হবে না, লে আপনা হ'তে, যদি 
তার একমুঠো চাল থাকে, সে আঘমুটো 
দেবে । হদি তার একখানি কাপড় থাকে, সে 
আল্লান বদনে আধখানি ছিড়ে দেবে। নাও, 
না নিলে জামার মনে বড় কষ্ট হবে! (টাকা, 
দান) তোমার মাছের চিকিৎল। করাও, 
টাকার দর্কার পড়লে আমার কাছে এল, 
কোনও লচ্ছা কর না। এতে এই প্রামের 
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জমীদারের হাগান-বাড়ী দেখছ, ওখানে 
আমি থাকি । তবে এখন আআ বাও, আর 
দেরী কার না, যা] 

অহ । এ দেখুন বাবু, ছাতে করে দিচ্ছে, 
বোধ হু টাক।! হ)! দেখুন, ওঃ কত টাকা! 
আপনার চ’খে ঘূলো বিপ্ছে আপনার সর্বনাশ 
কচ্ছে! কেমন সংকার্খো বয় কচ্ছে”। এক- 
বার দেখুন্‌ ! 

সর। কে তুমি বাখা, তুমি কি দেবত!? 
নইলে বাছধের ক্ষি এত দচ| হর? তোমার 
মতন গ। কারও দেখি নে, তোমার মতন 
মিষ্টি কথ। কখনও শুনি" নি) তবে এখন 
ঘাই বাবা, আর বেশী রাত হ'লে কব রেঞজের 
দেখা পাব ন! । [ প্রন্থান। 

হেম। কি স্বন্দব সরল এই বালিক।! 
কি সরল ভাবে কথাগুলি বল্লে ! মনে 
কোনও ছলচাতুরী নেই! এ সরলতা, এ 
লৌন্দধ্য ধনীর গৃহে দেখতে পাবে না। এ 
লৌন্দর্। দরিদ্রের পর্ণকুটাইই আলো ক'রে 
খাকে। ছঃখিনী বালিকা আম।য় প্বগোর 
লৌনার্ধা দেখিরে দিণ্রে গেল । কে বলে এ 
সংলারে দয়িত্র হওঘা বিড়ত্বন। ! বহু-পুণ্য-ফলে 
লোক দরিত্র হম্ব/ দিজের প্রাণে হত 
শ্রেহ, যত ভালবাস, যত দহা, তার 
শতাংশের এক অংশও কিধনীর আশে আছে! 
তার। নিঞ্জের সুখে নিতে মৱ। আমার 
বখন এখ্বৰা ছিল, তখন ত এ-সন কিছু বুঝতে 
পার্ভূম্‌ না৷ । লোকের হুঃপ দেখে প্রাণ ত' এত 
কেদে উঠতে। না! তাই বুক, শিক্ষা দেবার 
অন্তই ঈশ্বর আমার এশ্বর্খা কেড়ে নিছ্সেছেন্‌ 
ভালই ক’রেছেন্‌। 


জহ। এখন নিজের চ’বে লোকটার 
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চরিয়ে দেখ লেন্‌ ত 7 আমার কথা কি মিথ্যা? 
নইলে ও-বেচারী বিদেঞ্শ চাকুরী কাণ্ডে 
এনেছে, ওর নাষে দিছে কথা বল্বার [রে 
দরকার ? প্রজার উপরে অত্যাচার-উৎ্পীড়ন 
ক’রে টাকা আদার করে, খানার টাকা 
চুহি__এ সকলেন্ প্রমাণ চান্, তাও দিতে 
পারি! 


নয়ে॥। লা), আর কোনও প্রমাণের 
দরকার নেই। 

(নরেছরুফ হেমচঙ্ছের লম্মৃধে আলির 

ডাকিলেন_-) 

লবে। ছেনডন্র ! 

তেম। কে, নবেন্দরধাবু ! কি বল্ছেন। 

নরে।? চমংকার ৷ 

ছেম। কি চনৎকার ? 

নরে। রাতদ্বপুরে পুকুর-ঘাটে বলে 
কুলটার সঙ্গে গুধ্ প্রেম অতি-চমৎকার ! 

হেম। ওগুপ্রেম! 

নরে। আলে হ্যা, একেবারে আকাশ- 


খেকে পড়লে যে? অস্বীকার কর্ষে নাকি ? 
হেম। আ্াশ্চর্ধা ৷ 
নৱে। বড় বেশী রফঘ ! তোমার লীলা- 
খেলার বাধা দিতে এত রাত্রে হঠাৎ আমি 
এসে পাড়ব এটা বিশেষ রফম আশ্চর্ধ্য । 
হেঘ। আপনি আমার নাঘে মিথ) 
কলঙ্ক দিচ্ছেন্_। 
নরে। (ঈধৎক্রোধাস্থিত হইক্সা) তুমি 
মিখ্যাবাপী__ 


ছেম। আমি আবনে কখনও মিথ্যা 
বলিনি। 
নরে। কিজ্ঞাশ্চধ্য! হাতে হাতে ধরা 


পড়লে তবুও অস্বীকার ! পর্দভত তহুষি কি 
ভাব? i 


১৯ r 


হেম। নরেন্দ্রবাবু, গালাগাল [দ9 লস! 
শঙ্গুত আমি নই, দর্দভ তুমি! তা নইলে 
স্‌ নিজের মতন. ডাব 7 আমি বৃদ্ধ, 
আমার দিল ফুরিয়ে এসেছে, আমি পরস্ত্রীর 
সঙ্গে গুপ্ত প্রণয় কোর্ব্বো, একখ।) পদ্দড ভিহ 
অপর কোনো জন্ততে ভাবতে পাছে লা। 

নরে। কি? যত বড় মুখ, তত বড় 
কথা! ? জান, কার সঙ্গে কথ। কইছ? 

হেম। হাটা, আনি। তুষি আমার প্রহু, 
পে-কখা ভুলি নি। কিন্ত তাই ব'লে তুমি 
আমাকে বা ইচ্ছা বল্তে পার লা । তোমার 
না। পোষাক, আমাকে বিদান্ন দাও, আমি চলে 
ঘাচ্ছি। আমারও, আর তোমার কাছে 
চাকৃরী করে ইচ্ছে নেই! 

নরে। তা অজবশ/ই দোবে। । তবে তা'র 
আগে তুমি আনার যে টাকাগুলি ভেঙেছ, 
লে-গুলি বুঝরে দাও । 

হেম। কি। আমি টাকা ভেডেছি? 

নরে। হ্যা, চলিত ভাহাক যাকে চুরি 
করা৷ বলে । গোবিন্দপুর থেকে যে টাক! 
আদার ছগেছিল, তা থেকে সাড়ে তিন 
হাজার টাক চুরি” করেছিলে, মনে পড়ে? 
নেমক্হারাম ! 

হেম। নরেন্দ্র কফ! জেল মানবের 
ধৈর্যের একটা সীষা আছে! আর আমি 
সম্ব ক'র্তে পাচ্ছি ৯) । তুমি আমা চরিএ্হীন 
লম্পট বলেছ, ত!’সঙ্ক করেছি, আমাদ মিথা।- 
বাদী বলেছ, তাও দহ করেছি। শেষে 
আমাকে চোর লেষক্হারাম বললে? আমি 
তোনার় কড়ান্গ গণ্ডাহ হিসেব বুঝিরে দিতে, 
কিন্তু তবু তুমি কি জম্কে আমাত চোর ব’ল্ছেো 
তার =কৈফিয়ৎ চাই! তোমার খাতা-পত্ 


বানাবো'ধন! “শতিকা । 
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[হলেৰ 
দাও 


[নয় এস, তোমার কান ঘধতে 
বুঝিয়ে দিচ্ছি! যাও নিয়ে এস । 
শীগ্‌গির ঘাও,--দাড়িছে রইলে কেন! 
নরে।. বটে। উদ্গুক1? তোমার বড্ড 
সাহস দেখছি 1- জহর! জুতে। মাতে 
মারতে ওকে অ।মার গ্রাম থেকে দুর ক'রে 
দাও । 
*( জহর সারিতে উদ্যত ) 
হেম। সাবধান ! 
নরে। আমি হুকুম দিচ্ছি, মার ফুতে।! 
[জহর অগ্রসর হুইয়া মানিবার পুবেধই হেমচন্র 
তাহাকে সজোরে পদাথাত করিলেন । 
জহর পড়ির! গিগ্লা চিৎকার 
কারি উঠিল ] 
জহ। উহু, মারে গেছি বাবু! বাবু, 
আপনার শুমুথে আপনার এক জন চাকর 
আসনান্ত মেরে ফেললে? আপনি তাই দীড়িয়ে 


দেখছেন? শান্তি দিচ্ছেন লা? ব্যাটাকে 
ধরে পুলিশে দিন্‌, তবে ঠিক্‌ জব্দ ছবে। 
নরে। হু, ঠিক্‌ বলেছ তুমি । ওয় 


উপযুক্ত শান্তি দরকার । 
[ রামঙিংহ স্বারঝানের প্রবেশ ] 
রাম। হুজুর, এত ন! রাত ভা, তব বি 
আপ ডেরা। পর যাহা নেই, মাযজী হাস্‌কে! 
ভেজা হায় ঈমাপক1__ 


নরে। বহুৎ আচ্ছ।। আভি তোম 
থানামে যাও__ 

রাম। থানামে ? 

নরে॥ হ£1। থানানে বাপকে, দারগা- 


জীকে! কহে, একঠো ডাকু পাক্ড়ানে হোগা। 
হিয়া হামারা পাশ কনছরিবল ভে দেনা ॥ 
জ্বল্‌দি যাও । 
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রাম । জে! হুকুম, হুজুর ! [ প্রস্থান। 


হেম। আ), “তুমি আমায় পুলিশে 
দেবে 
নরে 1 লেই রকমই ত মনে কচ্ছি ! 
হেম। না, লা, তুমি ত এত নিছুর নও! 
নরে। সমর-বিশেষে হতে হব ॥ বিশেষতঃ 


তোমার সতন বদ্মায়েদ লোককে জেলে 
দেওয্বাই কর্তবা। 

ছেম। নরেক্্রবাবুঃ তুনি আমার নামে 
অন্ত! অপবাদ দিয়েছিলে, তাই সহ কর্তে 
ন পেরে তোমার আমি কচ কথা বলেছি। 
তোমার একট! সামান্ত চাকর আনায় হতো 
মার্ডে আসাদ, আনি রাগে চান হারিধে 
তাকে লাধি মেরেছি! আমি বুঝতে পাচ্ছি, 
আমার অস্তায় হয়েছে। তুমি প্রন, আমি 
ভূত! ৷ স্থতরাৎ, তোমার হুকুমে তোমার 
চাকর যখন আমাকে ছুতে! মার্ডে আস্ছিল, 
আমার উচিত ছিল, পিঠ পেতে দেওয়া । তা” 
জমি করিনি । সুতরাং, আমি অপরাধী । 


তুমি আমায় শাণ্ডি দাও, কেবল একট! অনু- 


রোধ রাখ, আমায় পুলিশের হাতে দিও না। 
আমান নামট। ডুববে! 

নরে। না, আমি তোমায় পুলিশেই 
দোব। 

হেম । নরেন্্রবাবু, আমি তোমার হাতে 
ধরে মিনতি কন্ছি, তোমার বে শীন্ডি ইচ্ছা 
দাও, হদি স্ুতে। মারতে চাও, তাও মার; 
কেবল একটা অঙুরোধ রাখ, আমাক পুলিশে 
দিও লা 

নরে। তোমার সুর যে বদলে গেল, 
ছেদ বাবু ! এই না একটু আগে খুব লক্বা 
লন্ব। কথা কইছিলে? মিছে কীদ্ছ! আমি 
স্থিরলক্ষর ! 

ত 
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হেম। না, না, আমার অহ্রোধ আমি 
প্রত্যাহার ক/চ্ছি। তোনার মতু ইতর লোকের 
কাছে বমি মিনতি ক'রে মহ! তুল করেছি । 
[কনঃ্টেবলের প্রবেশ] 


নরে। আমাদার! এই লোকটাকে ধরে 
খালাস নিয়ে বাও। ও আমার লোককে 
খুন কার্ডে এসেছিল। 


কন । খুল কসুনে গিঙগ! ? কেইসে ছচ্ছর? 
সপ আহ । উঃ-_উঃ-ছনাদার-লাহেব, একে- 
বারে গেছি! (কাদ কাদ সুয়ে) আমার 
আর ওঠবার ক্ষমত। লেই, উঃ-- ৷! 

কলে । কাছ! চোট লাগিয়েদে 

নরে। তুমি তোমার কাজ কর ৷ দারগ!- 
জীকে আমি সমস্ত বলবো । তাকে আমার 
সেলাম দাও । যাও 

[ কনষ্টেবল হেমচশ্রের হাত ধরিল ] 


হেম। নিহত | আমার উপর তোমার 
অঙ্থগ্রহট| বড় বেশী । তুমি আমাছ বড় ভাল 
বাস ! তাই আমার হাত ধরে আমায় স্বদ্দর 


ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছ। 
বড় কাব, তাই খুঝি-_ 


স্বাদ্বাকর স্থানের 


কন । চল্‌ শালা চল্‌? 

হেম। কি সুমিষ্ট সম্ভাষণ! তবু এটা 
প্রথম পরিচন্ন । চলুল্‌, আমি প্রস্তুত আছি। 

কন। কেয়া...কি বাচ্ছ। ? 

হেম। ওঃ--অসহ৷ ! অসহ ! ঈশ্বর, 


এখনও তোমার তৃপ্ত হ'ল লা? আমার সর্বহণ্য 
নিরেছ,আমাছ পথের ভিখারী করেছ, তাতেও 
তোমার শান্তি হ'ল না! আর কেন, যথেষ্ট 
হহ্বেছে, এইবার আদায় একেবারে শেষ কর । 
এ অপনান আর সহ কর্তে পাচ্ছি না। এক 
দিন ঘা! আমার .সঙ্গে কথা কইতে সাহস 


১৮৫ 


ক'ঙ না, আজ তান দা[ড়ত্রে লাখি মার্ছে। 
আজ আমার এরি শবস্থা! ইতর লোকে 
আমায় পিতৃ-পুকষকে গালাগাল দিচ্ছে! 
এমন কি মহাশাল করেছি,ঘাপ জন্য এ 
যন্ত্ৰণা দিচ্ছ! ঘন আনার পাপের প্রাথশ্চিভ 
না থাকে, যদি আমার মার্দ্ছন। না থাকে, 
আমার চরম শান্তি দাও! আর কিছু চাই 
না এ অপমান,এ বত্্রণার হাত থেকে নিষ্কাতি 
লেতে, আমি মৃত্যু, শুধু মৃত্যু চাই। 


কনে। (রুলের ও'ত1 মারিয়া ) চল,! 

চছেম। ( উনদ্ভান্তচাবে) কি বল্ছ? 
কোধার বাব? 

কন । পানামে । 

হেম। কোথায়? 

কন । (রুলের 351) খানামে, থানানে। 

হেম। ও:-খানা, খানা, বড় হম্দর 
স্থান ! বড় স্বন্দর দ্বান! চল, চল। 

কন ৷ চল্‌, জল্‌দি চল্‌ । 

হেম । থানা, থানা, বড় স্বন্দর স্বান, 


বড় হুন্দর স্বান, চল, চল । 
[ হেমচঙ্রকে লইয়া কনষ্টেবলের প্রস্থান] 


নরে। ('শ্বগত ) তাই ত, একেবারে 
পুলিশে দিলুম ! কাঞ্জট। কেমন? না, না, 
বেশ ক'রে ছি। বড় চড়া কথা বলেছিল: 


উদ্ধুক গাধা ব'লে গালাগাল দিয়েছিল | বেশ 
করেছি । (কিছু পরে জহরের দিকে চাহিদা) 


ফিকে, এক লাথি খেদ্বেই তোমার ওঠ বার 
শক্তি গেল 


আছ । উ£--বাবু। বজ্ঞ মরেছে 
নরে। বেশ করেছে । ও একটা মানী 


লোক; তুমি ওকে জুতো! মারতে গেছংলে 
কেন} 


[ নুরেজ্র ফি ভাবিতে ভাৰিতে চলিয়া গেলেন ] 


বামাবোষিন পত্ৰিকা ॥ 


[১১শ কওথ ভাগ । 


জহ। একি ! আবার কি হ'ল! লোক- 
টার ও ত দো ৷ একটুতৈ রেগে ওঠে 'বটে, 
কিন্ত রাগ বেশী ক্ষণ রাখতে পারে না। না! 
আমার চুপ ক'রে বাক্সে চলবে ন।। দায়- 
গার কাছে -যেতে হ'ল । কি জানি, বাবুকে 
বিশ্বাস নেই। রাগ পড়ে গেলেই হত ত 
দারপার কাছে নিলে গিয়েই খালাল কয়ে 


আন্্‌বে। এনে হয় ত আবার ম্যানেজানী 
ছেবে। না, তা কিছুতেই কর্ডে দেওয়া হবে 
না। অনেক কে যদি পথের কাটা গেছে, 


তাকে একেবারে শ্রেষ ক'র্ভে হবে। বাই, 
এই রাতারাতি যা হন্ত বাবদ্থা ক'র্ত্তে হবে। 
দেৱী ক'লে- ব্যাধ্যত ঘটতে পারে। 
[ প্রস্থান ] 
দ্বিতীয় দৃশ্য । 
ছেমচহ্ছের বাটার 'অপ্তঃপুর । 
অন্পপুণ। ও ৫বিদাস । 


অন্গ। হরিদাল। সব্েশ্বরবাবুর কাছে 
তার কোন খপর আসে নি? 
হরি। লা, বৌঠাক্রুন্‌। বানুর খপরের পাল 


জস্তে তিনিও ভাব.ছেলেন। 

বঙ্প। তাই ত, কি উপান্ন কোর্বো!? 
আজ ক’দিন ধরে তার চিঠিপত্র পাচ্ছি লা? 
কিহ'ল? + 

হয়ি ৬ ভাবনার কথা বটে। কেন যে 
তার চিঠাপআ আস্ছে না, (কছুই বুঝতে 
পাচ্ছি না! ছেল বাবু এখানে, বেশ ছেল, 
কেন অত দুঃদেশে বাওয়।| কেনই বা 
তখন যেতে দিলুম্‌ ? তখন যদি বাবুর পাতে 
ধরে কুছ বল্তুম্‌। ‘বাবু তুমি ধেওল। | হায়] 
হার! তখন বুঝতে পার্লুম, ন! । আপনিই 
বা যেতে দিলেন কেন, ০বাঠাকৃরন ? 


৬৬৯ লংখ্যা ] 


অল্প । তখন বুঝতে পারি নি হরিদাস! 
মনটা তার পাগলের মতন হয়ে উঠলো, মনে 
কলুম বাইরে খাক্‌লে, কিছু টাকা উপার 
ক’র্তে পান্ত; মন ভাল থাক্‌বে। ছু'পন্স! 
ঘরে এলে পর ছেলে-মেহে গুলরও কষ্ট খাক্যে 
না। 

হরি। মাছষ লোভে পড়েই ত সব নষ্ট 
করে? এখন বিদেশ-বিুইযে তার বেকি 
হচ্ছে না,হ'জ্ছে, কিছুই ভান্তে পার! 
স্বাচ্ছে না। 

অহ । তুমি একবার 
ভাক, দেখি, তিনি কি বলেন্‌ ৷ 

[ হরিদাপের প্রস্থান ] 

কেন ঘে তার চিঠিপত্র আম্‌ছে না, কিছুই 

বুঝতে পাচ্ছ না। 


ল্ব্বেশ্বরবাবুকে 


[ দব্বেশ্বরের প্রবেশ] 
সর্কো। কি বল্ছেন্‌ মা? 
অল্প । আপনাকে বেশী আর কিব'ল্ব? 
মাদুধেয যখন ভুঃপমন পড়ে, তখন মনে কেবল 


কুভাব্নাই বাসে। ভার কোন খপর না 
পাওযাতে আমার মনটা বড় অস্থির হয়ে 
উঠেছে। 


সর্ষে । হা মা, এটা ভাবনার কথা| বটে । 
থে মান্য রোদ চিঠি লেখেন্‌, আজ দশ বারো 
দিন তায কোন ধপর নেই! আর মাসের 
প্রথমেই তার মনি অর্ডার আলে, আজ মাসের 
১২ই ছল, তবু তার টাক1 এল না। 

আছ] আঁ? ভার টাকা আল্বার সমন 
উত্রে গেছে? আমার তা মনে ছিল লা। 
তবে কি হবে উপার ? আমার প্রাণ ধড়ফড়, 
ক্’চ্ছে; আর আমি স্বির থাকৃডে পাচ্ছি না। 
আপন এর একটা বিহিত করুন্‌। 


আত্মবিলর্জন। se ১৯ 


সর্ষে । €(ভাবিঘ!) তাই ত! বি করা 
যায়? . 
আল্প। তার খপর আন্বার আর কি 


কোনও উপাহ নেই? 


লর্কে। সে বিদেশে কে আর আমাদের 
তার খপর দেবে মা? আয় কাফেও ত 
জানি না যে, তাকে লিখে ভার খপর 
আনাবে। । 

জ্ন্র। তবেকি হবে? 

সর্বে । (ভাবিয।) আমি না হয়, 


একথার সেখানে হাট । গিয়ে তার খপরট। 


নিয়ে আলি । আমার ও মনটাদ্র ভাল ব'লে 
নিচ্ছে না। 

জ্য। ই), আপনি তাই যান্‌। আনার 
মন বড় অস্থির হ'তে উঠেছে 1 সংসারের এই 
অবস্থা, তিনি [ক কারে নিশ্চিন্ত হ'য়ে 
থাক্বেন। আমার ত ভাল বালে মলে 
হচ্ছে না! 

সর্ষে । আমি কালই শ্যামনগরে ধাব। 


আপনি ভাহ্বেন ল। | 

অন্র। রমার অনুপ, জার কোনও খপ 
নেই, সংসারের এই অবস্থ। আমাকে যেন 
ব্যতিবান্ত ক'রে তুলেছে! 

সর্ষে । মা, আপনি বুদ্ধিমতী, বিপদের 
শমদ্ঘ ধৈৰ্য্য হারাবেন না । রমা কেমন আছে? 

অজ) একটু ভাল আছে । আপনাদের 
হতে, প্রস্ুলর পরিশ্রমেই রমা এবার প্রাণ 
পেছেছে। নইলে তার ত বাচ্বায় আশাই 
ছিল না! আপুনি তা হ'লে কাল স্যামনগরে 
হাবেনত? 

সর্ব । 
হবে? 


হা মা, আমাকে কাল ছেতেই 
আর চুপ _'করে থাক। উচিত ছ্ুচ্ছে 


২* বামাবে।ধিনী পঞ্জিক। ॥ 


না। জানি না, বাবুর সেখানে কি হছেছে! 
আপমাত। খুব লাবধালে খাক্বেন্‌ । এখানে 
মলিরায় পদে পৰে শত্রুতা কচ্ছে। কখন্‌ যে 
কি ক'রে বস্বে, তা’ বল্তে পারি ন! । তবে 
শুন্ছি না-কি, লে এখানে নেই ॥ 

অন্ন । তাকে সঙ্গে করে আন্ধেন। 
আর তার বিদেশে থেকে কাঞ্জ নেই; আর 
আমার পহ্লান্ব দরকার নেই। বিদেশে 
তিনি কত কষ্টই পাচ্ছেন! সর্বনাশী আমি, 
আমিই ত’ পদ্লা পছস। ক'রে তাকে 
পাঠিয়েছি, নইলে তার ত’ যাবার ইচ্ছা 
ছিল না। 

সর্ষে ॥ আপনি যুব ভাল কাণই ক'রে- 
ছিলেন৷ আপনার দোষ কি? সকলই সময়ের 
পোঁষে করে ; গ্রহের ফেরে সব হু । আমি 
তবে এখন চলুম্‌। 

অল্প ॥ ( ইতপ্ততঃ করিঘ।) লেখালে 
টাকার দরকার হতে পারে। কিছু টাক17 

সর্কো । লে কথ। আমাকে বল্তে 
হবে লা। [ প্রন্থান } 

অল্প) ব্বাস্থয ভাবে এক, ঈশ্বর করেন্‌ 
আয়! কোথার ভাব্লুম্‌ বিদেশে পেলে, কিছু 
পঞ্ছস। উপায় ক'র্ডে পালে, তার মনট! ভাল 
খাক্‌বে, ছেলে-পুলে-গুলোরও একটু কষ্ট 
ঘুহষে, না উল্টে! উৎপত্তি হ'ল! কি হ'ল 
তার, কিছুই বুজতে পাচ্ছি ৮! হে ভগবন্‌ ! 


তার ঘেন কোন অমঙ্গল ন।ছয়। [প্রস্থান] 
তৃতীয় দৃশ্য! 
[ রমার শম্ল-কক্ষ । আমা বলিয়া; 
পার্শ্বে প্রকুল্ল ] 
প্রচ্ষু। আজ কেমন আছ, রমা? 
বুম । ভাপ আতি । 


( ১১শ ক-৪ণ্ ভাগ । 


প্রচু। বসা, তুমি রোজ একটু একটু 
ক'রে বেড়িল্গে বোড়ও। 

রমা। একটু একটু বেড়াইত? তবে 
বেশী ক্ষণ পারি লা, মাথ! ঘুরে স্টলে 

প্রন্থ। তুমি কেবল ,রাত্‌ দিন ভেখে 
ভেবে মন খারাপ ক'রে সেরে উঠুতে পাচ্ছ লা। 
আর অহুখও হয়েছিল সেইজগ্ডেই। 


রমা। (ছালিঘ্বা) তোমাকে বড় কই 
দিয়েছি লা? 

প্রফ্থ। আমার কষ্ট! আমার কিলের 
কই? 

রমা । তোমার কষ্ট নয়? দিন রাত্রি 


তুমি কত পরিশ্রম ক'রে আমার চিকিৎসা 
ক'রেছ, কত রাত্রি আমার কাছে কলে রাত 
জেগেছ, এস্ব কি কষ্ট নয়? 

প্রক্ষু। এক্সার কই কি? আমাদের ত’ 
কাজই এই ৷ কষ্ট তুমিই পেক্ছেছে। দিন 
রাত রোগের হস্্রণা্ ছটফট ক'রেছ, লে সমন 
তোমার কষ্ট দেখে মনে হ'ত যে, আমার 
স্বাস্থাটা তোমার দিযে তোমার রোগট। বদি 
আমি নিতে পার্ত ম্‌ ত’ নিতুম্‌ ৷ ধাই ধোক্‌, 
আর মিছে ভাব্না ভেবে মন খারাপ্‌ ক'রে 
থেক ন! । এত অনুখ থেকে উঠুলে, এখন 
যাতে মনটা ভাল থাকে, শরীরটা শীগ্‌পির 
সেরে ওঠে?তা কর। 

রমা! সনে করি, ভাব্ব না, কিন্ধ কোথা 
থেকে ভাবন। এলে জোটে! নিঞ্জের কথ।, 
বাবার কথা, মলে পড়লে আমার এআপণট! 
কেনন হানে বায় । বিশেষতঃ আমার (দেই 
অপমানের কঘ। মনে পড়লে। 

প্রচ । সে. কথা মনে কারে ধরুন তুনি 
দন খারাপ কাচ্ছ?7 পাপীর শান্তি একদিন 


অনু? সংখা ) 


ভগবান্‌ দেবেনই দেবেন । আর বাবার দক্ষে 
ভাবনা কি? তিনি বিদেশে চাক্রী ক'ত 
গেছেন, দিন কতক পরে আসদ্বেন্‌। সেজন্কে 
ভেবে মন খারাপ্‌ কর্ধার ত’ কোন দরকার 
নেই। . 

রমা। ভাব্‌্তে বড় কষ্ট হগ্র। তুচ্ছ 
পয়দায় জন্যে তিনি দেশ-ছ্াড়! হ’য়ে বিদেশে 
পাড়ে, আছেন্‌ । 

প্রফ্ক। সে-সব কথা ভেবে (ক কোর্কে ? 


ভেৰে ত কোন ফল নেই, রম ! বিধাতার 
খেল) তিনি’ খেল্‌ছেন। ভার ইচ্ছ। পূর্ণ 
ছবে। 

বমা। তা” সত্যি! কিজ মানুষের মন 


কি তা” বুজতে পারে? 

প্রচকু। না, তোনাকে আমি পালন না) 
আমি ঘত চাপা দিতে যাচ্ছি, তুমি তত কথার 
ভেতর থেকে কথা টেনে আন্ছ। তুমি হত 
ভাবতে পাবে না, বল্ছি। বিশেষতঃ আল- 
কাল সংসারের কথা, ুঃখের কথা বলতে 


পাবে না। চল ছাতে বাই, কেমন সুন্দর 
চাদ উঠেছে! 
ব্ব্গা। অনেক দিল বাইরে যাই নি, 


অনেক দিন চাদের আলে! দেখি নি; দেখতে 
বড় ইচ্ছে হয বটে, কিন্ত চল্‌তে পার্ষে। না। 

প্র্ছ। আমি ধরে ধরে নিয়ে যাব, 
যেতে পার্কে ন।? i 

আম! । না, থাক্‌! 

প্রন । আমার কাছে এত লঙ্জা ক্ষেন, 
মা? এতটুকু বেলা থেকে আমরা একসঙ্গে 
আছি, কনিই তোমাকে লেধা-পচা 
[শিঞ্রিয়েছ। আমাকে দেখলে তখন কত 
আহলাদ ক'র্ডে, তখন ত আমাকে এত লজ্জা! 
কাণে ন।! 


স্াব্যবিলৰ্জ্জন । চ 





. ২১ 


রমা ছেলেবেলাটা এক রকম বেশ 
বার ;-_লা? bd 

প্রস্থ ॥ ছেলেবেলাট। মাহবের সমস্ত 
জীবনের শ্রেষ্ঠ সময় ! শৈশবে মারেন হৃদরে 
কপটত। থাকে না, লজ্জার আবরণে মাছহে 
স্মাচ্ছ্গ ক'রে রাখতে পারে না, মাস্ক ভাল- 
বালার সাগরে ডুবে ধাকে । ছেলেবেলার 
চেয়ে মাঘের স্ুপের সমন আর নেই, রমা? 

রল?। আমারও "তা মলে হর। মনে 
হত, কেন বড় ₹ গ্ৰ, কেন আমার সে দুখের 


দিন ফুরিশ্রে গেল! -খনকার ব্মবন্থ, আর 
এখনকার অব'্থ। কত তফাৎ ৷ 
প্রচু। আবার দুঃখের কথ! নিচ্ছে 


আদ্্‌ছ ? তা’র ত অনেক সময আছে। লমন্ত 
জীবনটা পাড়ে রঙ্পেছে। তাই যদি আমি 
কাছে থাক্‌লে তোনার দুঃখ বাড়ে, তবে আমি 
চহুম্‌ ৷ ( প্রদ্বানোদাত, ) 

রমা। রাগ ক’র ন! ভাই! ডুমি রাগ 
ক্লে হঃখের বোঝা আরও বাড়বে। তুমি 
আমায়, তুমি আমাদের ভালবাস বলেই 
তোমার কাছে মনের কথা,হঃখের কথা ঝলি। 
তা’তে প্রাণট। একটু হাল্কা ৰোধ হুছ। 
বদি তুমি রাগ কর, তা ছলে জার ব'ল্ব লা। 
তুমি রাগ ক’লে আমর। কোথায় দীড়াৰ ? 
আমাদের এ ছুঃপসসঘে আত্মীয্-বন্ধু সকলেই 
ছেড়ে গেছে, কেউ একট মুখের কথ! জিজ্ঞাস 
কান্তেও আলে না, কিস্ত তোমার শ্রেহ-মদতা 
কিছু কমে নি, বং বেক়েছে। তোমার মতন 
নিঃস্বার্থ পরোপকাঠী এ সংদারে ক'জন 
আছে? 

প্র তাই নাকি? তুনি হল বুঝেছ। 
আমি কোর স্বানপর । a 


২২ & এামাবোধিনাী পাকা । 


রদ! । মহৎ লোকের শ্বভাবই হ’চ্ছে, 
নিজেকে খুব হীন ভাব।। কোন্টা তোমার 


স্বার্থ বল ত? 
প্রন্ন। আমার স্বার্থ তুমি! 
কমা । যাও !--তুমি ভারী হট, ! 
প্রচ্ছ। বেশ! আমি চচুস্‌। 
[শ্রস্থানোদাত ] 
রম!। শোন, শোন 


প্রস্থ । আবার কি শুন্য? আমাকে ত 


[ ১১শ কর্খ ভাগ 


স্মম)। আমি যেতে বুম? 


প্র্থ। বালে না? এইমাত্র বলে, "বাও ।" 
[হুবোধের প্রবেশ ] 
হবো । (প্রচ্থছলের প্রতি) মা আপনাকে 


ডাক্ছেন্‌। 

প্রন্থ। আমি চল্লদ্‌, রম! ! ম1 কি বল্ছেন 
শুনি গে। তুমি একথান! বই-টই পড়, অফ্নি 
চুপ্ট ক'রে শুয়ে থেক ন! । 


সহ্্মা।-পুজ্ঞ।॥ 


যেতে বালে? 
(>) 
সন্ধযা-ব্ধু ছাস্‌ছে ধীরে 
মধুর সাজে সেজে; 


হৃদর-বীণা থেকে থেকে 
উঠছে যেন বেজে! 
0২) 
কোলাছলের ভিতর দিছে 
(সোনার তরী আস্ছে বেগে, 
মাঝি অঞঞালিত-_চির 
পারচিতের বেশে: 
লঙ্কা, তারে বরণ ক'রে 
“ লও গে। আবাসে ! 
(৩) 
দাও গো ৰ’লে ফুলের দলে 
দিতে মধুর আশ ; 
ফুলের গন্ধে পাগল হাওছা 
ভূড়িতে দিক্‌ তার প্রাণ ! 


(8) 
দীর্ঘ দিবস তরী বেরে, 
ভ্রান্ত দেহে ক্লান্ত হ'য়ে 
জআস্ছে সারা দিনের পরে, 
শাস্তি পাবার আশে; 
সন্ধ্যা, তারে বরণ ক’রে 
লও গো আধাসে। 
(«) 
ক্ষিআছে মোর ? কর্‌বো আমি 
পৃঙ্গার আয়োজন; 
ভক্তি-কুদ্ম দিয়ে শুধু 
কর্বো আরাধন ! 
. ( he ) 
সন্ধ্যা, তুমি কর প্রেরণ 
তোমার দীপ্ত তারার কিরণ, 
সেই প্রদীপে হের্বো নাখের 
k র্লাঙা চহণ-ছ্ ; 
শুনবো তাহার মধুর বাসী 
সারা আগত্মর ! 
শ্রমতী সরসীবাল। দেবী । 


[প্রস্থান] 
( ক্ৰমশ; ) 
জঁচারুশীল। মিত্র । 


5৬৯ লং ] 


অষ্টাবক্রগীতা ৷ রি 


অইউপিনলভ্ঞজলীীতা। 


(পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 


সপ্তদশ প্রকরণ । 
তেন জানফলং পাপ্ধং ঘোগ্যভ্যাসফলং তথা । 
তৃপ্পঃ স্বচ্ছেন্জিয়ো নিত্যসেকাকী রমতে তু যঃ ৪১ 
[বনি ( সমস্ত তাঙ্ঘ়ের বিবল্গ ত্যাগ 
করিয়া) তৃপ্ত ও নির্মলোন্দ্রির তইযা একাকী 
বিষয়যোগ-বা/তিরেকে নিত্য আনমন্দমন্্র হ’ন্‌, 
(তিনিই জ্ঞানের ফল পাইঘ্াছেন,। তিনিই 
যোগাভ্যাসের ফল পাইয়াছেন্‌।১। 
ন বদাচিজ্জগত]শ্হিংশুত্তেচা হস্ত খিগুতি। 
হত একেল তেনেদং পৃ ত্রক্ষাণ্ডম শুলম্‌ ॥২॥ 
হে শিষ], এই জগতে আত্মতবন্ত ব)ক্কতি 
কখনও দুঃখ পান্‌ না; কারণ, এই ব্রক্কাণ্ডমণও্ডল 
একমাত্র তীহারই স্বার। পরিপূর্ণ ( তিতীন্গ 
কেহই নাই, যাহ! হইতে তিনি ভয় 
পাটবেন )।২। 
ন আতু বিষয়ঃ কেংপি দ্বারামং হর্ষযস্ত/মী । 
সল্লকীপল্লবঞ্জীতমিবেডং নিন্বপল্পব'ঃ ॥৩১ 
নিরন্তর মিনি আত্মাতেই আনন্দলাত 
করেন্‌, তাহাকে আত্মারাম বলে। ঈদৃশ 
বা্ধিকেকোনপ্রকার বিযযরস্দখই কখনও উৎফুল্ল 
ব। আত্মহারা করে না। হে হন্দী কোমল 
সল্লফীপল্পব ভোজনের হ্ব/র। তৃপু হইয়াছে, সে 
নিশ্বপল্লব দেখিয়! কখনও আহলাদে আটখাল) 
হচ্ছ না ।৩। 
যন্ত তোগেযু তুক্তেযু ন ওবতাধিবাসিতা। 


অতুক্রেষু নিরাকাজ্কী তানৃশে। তবদুল'ভঃ ৪৪॥ 

বাহার ভুক্তবিহয়ে আর্সক্ত হয় লা ও 
অতুক্তবিধিয়ে অকাজ্ক্ষা হত না, তাদৃশব)ক্তি 
সংলারে অতান্ত ছুল'ভ 1৪1 


বুতুক্ষারহ সংসাত্রে মুমুক্ষুরপি দৃশ্তাতে । 
ভোপমোক্ষনিরাকান্কী বিরলোহি মহাশরঃ ৪৫০ 
সংসারে 'ভোগাকাঙ্ষী মানব পরিদুষ্ট হয়, 
মোক্ষাকাক্ষী মাচ্যও দেখা যায়, কিন্তু 
ভোগ ও মোক্ষ, এই উভয্ন বিষয়ে নিরপেক্ষ 
মহাশঘ অত্যন্ত বিরল (৫) 
ধর্খার্থকামমোক্ষেসু ভীবিতে মরণে তথা । 
কন্াপু!দারচিতুহ্ হেছোপাদেঘতা নহি ॥৮॥ 
ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ, জীবন ও মরণ, 
এইসকল বিহয়ের কোনটাই যিনি হে বা 
উপাদেয় মনে করেন্‌ ন!, তাতৃশ উদারচিত্র 
ব্যক্ত কচিৎ দেখা ঘায়।=। 
বান্ধ ন বিশ্ববিলয়ে ন গ্রেযন্তদয 5 স্থিতৌ। 
যথা জীবিকম! তশ্মাচ্ধন্ত আস্তে হখানুম্‌ ॥৭৷ 
যিনি জ্ঞানী, ভাহার হিশ্বনাশেও কথন 
ইচ্ছা হর না, তাহার দ্থিতিতেও কখন 
বিদ্েয হয় না। এই ধন্য পুরুষ প্রারন্ধ- 
ফর্মাছগসারে বাছা পা'ল্‌, তাহার দ্বারাই 
আবিকানির্ধাহপূর্ধক যথান্থথে জবস্থান 
করেন্‌। ৭ । 
ক্বতার্খে।হনেন জ্ঞানেনেতে)বং গলিতধীঃ কৃতী । 
পঞ্ন্‌ শৃঘন্‌ "পৃশন্জিড্তশ্রদ্ৰাণ্ডে যথাস্থখস্‌ ॥৮৷ 
“এই জ্ঞানের দ্বার! আমি কৃতার্থ হইরাছি', 
এইরূপ মনে করি৷! দেহাদিতে আস্মদৃষি ত্যাগ 
করিয়া কৃতী মহাশছ ( প্রারব্ধকর্মাস্থুসারে 
যথাযথ ) দর্শন, শ্রবণ, স্পর্শ, স্রাণ ও ভোজন 
করতঃ ঘথান্ুখে থাকেন্‌ ॥৮। 
শৃক্তা দৃষ্টিবূ্থা চেষ্ট। বিকলানীহ্িয়ানি চ। 
ন স্পৃঘা ন বিরক্তিনন। ক্ষীণসংসারসাগরে ছন 


২৪ বামাবোধিলী পত্রিকা! । 


LY 

ৰে জ্ঞানীর সংলারসাগর ক্ষীণ হইছাছে, 
ভাছার বিযহুভোচগর ইচ্ছাও হয ন!, বিহয়ের 
প্রতি বিদ্বেধও ছয় ন! দৃষি ; আসক্তি-শুস্ত! হছ, 
চেষ্টাসকূল নিক্কামতাবঘুক্ত হয়, এবং ইঞ্জিয- 
সকল তুষ্ট-বিধয়ঞ্রাচ্ণে বিকল হর ৯। 
নজাপর্থি'ন নিত্রাতি নোজীলাত ন মীলতি॥ 
ৰহো পরশ! কাপি বর্ডতে মুক্তচেতলঃ ৪১৫৪ 

মুক্তচিত্রব্তি, জাগিবার জঙ্ক চেষা 
করেন্‌ না; নিদ্রা বাবার চেষ্টাও করেল না; 
নয়ন-উন্দীলনের চেষ্টাও করেন লা, নগ্ষন- 
নিমীলনের চেষ্টাও করেন লা। তিনি এক 
অত্যাশ্চর্য পরম অবস্থায় অবস্থান করেল্‌ 
( যখন তাহার লমন্ত কার্ধাই প্র'রন্ধ ত ম'বশে 
নিশ্পপ্র হয়, তিনি শ্বমং কেবল অক্ষানন্দ 
উপভোগ করেন্‌)।১০। 
সর্বত্র দৃশ্ততে স্বন্বঃ সর্বত্র বিমলাশগঘ: ] 
সমস্তধাসনামুক্তে। মুক্ত: লব রাজতে ॥১১॥ 

জীবস্মুক্ত স্কানিপুরুধ হুখহু:খাদি সহ 
হস্থচিত্তে বিরাজ করেন, শত্রুসমিত্র সকলের 
প্রতি নির্মণচিত্ত (অর্থাৎ তাহার চিত্ত রাগ- 
হেবাদি-স্বারা কলুহিত ছয় শা )।১১। 
পশ্তন্‌ শৃখন্‌ সপৃশন্‌ জিমান গৃচন্‌ বদন্‌ জন্‌, 
ঈহিতালীহিতৈঘুক্তে। মুক্ত এব মছাশদঃ ৪১২ 

(সমন্তই হখাযোগ্য ) দর্শন করিছা, শ্রবণ 
করি! স্পর্শ করির্না, আসত্রাণ করিয়া, তক্ষপ 
করিয়া, গ্রহণ ফরিরা, বলিয়। এবং গমন কির 
যিনি হ্থাগান্ধেব-স্থারা মুক্ত, সেই নহাশয়ই 
বাস্তবিক মুক্ত ।১২। 
নলিম্দতি ন চ স্তৌতি ন হৃধাতি ন কুপাতি ৷ 
ন দদাতি ন গৃহ্বাতি মুক্ত: সবত্র নীরদ: ॥ ১৩৪ 

জীবন্মুক্ত বাকি। কাহারও নিজ্দীও করেন 
না, প্লতিও করেন্‌ না; হৃষ্টও হন না, কুপিতও 


[১১৭ ক ৪খ ভাস। 


হন্‌ না; দানও করেন না, গ্রহপও করেন নাঃ 
তিনি সবহিহয়ে স্পৃহাশুন্ত হুন্‌।১৩ 
পাঙ্ছরাগাং জিৎ দুই! মৃতুযুৎ বা সমুপন্থিতজ্‌। 
অবিহবলমনাঃ শ্বস্থো সুক্রএব মহাশছঃ ৪১৪৪ ৯. 
যিনি পরমপ্রেমবতী রমনীকে অবলোকন 
করিস, বঅথব! উপস্থিত মৃত্যু জানিয়া ও বিহ্বল 
হন্‌ না, পরস্ত ( বথাপুব”) ফৈাযুক্তই খাকেন্‌, 
সেই মহাশয় থান্ডবিকই মুক্ত ।১৪। 
সুখে দুঃখে নরে নার্শ।।ং সম্পৎস্থ চ বিপৎস্থ চ। 
বিশেষো নৈব ধীরপ্ত সর্ব্বত্র সমদপিন: ॥১৫॥ 
সর্বত্র সমদশী ধীর মহাপুরুষ সুখে হুঃখে, 
নহে নারীতে, সম্পদে বিপদে কোন ভেদই 
দেখেন্‌ না । বাহার সবত্র আতস্যন্ান হইছে, 
তাহার পক্ষে স্থপ ঢুঃখ, নর নারী, লশ্পদ্‌ 
বিপদ্‌ প্রভূতি লমন্ডই সদান।১৫। 
ন হিংসা নৈব কাকুপাৎ নৌক্কত্যং ন চ দীনত!। 
নাশ্চয্যং নৈব চ ক্ষোভ: ক্ষীণলংসরণে নারে ॥১৬ 
যে মহাপুরুষের সংসার ক্ষীণ হইছাছে, 
অর্থাৎ যিনি জীবন্দুক্ত মহাপুরুষ, ভাঙার ছিংলা 
বা কারুণ্য, খদ্ধতা বা দীনতা, বিশ্ব যা 
ক্ষোভ, কিছুই হয় লা।১। 
ন মুক্তে| বিষমছেই! ন বা বিষদলোলুপঃ । 
অসংসক্তমলা। নিত)ং প্রাণ্তাপ্রানুমুপাল_তে ॥১৭॥ 
ৰিনি জীবন্ুক্র তিনি কখনও বিষয়ের 
বিদ্বেযযুক্ত* হন্‌ ন, অথবা বিহহ্বের প্রতি 
লোলুপও হল্‌ না, তিনি সবন। অনাসজচিত্তে 
প্রারক্ধানুসারে প্রাণ্থাপ্রাপ্ত বিধয়ের তোগ 
করেন্‌।১৭। 
সমাধানাসমাধ[ন-হিতাহিতবিক লীনা: । 
শু্থচিতে! ন জালাতি কৈবলা(মব সংস্থিজঃ 8১৮ 
জবীবন্মুক্ত ব)ক্তি শুষ্টচত ধ'ন্‌ ও কৈবলা- 
শ্রাণ্ডের আতা সমাধি অথব। ঝুখখান, ছিত 


পক 


৬৬৯ সংখ্যা ] 


অথবা অহিত,এই সমন্তপ্রকার ক্পনালিরহিত 
হন্‌ ( অৰ্থাৎ তাহার মল জক্জাকার হয়)1১৮। 
নিম! নিরহক্কারো ন কিঞ্চিদিতি নিশ্চিতঃ। 
'অন্তর্গলিতসবরণশঃ কুবছপি করোতি ন ॥১৪॥ 
খাছার স্রীপুত্রাদিবিষয়ে মযত। নাই, যাহার 
দেহ প্রভৃতিত্তে অভিমান দূর হইয়াছে, 
“গতপ্রপঞ্চ কিছুই নহে’ এইরূপ ধাহার 
দৃঢ়নিষ্চয় হইয়াছে, ধিনি সব“প্রকার আকাক্কা 
পরিত্যাগ করিয়াছেন, এতাদূশ জীবস্থুক্ 
ব্যক্তি কোন কর্য করিলেও তাহ! ন। করারই 


ইউপন্তাশিকের যিপদ্‌ । শে ২৫ 


তুল্য (অর্থাৎ কম’ তাহাকে পুলরাছ বন্ধনগ্রত্র 
কারতে পারে না ।১৯। রি 
মলঃপ্রকাশসংমোহদ্বপ্রলাড্যবিবলজিতঃ । 
দশাং কামপি সম্প্রঃপ্ে! ভবেদগলিভমানস্ঃ ৪২০ 
শূপ্তচিত্ত জাবসুক্ত মহাপুরুষ মনের 
প্রকাশাবন্থা এবং মোহাবস্থা, স্বপ্ন ও জড়তার 
অবস্থা, এইসকল ভাববিরহিভ ছহইয়! এক 
অনিব্চনীয অবস্থা প্রাপ্ত হন্‌। 
ইতি অষ্টাবক্রঠাতার তম্বন্ুস্বন্থপ-বিংশতি” 
নামক সপ্তদশ প্রকরণ লাগ 1 (ক্রমশঃ ) 
গ্রধীরেশচন্ত্র শান 





শল্য, ক্ুন্বিত। | 


নিজে পূর্ণ প্রাণে বন্ধ প্রেম-আলিঙ্গনে, 
অসীম কৌতুকপূর্ণ প্রাণে, 
যতনে ব্রচিছ! নীড় শ্রেবঙ্ষে বিটপীর 


ছিল দেহে অনাবিল স্থখে । 

বিহগদস্পন্ডি হয় ছাড়াছাড়ি নাহি হয় 
একাতিল মুচূর্তের তরে ॥ 

একলাথে ধরি তান পলকে গাহিত্না গান 
বন্দে নিতি দগত-ঈখরে । 

ভাঙ্গি সে সুখের ঘ” পশিল বধের শর, 
বিহগ সে ভূতলে লুট! 


চাহি পৃতিমুখ-পানে বিহ করুণ তানে, 
নিজে কেনে পরেরে কাদায় ৷ 

মুহূর্তে টুটিল ধ্যান, করুণ সে শোকগান 
প্রবেশিল হৃদদ মাঝারে? 

বাচ্দীকির প্রাণে প্রাণে, 

লে ব্যাকুল হ!-ছা তানে, 

ঝন্ধারিল বীণা শতব্বরে । 

হেরি সে দারুণ ছবি [বিডল চইলা কবি; 
সে ছে এক স্বরণীয় দিন! 

আদি কবি হুগমলে সে 5 মাহেশক্ষণে। 
বা5লেন কবিতা নবীন ॥ 


ই্গাক্ষলতা গুপ্ত) 


কপ ন্যাস্নিতশ্কেল্ৰ শিল 


(পুর্ববপ্রকাশিডের পর ) 


তু 
এক সপ্তাহ কাটি গেল। ভিটেক্টিত 
বন্ধুর সহাদ্রতার এফ সপ্তাহের পর আদিত্যনাথ 
অপিমার সন্ধান পাইযাছে। বন্ধ পিবিঘাছেন্, 


বারুইপুরে একখান। বাগানবাড়ী ভাড়া লই! 
তাহার স্ত্রী লেই ভদ্রলোকটার সহিত বাদ 
করিতেছেন ॥ সরকারী কার্ষে। ভাথাকে এই 
সুছর্তে বাছিরে ঘাইত হুইল, লচেৎ তিনিই 


২৬ 
সীতা-উদ্ধার কারি! দিরা ঘাইতেন্‌। বাগান- 
বাড়ীখানি নৃতল ভাড়া লওয়া হইয়াছে ২ 
মেরামত ও নতুন রং হওঘান্র চিনিয়া লইতে 
আন্থবিধা হইবে লা। ল্খ। জোয়ান প্রসহসুখ 
ভগ্রলোকটাকেও কিনি দেখিক্থাছেন ১হ। 
মানুষের মত চেহারা বটে। চিঠি পড়িয়া 
রাগে দুঃখে আদিতোর মলের ভাব ভীষণ 
হইছ! উঠিল ;__এক সপ্তাহ সে সেখানে বাল 
করিতেছে! কর্ত্তব/চিস্তায় তাহাকে অধিক- 
ক্ষণ কালক্ষেপ করতে চইল লা। তাহা 


একপ্রকার স্থির করাই ছিল । এই কদিন 
লারা রাত্রিদিন এই চিঙ্গাতেই তাহার 
কাটিয়াছে। আদিতানাধের ও আনিনার 


বে-করজন আত্মীয় ছিলেন, কৌশলে সকলের 
নিকট হইতেই সে সংবাদ আনাইয়াছে। 
অপিমা তাহাদের কাহারও বাটী যান্র নাই । 
দাসী-চাকরের বর্ণনা হইতে যতটুকু লে 
জানিতে পারিরাছে,_তাহা হইতেও সেই 
লম্বা জোগান সুন্দর পুঞুছের মুর্তি তাহার 
সম্পূর্ণ অপরিচিতই র(হত্রা গিচাছে। ভিটেক্‌- 
টিত বন্ধুর চিঠিতে তাহাকে আত্মীয় বলি! 
প্রমাণ করায় নাই ! 

ডেস্ক খুলিদ্রা একটা ভারী জিনিষ ও মনি- 
বা।গটী আদিত্য তাহার ওভারকোটের পকেটে 
ভক্ষিদ্া লইল। ঘরের দিলিষপত্র, টা কা-কড়ি, 
ভাবী, যেখানে ঘাহ! ছড়াইরা ফেলিগ্রাছিল 
তাহা তেমনি ছড়ানই পড়িয়া রহিল; গুছাইয়া 
রাখিল লা :--রাখিবার আর প্রয়োজন ও 
নাই। দ্বারবান্‌ সঙ্গে ধাইবে কি ন! জিজ্ঞাসা 
করিলে, আদিত্য কহিল--“দরকার নাই ৷” 

ষ্টেসনে হুই একজন পরিচিতের সহিত 
আদিতেঃর সাক্ষাৎকার * হইল । তাহার 


বামাবোধিনী পত্রিক। । 


[১১ ক-গথ ভাগ। 


অলম্তব গভীর মুখের পানে চান্স কেহ 
কিছু ন্রিজ্ঞালা করিতে সাহস করিল মা। 
অনেকেই তাহার পানে চাহিয়া দেখিতে” 
ছিল,_সে কিন্তু কাহারও পালে ঢাহিতেছিল 
ন।॥ টিকিট কিনিয়। গাড়ীর একপাশে সে 
বলিল ; প্রেদনে একখানি সংবাদপত্র কিনির্না 
লইল; পড়িবার জন নয়, অন্তের দৃষ্টি হুইতে 
আব্গোপনের আন্ত । 

গাড়ী মৃছমন্দ্র-গদলে চলিল! কত্েকটি ষ্টেলনে 
ছুই এক মিনিট ঠাড়াইছা অবশেষে নির্দিষ্ট 
ষ্েসনে আসিল । আদিত্ের সঙ্গে জিনিষপত্র 
ছিল না, স্থতৱাং সুলীর প্র্নোজ্জন লাই। 
গাড়ী থাকিলে মন্দ হই ত না । ছোট ষ্টেদন,_ 
বা দুই-একথানি গাড়ী ছিল,__তাহার কাছে 
স্রীপুক্কধের জনতা দেখিয়া আদিত্য গাড়ীর 
আশা ছাড়িয়া পদব্রন্ডেই:চলিতে স্থুরু করিল। 

পথের দুইধারে সবুঞ্জ জমি। কিছুদিন 
পূর্বে বৃষ্টি হওয়ার সবুপ্গের গাড়ত আরও 
বাড়িয়া গিক্সাছে। একদ্বানে কেতকীগান্ছের 
আঙগল। ফুটন্ত ফুলের গন্ধ বাতালে মিশিয়া 
দিক্‌ আমোদিত করিনা তুলিতেছিল। দূরে 
ধাস্কের ক্ষেতে অন্তগামী সুর্ধেঃর রক্র-আলোক- 
শরিখাহ বাতালে ঢেউ তুলিয়া দিয়াছে। ছুই 
একজন গ্রাম্যলোক পথ 5লিতেছিল। আশে 
পাশে চাকরদিকেই কাব্যের উপাদান মজুদ, 
তবুও কবিচিত্ত আদ্র আর দে শাম্তদন্ধ্যার 
পল্লী'চত্রে সুগ্ধ হইল ন!। তাহার আলাম 
দুই চক্ষু যে অভ্াত উদ্যানবাটাকার অন্বেধণে 
ব্যস্ত ছিল, তাহারই কোন নিভৃত সঙ্গত 
কক্ষে নরনারীর যুগ্রলমূবি-শ্ররণ কল্পনা- 
জগতের সহিত পৃথিবীর সফ ল-সৌন্দর্ধ/-বোধই 
তাহার মন হইতে লুপ্ত করিয়া দিদ্বাছিল। 


৬৬৯ সংখ): 


একজন চাষা দাম্‌নের ক্ষেত হইতে উতিত্বা 
পথ চলিতে হুক করিলে, আদিতানাথ তাহার 
নিকট হইতেই নৃত্তন মেরামত ছওঘা বাগাঁন- 
বাড়ীখানির সংবাদ জানিয়া লইল। লোকটী 
কিছু বেশী কথা বলিতে ভালবালে । সে খুশী 
হইয়া আদিতোর প্রয়োজনের অধিক সংবাদই 
জানাইল ; কহিল--“এই যে সাহেব, আমি 
ত' এ দিকেই যাচ্ছি । এই হপ্তা-হুই চোল, 
ভাড়া এসেছে। কর্তা বড় ভাল মানুষ, 
খুব আমুদে | এই পর্শুদিন সকালে আমান 
তেকে বলে,__"ন'কড়ি, 5'জন নগ্‌দা লোক 
ঠিক্‌ করে দিতে পার? বাগানট! সাফ করে 
দেবে। বে জঙ্গলে দেশ বাবু, তোমানের,_ 
কোন্দিন সাপে ছোবল দে বা!” ত আমি 
বন, ‘কর্তা পোড়ে বাড়ী কি লা, তাই এত 
আঙ্গল! তা লোকের ভাবনা কি? মনে 
কচ্ছ এতটুকু গাঁ,--এতে ক্ি আর লোক 
পাওয়া! হাবে? একবার হুকুম দিরেই দেখ 
মা-পাও কি না? এই নকনডি দালের 


শী 
অনুমতি পেলে এখুনি ছুশো লোক হাঙর 


হবে। কর্তা হাস্তে নাগলে!; বজে-_'না 
ন’কড়ি, আমি গরীব মানুধ, ত'শো লোক নিয়ে 
কোর্বো কি? তাঁও ত বেশী দিন এখানে 
থাকবো না? কদিন আছি, একটু সাফ, 
অতরো করে নিয়ে থাকৃতে চাই । তুষি বাবু ওী 
ছুটো লোকই আমায় দিও ৷” ন’কড়ী দাসের 
যক্তৃত! শুনিবার মত মনের অবস্থা আদিত্য- 
নাখেছ ছিল না । সে নীরবে পথ চলিতেছিল। 
শ্রোতার নিকট উৎসাহ ন! পাইছা নকড়িরও 
সাহেবের প্রতি শ্রদ্ধা-হাস হইর! আলিতেছিল; 
_ অঙ্গুলি-নিঙ্দেশে পথ দেখাইছ। দিহা লে 
এইবার নিজের বাড়ীর পথ ধরিল । ' 


হুপন্থাসিকের বিপদ্‌ । ৪ ২৭ 


সন্ধ্যার ক্ষালী অক্ককারে বাগানের মধ্যে 
বাড়ীখান বেশ দেখাইভ্েিল । খোলা 
ফটকের সামনে ক।কর ফেল! রাস্ত।। আশে 


পাশে বড় বড় গাছপালার মাথায় ইহারই মধ্যে 
লোনাকীর বাতী। জলিতে আরম্ভ করিয়াছে । 
জানালার খোলা পাখীর মধা দিয়া কোন 
কোন ঘরের আলে! বাহিরে রাস্তায় আনিয়া! 
পড়িয়াছে। আদিত্যনাখথ আলোক-অচুসরপে 
গৃহাভ্যন্তর দেখিবার চেষ্টা করিল, বিদ্ধ 
ভিতরের দৃশ্য কিছুই দেখা গেল না! 
কিং-কর্তধ্য-বিম্-ভাবে লে যখন নিজের 
ফর্ণ্তবয-চিন্তার ব্যাপৃত ছিপ, তখন হঠাৎ 
একজনের সঙ্জে ধাজা লাগায় অতিকে 
পতন-নিবারপ করিতে গিল্না তাহার চিন্তার 
ব্যাঘাত পড়িল । তাহাকে প্রশ্থের অবসর 
না দিঘাই আগস্ধক তা?) গলায় জিন্তাসা 
করিলেন, “কে রে জদ্ধকারে এথানে 
দাড়িয়ে ?" তাহার পূর্ণ দীর্ঘপ্রন্থ প্রকাণ্ড 
শরীরের পানে বারেক দৃষ্টিপাত করিছ্াই 
কআদিত্যের মলে হইল, “এইযে 1” আদিতা 
বিনাবাকে নিজের 'ওতার কোটোর পকেটে 
হাত ভরি! দিল। উত্তর ন! পাইপ! প্রশ্বকারী 
বিরক্রিবাঞ্ক প্বরে ঝলিল,__”কে মশাই 
আপনি ? অন্ধকারে ভদ্রলোকের বাড়ীর 
দোরে কি খূ'লছেন?'' এই বলিত উত্তরের 
প্রতীক্ষা না করিল্নাই তিনি ফটক বন্ধ করিতে 
উদ্যত হুইলেন্‌, দেখিছা আদিতানাথ অগ্রলর 
হইয। বাঁধা দিক কহিল,_“এক মিনিট দেত্রী 
করুন্‌ । আপনিই কি কল্কাতা। থেকে 
কোন ভঙ্রষহিলাকে লঙ্গে করে নিলে 
এসেছেন্‌, আর এই বাড়ীতেই রেখেছেন?” 
আগন্থকের ডীঘণ দৃষ্টি'অদ্কার ভেন করি 


২৮ বামাবোহিলী পতরিক। ॥ 


জাদিতানাথের নুখ দেহি: লঃতেছিল। 
পুব্বাপেক্ষ। গন্ভ7 ও বহরে উত্তর তইল,_ 
“হা এনেছি--রেধেছি, তোমার তাতে কি?” 
“[কছু আছে বৈ কি"-_-এই উত্তরের সঙ্গে 
সঙ্গেই গ্রন্থকার তাহার 'ওডারকোটে'র পকেট 
হষ্টতে ভারী ভিনিযটী টালিছ। বাহির কারূলেন। 
দীর্ঘাকার বলবান্‌ লোকটী এইক্জপ সম্ভাবনার 
অন্ত প্রস্তুত ছিলেন । তাহার দক্ষিণ হস্ত 
কইতে পীচের লাঠিট বান হস্তে রাধিয়া 
ক্ষিপ্রহত্ডে লেখকের হাতখানা বস্রমুটিতে 
চাপিয়া ঘুরাইরা ধরাঘ, রিভলভারের গুলিটা 
হাওয়ায় বাহির হইয়া ৫ল। গম্ভীর স্ববে 
তিনি বলিলেন,__"কে তুমি? তার দ্বামী?” 
হাত ছাড়াইবার বথাশক্তি চেষ্টা করিয়া 
হাফাইতে হাফ্চাইতে আফিত)নাথ কছিল-_ 
"আরে তোর যম !, চোর, ভাকাত, পাজী, 
বদ্ফাস্‌, শরতান, রান্তেল 1” --উপস্কাসিককে 
আর অধিক ভাষা-সংগ্রহের কেশ ভোগ 
করিতে হইল না। বলবান্‌ লোকটার পিচের 
লাঠিটি ততক্ষণে আদিত্যনাথের পৃষ্ঠে পতিত 
হইতেছিল। 

ঘরের দরজা খুলা গেল। উজ্জল 
কেরোসীনের আলোর আদিত! দেখিস 
পিন ও আর একটি স্ত্রীলোক ভর পাইর। 
তাহারা দুইজনেই চিৎকার করতেই, সেই 
মুহূর্তেই আহত ও আঘাতকাত্রী, ডইলনে দুই 
জনকে ছাড়িয়া দিলেন্‌। আথঘাতকারী 
ব্রজেশ্রলাথ নিজের আত্মবিস্থতিতে অঅত্যস্ত 
লক্জান্জব করিডেছিলেন্‌। আদিতানাথের 
ক্রোধের কারণ তখনও দূর হছ নাই। সে 
চীৎকার করি উঠিল,_-“আমি ওকে খুন 
কল্বে।;-- ওকে খুন কর্বৈ” তোকেও”_ 


[ ১১শ কির ভাখ। 


“কিন্তু আমি হে সে-দু'টোর একটাতেও 
রাজী লই, ভাই! অনি, তোমার দিদিকে বল, 
_তান স্বামীর জরে__-আদিতবাবুত্র কাছে 
উনি মাপ, চান। আমার ৩ আল মুখ 
নেইস্_ বলিয়া ব্রঞ্জেজ্নাথ হাস্ডোৎ্ফুল নেতে 
অপিমার পালে চাহিদ্না দেখিলেন্‌ । অন্ধকার 
না হইলে দেখা যাইত, ব্ৰজেচ্্রনাথের কণপ্বরে 
যে পারমাণে অঙ্ুতাপের ব্যথা ধ্বনিত হুইল, 
মুখভাবে তাহার কোন চিহ্নই নাই । আদিত্য- 
নাথ সহস!--"অ/।--আপনি-_-অজেন্বাবু |” 
বলিয়া চিৎকার করিয়া) অভ্ঞান হইর। পড়িঘা 


গেল। 
ছোট ছেলেটীকে যেমন করিদ্ন। কোলে 


তুলিঘা লইয়া বাঘ, তেমনি করিছাই অন্দেম্রনাথ 
অবলীলায় আদিত্যনাথকে তুলিম্ম। ঘরে 
আনিয়া বিছানায় শোষাইঘ। দিলেন) আপিমা 
ঘরে আসিলে [তিনি কহিলেন,--“আমি 
ভাবছি, তুমি আমায় মনে মলে খুব গালাগাল 
দিচ্ছ। কিন্ত সাতা বল্ছি,_আমি এতটা 


ভেবে দেখি নি !”--একব!টী গরম দুধ ও এক টি ৫৪৮০ 


চামচ হাতে করিঘা নীম! ঘরে চুকিয়া 
ব্বাগরক্ত দুখে স্বামীর পালে চাহি! ক্রুহিলেন,__ 
“ছিঃ, ছিঃ, কি গোয়াওডঁমি কলেঁ-বল দেখি? 
ববেচারার গায়ের ব্যথা মরতে কতদিন যাবে !* 
অরজেজুনা$ স্ত্রীর পানে ফিরি! বলিলেন, 
“এরেই বলে কাজ্দীর বিচার! তোমার 
ভন্্রীপতি বে গুলি চালালেন্‌, সেটা! কিছু লয়? 
ঘোষ হ'লে! আমার! তা থেকে আত্মরক্ষা 
করাটা! ওপন্থাপিফোর কলম থেকে সে- 
কুলি বেরো নি, ম্যাডাম্‌_-সত্যিকার জ্যান্ত 
রিভল্ভার থেকে । কোন লেডিরই সাধ্য 
ছিল না, উপঠাসের নিয়মে তার মধ্য বুক 
পেতে দাড়ান ৷” 


৮৬৯ সংখা) 


আদিতালাথের মোহভঙ্গ হইলে সে বিস্মিত 
চোখে চারিদিকে চাহিতেছে দেখিয়! ব্রজেন্ত- 
লাথ তাহার দিকে অগ্রসর হইয়া আসে 
কহিলেন, "কৈ গো, আদিতাবাবুর খাবার 
জোগাড় কি কর্ছে|? আচ্ছা, দাও গরম 
দুধই আগে একটু খেতে দাও । হাঃ__হাঃ 
_হাঃ-_চমৎকার প্যান তৈরী হয়ে গেছে! 
শুধু স্বী-চুরি নয়,__ওঁপন্তালিকের মডেল চুরি ! 
কেবল লেখককে নয়-_আদিতাবাবুর লেখাকে 
জাপা করে দিঘে, তাঁর পাঠকদের পব্যস্ত 
কেমন ছন্দ করে দেওয়া গেছে! কিন্তু বিস্বাস 
করুন আদিত/বাবু,_ এর মত লবটা লব জেনে 
শুনে আমি ঠিক্‌ করি নি । অথি ঘে আপনাকে 
না বলেই আস্বার শুশ্যে তৈরী হয়েছিল, 
তা আমি আন্তুম্‌ না। তা হালে হয় ত, 
এতথানি সাহস কর্ত,ম্‌ না। পরে যখন 
জান্লুম্‌, অনিল দাদ বলেন্‌,__'য! দোষ 
হবার তাত হয়েই গেছে,_-এখন ওঁকে 
একটু ভব করে দাও। গেরস্তদ্জীবন 
হখন ওর কল্পনাকে ছাতা ধরিয়ে দিচ্ছে, 
সাতখন (দিন-কতক ঘরে বসেই স্বাধীন 
জীবনের স্থখ ছেলে নিন্‌ , মলে কলুম, মন্দ 
কি? তৃষ্। এগোয় না, জল এগোয়, দেখাই 
যাক্‌ । আপনার ভিটেকুটিভ বন্ধু রমাপতিবাবু 
সব কথ। আপনাকে ব’লেছেন্‌ বজেই আমার 
বিশ্বাস ছিল। তিনি ত শুনে হেসেই 
আন্টির; বলেন, আদিতাবাবুর লেখার জন্ 
এট। একটা চমৎকার প্লট হবে । হাঃ হাঃ__ 
হিঃ ছিঃ--ছোঃ হোঃ ! কিন্তু এর অভ এতটুকু 
প্রশংসাও আগার এাপা নয়_আদিত্যবাবু, 
সবটুকুই এ শাঃ-_খুড়ি, ভদ্রমাহলার ।” লস্ফিত 
মুখে ছাতজোড় করিয়। আদিতালাৰ ক্ষীণম্বরে 


সপস্থাদিকের [বপদ্‌ । 


২৯ 
চা 


কহিল, “মাপ্‌ কক্ষল্‌ মাঘ, অরজেল বাবু? 
আমার ব্পরাধের সীমা, নেই ৷ দিদি, 
জাপ্‌নার কাছেও আমি বড় অপরাধী ॥ 
তগবান্‌ ব্রঞ্রেক্্রবাবুকে পুরুষের শক্তি ও 
উপস্থিত, বুদ্ধি দিয়ে শুধু আমাকে রক্ষা 
করেন্‌ নি,_আপনাকেও ৷" লেই পম্ভাবিত 
বিপদ্দের কমনা করতেই অনিমার ও 
নীলিমার চোখে জল ভরিগা আসিল। 
জজেন্্লাথ কহিলেন, “মাপ্‌ আপ্নাকে করেছি 
বৈ কি আদিতাবাৰু ! যদি বিশ্বাস না করেন্‌ ত 
কল্পনাকে সতেজ কর্কার জন্তে ঘে ডাক্তারি 
ওবধটার প্রায়ই আপৃশাকে সাহাহ) নিতে হয়, 
আদ গেকে চিরকালের আস্তেই লেটা 
আমার কাছে ছানিল বল; কক্ষণ তা'র 
ব্যবহার আর কর্তে পারবেন লা। ওটার 
উপর ছোউবেলা গেকেই অণির ভারী বিহেছ ! 
এইবার আমার মাপ্‌ চাইবার পাল।। হে 
সকল অপিপ্প, অধিকার-বছিভূতি ঝ)বছার 
আমি করেছি ও কাছ বলেছি, তার লচ্চে 
সর্বান্থঃকরণে আপ্নি আপনার কানে মাপ্‌ 
চাইছি। অনিকে আমি ছোট বোনের মতই 
ভালবাসি,_তাই এতথানি লাহসের কা 
কর্ডে সাহস করেছিলুম। আমার জ্ঞাত 
অভ্তাত সব অপরাধ ক্ষমা কললেন্‌ বলুল্‌ ৷ 
ভগবান আমায় পুকুঘের শক্তি দিয়েছেন 
সত্য, কিন্ত বুদ্ধি দেন্‌ নি। আপ্লাকে যে 
কতখানি হস্্রণা সইতে হচ্ছিল, লেট! তেবেই 
দেখি নি। দেখলে, কখনই এরকম নির্ধিহকার- 
চিন্তে খবর ন! দিয়ে থ।কৃতে পার্ড,ম্‌ না। 
ও চিরকেলে হুষ্টকে মাপ্‌না করে ত’ পার 
নেই-হ। তাই আমার ওকাশতি আমাকে 
নিজেকেই কন্তে হলে ।- পত্নীর দিকে ছি 


< বন বোধন] “তক! । t ক-চয শাম 
তিনি কহিলেন, *চল গে,-_এইবার রান্াঘরের বাবুকে ‘আনিকা’ট। এক ডোজ খাইনে 
একবার খবর নও ধাক্‌ । অশি, জাদিতা- দিও।" (সমাধা) 
জীইন্দিরা দেবী । 
বত । 


একখানি দেহ তব, একটি ছদয় আর, 

তাই দিরে লন্বব কি শত কাজ সাধবার? 
অসম্ভব ? ক্ষুদ্র নদী হায় ববে পারাবারে, 
একটি জীবন তার ধাত ন। কি শত-ধারে ? 
কতভাবে কতদিকে ক্ষীণ গুল ধারাগুলি 
অনন্ত মিলন লভি’ নীলবক্ষে পড়ে ঢলি । 
তাই বলি, ক্ষুত্র দেছে এক ক্ষুহুতম প্রাণে 
শতখান্‌ করে দাও প্রেমের পরশ দালে। 


ন্ৃদদন-অম্বৃত তব সুশীতল নিরুপম 

পলুক পড়,.ক করি ঞ্জোছনা-ধারার সম! 

বিদ্বীণ অস্তরে কারো রহে হদি অশ্রিযাশি 

তোমার মোহন প্রেম হৌক্‌ তাহে আবলাশী । 

ছইটি কোমল করে (ঘরে রছ দুরবলে, 

করুণ নয়ন পথে ছদঘ পড়ক গ'লে 

শীতল সলিল-ন্ূপে প্রেমের অমিচ। পিচ! 

সঞ্জীবিত হৌক আহ, একটি তরুণ হিয় ! 
জনমিয়। শুণ্তা। 


পশুক কু তৰনস্সাতলনোচন। | 


শ্নৌঁসাজ্ছি পালন্স ।__ভারভীর 
কবিবিতাগের কীটতত্তবিদের সহকারী যুক্ত 
চাকুচ্ ঘোর, বি, এ, প্রণীত । ডিরেক্টর, 
এগ্রিকফাল্টারেল্‌ রিসার্চ ইনষ্টিটিউটু, পুথা_ 
এই [ঠিকানাঃ পুণ্ডকের আন্ত আবেদন 
করিতে হুইবে ॥ মূল্য ৮৮* ( চৌদ্দ জানা ) 
মাআ। পুস্তকথালি অত্যুৎকু্ট কাগজে 
সুন্দরক্ষণপে মুজ্রিত । ইহাতে ৭৪ খানি এক- 
বর্ণের চিত্র এবং ২ থানি বহুবর্ণের পট আছে। 
১ম পটে ১* খালি ও ২য় পটে ৭ খানি 
[চত্র। পুস্তকথানি হাহাতে সকলেরই 
অনান্বাসলভ্য হয়, এইজস্তই বোধহয়, এরূপ 
হুলত মূলা করা হুইয়াছে। 

খাসিয়া-পর্ধত, দাৰ্জ্জিলিং প্রভৃতি কছেটী 


স্থান বাতীত আমাদিগের দেশে কুত্রাপি 
অধুঅক্ষিকা-পালনের নীতি দেখ! যায় না। 
ইহার কারণ, ইচ্ছ। সত্বেও লোকে পালনের 
নিন্দপ্রপালীর ব্রততা-হেতু পালন করিতে 
সমর্থ হছ না। পূর্ব্বোক্ত স্বাল-সমুহছেও প্রাচীন" 
প্রথানুসারে পালনের খ্াযন্বা-নিবন্ধন তদ্বার! 
প্রচুর পরিমাণে বিশুদ্ধ মধু প্রান্ত হওয়! হুক্ষর 
এবং প্রভৃত লাতও স্থকঠিন। বাহাতে 
ছেস্টর প্রথার সংস্কার ও উছ্রতি করিয়া! প্রচুর 
ও বিশুদ্ধ মধু এবং মোম পাওনা যাক, এমন 
ইংলও, আসেমিকা, অষ্ট্রেলিয়া, প্রভৃতি দেশে 
যেরূপ আধুনিক উত্তম উপারের অযলছনে 
মধুমক্ষিকা পালিত হইতেছে, গ্রস্বকার দেন 
উপায়ের সহিত তুলনা করিয়া, স্বীদ্র স্মভিশুতার 


৬১৯ সংখ্যা ] 


সঞ্জিষেশপুর্বক সেই উপান্গুলি চলিতভাঙা 
অতি্থস্পষ্টন্থপে বিবৃত করিয়াছেন । 
“যৌমাছি-পালন" বলিতে গবাশ্ব-প্রত্ুতি 
পশ্তবৰ্প্দের অথবা শুক-সারিকাদি পক্ষিনিচত্ের 
সার ইহাগ্গিগের প্রতিপালন বুঝা ন! ; কিন্ত 
ইহাদিগের শ্যাধীনত! সম্পূর্ণভাবে জঙ্ষুপ্ন রাখিয়! 
ইহাদিগের দ্বার! শ্বকা ধা-পিন্িই বুঝার । স্বতরাং 
অধুমক্ষিকাপালনে ইঞ্চাদিগের শরীর-লংগ্াল 
জীবন, স্বভাব, স্সাচরণ, গতিবিধি প্রভাতি সম)গ্‌ 
রূপে জ্ঞাত হুওয়। আবশ্যক । এজন গ্রন্থকার 
তাহার গ্রন্থে পূর্বেই ইহ।দিগের দৈচিক গঠন, 
আঙ্গ-প্রত্যগ, জন্ম, বৃদ্ধি, মৃত্যু, দ্রীবনকাল, 
রানী, দাসী, নর এই তিন গ্রকার.ডেদ, রাণীর 
কর্ম, দাসীর কশ্ম, নরের কশ্ম, সধু-আহরণ, 
উত্তিব্জ-গুষ্পাদির সহিত ইছাদিগের সঙ্বন্ধ, 
ও ইহাদিগের বাল-প্রণাল;, বিচ্ছেদ-প্রপালী, 
ইহাদিপের শত্রু প্রভৃতির বিষ্গ এরূপ সরল 
ও শ্রন্দরভাবে বর্ণন করিয়াছেন থে, ইছা 
উটৎক্বষ্ট উপস্ভাল ব। নাটকের ন্যায়ই চিত্তাকর্ষক 
হইকছে ॥। তৎপরে এতদ্দেশে কত প্রকার 
মনুষক্ষিকা আছে, কোন্‌ প্রকার পালনীয়, 
দেশী সধুমক্ষিকার চাষের অবস্থা, ইছা 
পালনের আধুনিক নিছম, ইচাদিগের ভ্বারা 
মধুডক্র-গঠল, ইহছাধিগকে বশে আনমন 
কর, ইহাদিপের যর, আহার ক্বেওজা, মধু 
ষাছির করিবার প্রাণ1লী ও তাচার বক্র, শক্র- 
নিৰাদন,  মোষ-এম্বত-প্রণালী প্রস্তুতি 
হাৰতীর বিষয় বিশদভাবে লিখিত হইয়াছে । 
ইছা পাঠ করিলে, এতদ্বিযয়ে অনভিজ্ঞ ব]ক্তিও 
ইছাতে আকুষ্ট হয়। পুস্তকের ভাষা এত 
সরল বে বর্ণজ্ঞানমাত্রবিশিষ্ট ব/ক্তিও, বোধ হয়, 
ইহা বুঝিতে পারেন্‌। কেবল মধুমক্ষিকা- 
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পাললেচ্ছু ব্ক্তিরই খে ইহ! অতীব প্রপোজ নীয় 
গ্রন্থ, ডাহা! নহে ; সকলেই ইন্ধ; হইতে অগ্লবিব্তর 
উপকার প্রাপ্ত হইবেন্‌। বাবসাছের দিক্‌ পরি- 
ত্যাগ করিলেও এতদ্-গ্রন্থপাঠে কীটপতঙ্গ- 
জগতে বিধাতার স্যিকৌশল কি অনির্ববভনীয়, 
কি অপুর্ব, এই সিশ্বরদমঞ্চে অহ্োরাআ কত 
বিচিত্র অভিলগ্ম চলিতেছে, তাহার আতাল 
পাইগ্র। কেবলট বিশময়াবিষ্ট হইত ছর ! 

কীঁটপতঙ্গাদি-জগতে এজপতাবে প্রবেশ 
করিত্র গ্রন্থকার স্বদেশের ঘে কল্যাপসাধল 
করিতেছেন, এবং বদদ।হিতোর গু একটা 
অপূর্ণ অংশ পূর্ণ করিতেছেন, তঙ্ছন্ত দেশবাসী 
সকলেই তাহার নিকট ক্কতজ্ঞ। আমরা 
গ্রস্থকারের পবিশ্রমসাফলোর জন্ত আন্তরিক 
ইচ্ছা করিতেছি এবং আশ) করি, বঙ্গের প্রতি- 
গৃহে এতাদৃশ পুস্তক অচিরকাল-মপোই 
আদৃত হইবে; এবং বর্ধমান অর্থাপ্রকুচ্ছের 
দিনে সুবিশাল বআমেরিকা-রাঁজ্যের স্যায় 
এতদ্দেশেও বহু ব্যক্তি মধুমক্ষিক।-পালন-দ্বার। 
অবিকা-নির্ববাছে সমর্থ হইবে । 

মধুজক্ষিকা-জীবনের কিঞ্চিৎ আভাস 
প্রদানের নিমিত্ত চিত্রাংশের বিধ্থ বর্জ্মন 
করিয়। উক্ত গ্রন্থ হইতে কিরদংশ উদ্ধৃত 
হইল 

মৌমাছির গড়ন । 

মৌমাছি সকলেই দেখিগাছে। ইহার 
সমস্ত শরীরটীর মোটামুটি তিনটী ভাগ ।... 
উম মন্তক বা মাথ৷ । মাথার ছুই ধারে বড় 
বড় ছুইটী চোখ আছে এবং উপরে তিনটা 
“ক্ষত চোখ” তেকোণা ভাবে লাগান। লাম্‌লে 
ছইটী ঝাকান শুঙ্গ ও নীচের দিকে মুখ আছে। 
মুখে শক্ত জিনিধ কাটিবাব অন্ত দুই পাটি গ্রাত 
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(দদ্তপাটি) আছে। সাব ফুল হইতে মধু, 
চাবি) লইবার নন্ত একটী লঙ্ক। সক্ধ জিবু 
বসছে । ছইটি করিছা ছুই ধারে প্রিবের 
ভারি ঢাকন-পত্র আছে। 

২ হয-বক্ষঃগ্থল বা বক্‌ । বুকের উপরে 
দুইটা করি হই পাশে চারিটী ডান। আছে। 
ডানা আছে বলিয়/ই মৌনা ছ উক়েতে পারে) 
বুকের নীচে লিলটী করিঘ। হুই পারে ছয়টি 
পা আছে। 

ওয়_উদর বা পেট । পেট পেছন দিকে 
প্র ছুইজটিণিয়াছে । ইচাৱই শেখে মৌনাছির 
ক্স, যাহাকে আানর। "ভুল বলিয়া জানি । হুল 
শরীরের ভিতর লুক্গান মৌমাছি 
নিজে ইচ্ছার হহা বাঠিত করিতে ও ঢুকাইদা 
লইতে পারে। 

মৌমাছির জন্ম । 

মৌযাছিকে জামর। যেনন লেখি, ইহা 
একেবারে এইকুণে মানের পেট চইতে জন্মে 
না। ৰা ভিদ পাড়ে, ডিন কুটিগ্ন। কীনা হয় 
এবং কীড়া খাইঘা বড় হইলে পুঝলি হয । 
পরে পুত্তলি হইতে মৌমাছি বাহির হু 1... 

মৌচাকের গড়ন সকলেই দেখিয়াছে। 
ইনার ছই ধারে ছর-কোপা ছোট ছোট ঘর। 
এই ব্রগুলিকে কোষ বলে। মৌচাকের 
কোবেই ভিস, কীড়া ও পূৱলি থাকে 1... 
মৌৰাছিয়৷ মাকে রাণ্য মৌমাছি বা রাধ্য বলে। 
স্বান্টি এক একটা কোষে এক একী ভিন 
পাড়ে ৷ ডিম হইতে স্ুিগ্স। ছোট কীড়া কোষের 
তলে..-থাকে... । 
যোৌদাছির৷া কীড়াকে কোহের ভিতরেই 
খাবার দেয় । এই খাবার খাইন) কড়া 
বড় হইতে থাকে । একেবারে কোষ তরি 


বাকে | 
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খাবার দেহ না. ধেমন দরকার একটু 
একটু কাহিয়। ঘোগাইতে থাকে । কতকগুলি 
মৌমাছি সর্ধদ। কীডাদিগের দেখ!-শুনা করিতে. 
থাকে, এবং বাহার খাবার ফুরায় তাঁহাকে 
খাবার দের। কীড়! ঘতদূর বড় হইবার বড় 
হইলে আর খায় লা। তখন মৌমাছি! 
কোবের মুখটি একটী পাতলা পর্দা দিন) বন্ধ 
করিনা দের এবং কীড়া-কোষের ভিতর পুত্তলি 
ছয় ।...পৃত্তলি খায় না, কেবল থুনান্ এবং 
কিছুদিন পরে মৌমাছি হদ্র। কোধের মুখের 
প্দাটি কাটিয়া বাহির লেই কোবেই 
রাণী আবার ডিন পাড়ে এবং নূতন মৌমাছি 
পালিত হল । 
মৌমাঞি উডিতে পারে এবং নিজের খাঝার 
যোগাড় করিছা পাইতে পারে? ডিম ও পুত্তলি 
খান ন।। কীড়া পয এবং মৌমাছির। ইছার 
খাবারযোগ।য । অতএব মৌনাছিদের যত 
ছাড়। কীড়। বাচিতে বা বাড়িতে পারে না) 
ডিম, কীড়া ও পূত্তলি সকলকেই গরমে রাখিতে 
ভয় । মৌমাছিরা সব সময়েই মৌচাকের 
উপর জড় হইয়া বসিল্তা উচ্ছাদিগকে গরমে 
রাখে । গরমে না রাখিলে ডিম ফোটে না 
এবং কীড়া ও পুৱলি বাচে ন1। ভিম, কান! 
ও পুস্তলি যৌবাছির বাচ্ছা-অবস্থ।। বাচ্ছা- 
দিগকে শীল করিহ্! এইজপে লালন পালন 
করিলে তবে তাহার! মৌমাছি তই ত্রা জগ্মে। 
ডিম চইতে ফুটবার পর ছোট কীড়াকে 
প্রা তিন দিন এক রকম দুধেয় মত জিদিৎ 
খাওয়ান হুর । এই দ্ধ মৌমাছির! নিঞ্রের্ব 
বেহ হইতে বাহির করে। তিন দিন তুধ 
বাইয়া কীড়া একটু বড় হইলে, তাহাকে 
“পরাগের পিটলী* খাওছান হয়) দুলে বে 


হয় । 
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হল্দে রঙের গুড়া ছন, তাভাকে পরাগ 
বলে। এই পরাগে একটু যধু ও একটু জল 
দিছা পরাগের পিটলী তার করা হ্হ। 
মোৌমাছিরাই ছল হইতে মধু ও পরাগ এবং 
পুকুর, নদী, ঝরণা বা নাল) হইতে ছল 
যোগাড় করে। 
মৌমাহিদের নিজেদের খাবার কেবল 
ফুলের মধু । খাবার জনই ইহার! মধু যোগাড় 
করিয়া রাধে। কখনও কখনও সন্দেশের 
দোকান হইতে ৰা যেখানে পায়, চিলি মিছ্রী 
লইর! বায়। জলে গলাইয়। চিনি তাহারা 
খায়। চিনি, সমিছ্‌রী বা গুড়ের সরবৎ করিয়া 
দিলে ইহ! থাইম্বাও তাহার! ব।চিতে পারে। 
মৌমাছি ঘেমন জন্মে সেই রকমই থাকে, 
আর বাড়ে ন!। পা, ডানা, সুপ, শুঙ্গ, প্রভৃতি 
কিছুই বাড়ে ন) ব। বদঙ্গাঞ্গ লা। আমরা 
কোন মৌমাছিকে বড়, আবার কোল 
মৌমাছিকে ছোট ও আলাদ! রঙের দেখিতে 
পাই । ছোট মৌমাছি বড় মৌমাছির ছানা 
শস্ক্চনয় । ছোট মৌমাছি এক জাতের এবং বড় 
মৌমাছি আর এক আলাদ! তের । 
মৌমাছির দল। 
মৌমাছির! দল বাধিয়া থাকে, একা একা 
থাকিতে পারে না । যেখানে দল থাকে সেই 
স্থানটিকে ইহাদের বাস। বলে এবং *সেখালে 
ইহায়! মৌচাক করে ।...মাহবের যেমন পুরুষ, 
জ্বী, পুত্ৰক, ও দাল-দাপী ইঘা একটী 
পরিবার, মৌমাছিদেরও এক একটী দল 
ইহাদের এক একটা পরিবার । দলে একটা 
বা8, অনেক দানী এবং কতকগুলি নর 
মৌমাছি থাকে । রানী ও দালী মৌমাছি শ্্রী- 


জাতীথা এবং নর পুরুষ-পাতীয ।...সব 
৫ 
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জাঁতেরই রান, দাসী ও লবেক পড়ল, চেহার। 
ও রঙ আলাদ। ॥ দলের গ*খধ্যে তাভাদের 
কাজও আলাদা । যাহার ঘে কাজ, থাহাতে 
সে ভাল করিয়া সেই কাজ করিতে পারে, 
এমন ভাবে ইহাদের শরীর গড়া । লেই জন্তই 
গড়ন আলাদা ) এখন রানী, দানী ও নরেন 
কাজ কি তাহ। বলিব । রাণী, দালী ও নর 
সকলই...প্রথমে ডিম, তারপর কীড়া এবং 
তারপর পুত্তলি হইব তবে দন্মে। 
শামী! 

দলে যত মৌনাছি থাকে ও জন্মে, রাণী 
তাচাদের লকলেরই মা) রাণী রোজ প্রার 
ছুই শত ডিম পাড়ে এবং সমছে সময়ে দুই 
হাজারেরও বেস্ট পাড়িতে পারে) রাণী 
প্রান্ত তিন বংসর বাঁচে । রোজ এতগুলি ডিম 
পাড়া সহজ কথা লয় । আবার রাণী হইতেই 
সকলের জন্ম, অতএব রাণীই দলের গৃহিণী । 
এই সকল কারণে মৌমাছির! প্রথম হইতেই 
রাণীর খুব ধর্ম করে। রাণীর জন্মের আন 
নূতন আলাদা বড় কোধ গড়ে) ইছাকে 
পরাঙকোধ” বলে।, ইহ! কতক গড়ি! 
তাহাতে ডিম পাড়ে । ডিন দিন পরে ডিম 
ফুটিলে কীড়াকে কেবল মৌমাছির! ‘দুধ’ 
খাওয়ান, পরাগের পিটলী একেবারেই দেশ 
না। এই দুখ খুব পুষ্টিকর । কাঁড়! যত 
দরকার তাহার চেয়েও বেলী দুধ দেয়, ঘাছাতে 
খাবার অনটন না হয এবং কীড়া খুব বাড়িতে 
পাঁরে। কেবল মৌমাছির দুধই রাণীর কীড়ার 
খাবার ; দেইজন্ত এই হুধকে “রাজভোগ” বলা 
হয়। রাজভোগ খাইয়! কীড়। খুব বাড়ে, 
সেইজত রাণীর শরীরের সব ভাগই খুব পু 
হয়। পূর্বেই বলিছাছি, রাণা ও দাসী দুই 


eos ” বাঘাবোধিনী পত্রিক। । 


স্বী-জাতি। বে ডিম হইতে রাণী জন্মে, সেই 
ভিন হইতে দাসী অশ্মে । দালীর কীড়াকে 
ভিন দিন রাজক্ডোপ খাওঘাইঘা তারপর 
পরাগের পিটলী খাওয়ার, এই কারণে দাসীর 
শরীরের সব ভাস পুষ্ট হয় না ।---রাণীর 
শরীরের সব ভাগ পুষ্ট হয় বলিরা রাণী সন্তান 
প্রসৰ করিতে পারে, এবং দলের গৃহিশী হই! 
খাকে। রাণীর কীড়া ডিম হইতে স্ছটিবার 
পর প্রা ছয় দিল থাইছগ! ঘতদূর বাড়িবার 
বাড়ে। তার পর মৌমাছির।...কোবের 
সুখী বন্ধ করিয়া দে । ইহার ভিতরে কীড়া 
পু্তলি হইয়া আরও ৬।৭ দিন পরে রাণী হইক্সা 
কোষের মুখের ঢাকা কাটি) বাহির হুয়। 
রাণীর অগ্মের পর রাঁজকোস ভাদিয়া দে ওয়া 
হয়। জন্মের ৫৮ দিন পয়ে রাণী তরপুর বেলা 
বাসা হইতে বাহির হইঘ| উড়িতে থাকে । এই 
সঘস্বে নরেরাও বালা ছাড়ি! বাহিরে উড়ে। 
বাসার ভিতরে হয় ত রাণী শত শত নরের 
সঙ্গে থাকে, কিন্তু কোন নরই তাহার দিকে 
নজর দেয় না। দ্রপূর বেলা রাণী ঘখন বাসা 
ছাড়িয়া বাহিরে উড়ে, তখন নরেরা তাছার 
দিকে দৌড়ায় । তখন রাণী শৃস্তে উঠিতে 
থাকে । বলিষ্ঠ নরই উড়িয়া উড়িত্া তাহাকে 
হরিতে পারে এবং উড়িতে উড়িতেই বিবাহ 
হয়। বিবাহের পরই নর মরিয়া বাগ । রাণী 
বাসার কিরিত্রা আলে। যে রাণীর এইরূপে 
বিষাহ ছইন্থাছ্ছে, লেইই দলের গৃছিপী বা রাণী 
হইয়া থাকিতে পারে এবং তাহাকে (বিবাহিতা 
ৰা বিধবা রাণী না বলিগ্বা কেবল “রানী” বলা 
হয় । বিবাহের পর আর রাণী বাসা ছাড়িরা 
বাহিগ্গ হয় না; বালাগঞ্জ থাকিয়া কেবল ভিম 
শাড়িতে খাক্ষে । হত ত প্রথম দিনে কোন 


[ ১১শ ক-৪থ তাগ। 


নরের সঙ্গে দেখ! হইল না এবং বিবাহ 
হইল না। তাহা হুইলে পরদিনগু দুপুর 
বেলা রাণী বিবাহের ঘাতার বাহির ছয় । 
বর না মিলিলে রে রোজ এইরূপে বানি 
হয় কিন্ত বরেন্ অভাবে বিচে না হইয়া 
হি রাণীর বন্ধস ২৯.২১ দিন পার হই! ঘায়, 
তবে তাহার বিয়ের বদ পার ছইম্বা গেল। 
রাণী আর বিয়ের যাত্রায় বাহির হন্ত না এবং 
স্াইবড় থাকিগ্রা জীবন কাটার । অনেক 
পোষ আছে, যাহাদের (ববাহ না হইলেও 
সন্তান হয়। আইবড় রাণীও ডিম পাড়ে, 
কিন্ত এই ডিম হইতে কেবল নর জন্মে। 
আইবড় রাণী এককোবে একটী, কতকগুলি 
কোষ ছাড়িন্। আবার কোন কোবে একটি, 
এইক্ল খাপছাড়। ভাবে ডিম পাড়ে। বে 
রাণীর বিবাহ হুইয়াছে, তাহার ডিমে রাণী, 
দাসী ও নৱ সবই জঙ্ছে। এই বাণী নিগ্রমঘতত 
সব কোবে এক একটী করিচ। এক আরগান্ 
বনে ডিম পাড়ে, লমত্ত মৌচাকটি ভিছে 
ভরিতে পারে ।......*. 
দাসী । 

ahead মৌমাছির বালার হত কাজ সকলই 
দাসীহিসকে করিতে হয়। ইহাদের কাছ 
কি বলিতেছি ৷ 

১৭ ইহারা মৌচাক্‌ তৈছারি করে? 
মোদ দিয। মৌচাক পড়িতে হয়। অনেকের 
বিশ্বাস, কুলের পরাগ দিদা মৌচাক গড়ে । ইছা 
ভুল। দালীদের শরীর হইতে মোম বাহির 
হন্ত ।------ইহারা ইচ্ছ। মত ইছ। বাছির 
করিতে পারে। মোৌচাক্‌ গড়িতে প্রথমে 
শরীর ছইতে মোম বাহির করিতে ছয়। 

* পুস্তকের শুটানোটে বিদযটী বিপু তঙাবে আছে। 





৬৬ সংখা! ] 


তারপর দন্তপাটি দিয়া মুখের লালার সহিত 


মিশাইয়া মৌচাক গড়ে । 
২1 কীড়াদিগকে লালনপালন করে। 


ইছাদের জন্ক দেহ হইতে ছুখ. (রাজভোগ ) 
বাহির করিতে হয়, পিটপী করিতে হয় এবং 
কীড়াদ্বিগকে ২৪ ঘণ্টা দেখা শুনা করিতে হন্ত । 

৩ ডিম, কীড়া ও পুওলিদিগকে গরমে 


রাখে। 
৪। বাস! গরম হইলে ডান! দিছা বাতাস 


করিছা বাসার ভিতরের গরম বায়ু বাছির 
করিয়া দেশ্র। 
এ শক্ৰ হইতে বাদাকে রক্ষা করে ।... 


৬। মধুর যত্র করে । ফুল হইতে যে গধু- 
রল লইয়! আসে, তাহাতে দলের ভাগ অনেক 
বেশী থাকে এবং তখন ইহা খুব পাতলা 
থাকে । বাসার গরমে এই জল শুকাইতে 
থাকে ও মধুও পুরু হইতে থাকে । জলের 
ভাগ ঠিক শুকাইলে মধুকে পাক! মধু বলে। 
মধু পাকিলে দাসীর! মধুকোবগুলির মুখ এক- 
পর্দা পাতল! মোম দির! বন্ধ করিয়া! নে (--. 

৭। মর! মৌমাছি, মযল। ইত্যাদি বাহিরে 
ফেলিম়! দিয়া বাদাকে পরিকার রাখে। 

৮। বাণীর ঘত্র করে। রাণী ঘুরিছ্না 
ফিরিয়া ভিম পাড়িয়া বেড়ান্স। কতকগুলি 
দানী সব সময়েই তাহার সঙ্গে সঙ্গে থাকে এবং 
নিজেদের দেহ হইতে রাজভোগ বাহির 
করিরা তাহাকে খাওয়াঘ। রাণী হাজার 
হাজার ডিম পাড়ে । লেইদন্য লাঞ্জভোগের 
মত পুষ্টিকর খাদ) তাহার দরকার হয়। 

৯। ফুল হইতে মনু ও পরাগ এবং 
বেখানে অল পান্ম জল আনে।--মধু পরাগ 
ও জল ছাড়! কোন কোন লাতের দাঁলীরা 
গাছ হইতে খয়েরের মত এক রকম কাল 


পুস্তক-দালো5ল। । 
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আঠ! বা গন যোগাড় করে। এই গদ দিয়া 
বাসার ফাট, গর্ভ ইত্যাদি বদ্ধ করে ৷... 

বাসার সকল কাজই দাসীর! ফরে। 
অতএব দাসী না থাকিলে কোন কাজই 
চলিতে পারে না। কিন্ত দাসীর! অল্প দিন 
বাঁচে ॥ সেই কারণে থে সব দাসী মরে তাহা- 
দের স্বান লইবার জন্য রোজই নূতন দাসী 
জশ্মে। রোজই রাণী অলেক স্ত্রীভিম পাড়ে 
এবং সার! বংলর বাচ্ছা পালন করিয়া রোজই 
নৃতন দাসী জন্মান হয়। কেবল সময়ে সমরে 
বখন দরকার হয়, তখনই নর ও রাধী গগ্মাল 
হয়্। 

নর। 

*-নরের কাজ কেবল নূতন রাণী হইলে 
তাহার সঙ্গে বিবাহ। বখল নূতন রানী 
অন্মান দরকার হয়, কেবল তখনই তাহার 
বিবাহের জলা নর জন্মান হয়। সেইজন্য 
বৎসরের সব সমন্র দলে নর থাকে না। 
নরেরা বাসার কোন কাজে সাহায্য করে 
না। সাহাব্য কর? দূরে থাকুক্‌, ইহারা ফুল 
হইতে লিজেদের খাবারও ঘোগাড় করিয়া 
লইতে পারে না। দাসীরা বাদায় যে মধু 
যোগাড় করে, তাহাই খার। এই কারণে 
ফুলে ঘখন বেশী মধু পাওয়া বার, তখনই 
নরছিগকে বাসার থাকিতে দেওয়া! হয়। 
যখন বাহিরে আর মধু পাওয়। ঘার না, তখন 
নরদিগকে মারিয়া ফেলা। হয়, ন। হয় ভালা 
কাটিত্বা। বাস। হইতে তাড়াইছা দেওয়া হহ। 
তাহার! আর উড়িয়! বাসার ফিরিয়া আসিতে 
পারে ন! এবং মরিচা ঘা । অবশ্য এই কান 
দাসীরাই করে। নরের। বাচিছা। থাকিতে 
পাইলে প্রাহ দুই মাস বাচে। ছত্যাদি.. 





মর বামাবোধিলী পত্িক।) 
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স্ম্বহ্বষ্ন । 


কাল-লমুদ্রের ক্ষুদ্র তরঙ্গের প্রায় 
নৰবৰ্ধ আসিল ধরাগর ; 
পরাণে পড়িল সাড়া, চ/ক্তের মত 
পুয়াতন গেল চলি’, নুতন আগত ! 
কি এক উন্মেষ আলি’ তড়িং-আভার 
সঞ্চারিল শিরা শিরা! 


হে ব্য! আন কি তুমি তরঙ্গের প্রান 
বক্ষে ধরি শান্তি-বেদনায় ৯ 

মগ্ন হেরি লও তুলি’, দয়া কর বারে, 

নিঠুর বাহার প্রতি, ভূবাও তাহারে; 

আবার উল্লালতরে ধরিয। হিয়ায় 
জ্আাদরে কি লাচাও কাহানর ? 


তবে কেন নব আল! পেছেছে যে প্রাণে 
চাহে তোম! শান্তি অন্বেষণে? 

জাল। বে পাপ্থ নি, কেন চাহে সে তোমারে 

তোমার উচ্ছাস ভার নাচাতে ছন্বারে? 


নির্বাপিত আশ। বার,আধার পরাশে 
কেন ভগ্গে চাহে তব পানে? 


লা, না, বর্ষ ! তুমি যাও আপনার পথে 
মিশিবারে অনজ্তের সাথে, 

মাহি চাক ক্ষণ তরে মানবের পালে 

আশা ফি নৈরাস্যে তার শাস্তি ব বেদনে । 
আপনার কর্থফল ধরি’ নিজ হাতে 
ভ্রান্ত নর আরোপে তোমাতে ! 


কিংব! চলি’ হাও ফেরি’ নিৰ্ম্মম হিয়া, 
মানব কি বাধে গো তোমাদ__ 
হৃখ-ছুঃখে গাথা তার অদৃষ্ট-বন্ধনে 7 
ফিরাইতে পারে ঘদি কতু আকর্ষণে! 
তুমি ছে বরব-সাথী! ফির লা+ক ছার! 
স্থিতি শুধু জাগার ব)থায়! 
প্রীভবতূতি বিদ্যারত্র । 


স্নাম্মম্সিম্ষ ও ক্নতল | 


শোক-সংবাদ ।__বিগত »ই এপ্ৰেল প্বলাম- 
খ্যাত রার প্রীযুক্ত রালেআ্চত্্র শাস্ত্রী বাহাদুর 
পরলোক গমন করিরাছেন। তাহার নার 
সমভাবে সংস্কৃত, ইংয়াশ্রি ও বাঙ্গাল। ভাষাত 
শ্বযাৎপন্ন ও পণ্ডিত ব্যক্তি অতীব বিরল। 
তাছার বিয়োগে বঙ্গমাতার ক্রোড়ের বে স্থান 
শূন্য হুইল, তাহা সহজে পুর্ণ হইবার নতে। 
বিধাতা পরলোকগত আত্মার শান্তি ও উন্নতি 
বিধাশি করুন । £ 


শাস্তি সভায় চীনের মিলা প্রতিনিধি ।-- 
মিস্‌ চেং চীনদেলের মহিলা-সম্প্রধার হইতে 
প্রতিনিধি নির্বাচিত হই তাহাদের অভাব 
অভিযোগ জানাইবার জন্য প্যারিসের শান্তি 
সভায় গৰল কৰিছাছেন ॥ চীনে বিড্রোহ- 
কালে ইনি বহু পরিশ্রম করিয়াছিলেন এবং 
ইহার প্রাণদণ্ডের আদেশ পর্যস্তও হইয়াছিল ) 
ইহার ব্ঃক্রম ২৪ বৎসর মাত্র । ফরাসী ও 
ইংরাজী ভাবাহ ইনি শ্রবক্!। 


৬৬৯ সংখা ] 


ইংলও-বাত্র। ।-- “ইণ্ডিয়ান ক্যাষ্টরী" আইন 
সংসোধন ও শ্রীটিশ শ্রমলীবিদিগের স্যান্ 
ভারতের শ্রমজীবিদিগকে সুবিধা দানের 
চেষ্টায় মিঃ বি, পি, ওয়াভিহার ১৪ই মে 
“মামা লেবর ইউনিয়নের প্রতিনিধি শ্বরূপ 
ইংলগু-বাত্রা করিয়াছেন। 

মভারেট ডেপুটেসনের সভাম্বরূপ মাননীর 
যুক্ত শস্বরেজ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ইংলণ্ড 
গমন ক্রিয়াছেন্‌। 

মিসেস্‌ বেসাস্ত ও জীযুত্ খাপার্দে ও 
বিলাত-য়াত্র! করিয়াছেন্‌ । বিলাত-গমনের 
পূর্বে মিসেস বেসাস্ত শ্রীযুক্ত গান্ধির সহিত 
সতাগ্রহ-লঙ্গদ্ধে একমত না হওগান্ “জল 
ইণ্ডিয়া হোমরুল লীগের ৫প্রসিডেন্ট-পদ 
ত্যাগ করিয়া গিমাছেন্‌। 

মহেলা-সডা ।_নাজমীর প্রদেশে হিন্দু, 
মুললমান ও পারসী মহিলাগপের একটা সড! 
হইয়াছিল । এই সভার শ্রীমতী আবেস! 
বেগম-নায়ী এক মুসলমান রমণী সভাপতির 
আসন গ্রহণ করিঘ্রাছিলেল। তিনি বন্ততাকালে 
বলেন্‌ যে, তিনি প্রতিজ্ঞা করিঘাছেন, তাহার 
জীবনে আর কখনও গোমাংস ভক্ষণ করি- 
বেন না এবং সুসলমানাদগের মধ্যে ঘথালাধা 
গোহত্যা-নিবারণের অন্য প্রাপপণ চেষ্টা 
করিবেন্‌। উক্ত সভায় রাউলার্ট আইনের 
বিরুক্ষে এবং ভারতের হত/হতদ্রিগের পরিবার- 
বর্গের প্রতি সহাচুভূতি প্রকাশ করা হয়। 

ভারত মহিলা-বিশ্ববিদ্যাগর ।-_আছামত 
বাদের কুমারী শারদাগৌরী এস্‌ মেটা ও 
বাঙ্গালোরের কুমারী ওরপগ্মা শিক্ষিত- 
মহিলাগণ-কর্তুক যথাক্রমে ৫ ও 9 বৎসরের 
ভস্ম ভারত-মচিলা-বিশ্ববিদযালয়ের অধ্যক্ষ 


সাময়িক প্রসঙ্গ । গু 


৩৭ 


সভার (5০nate) (511০৫ ( সভ্য ) নির্বাচিত 
হইয়াছেন। এতত্বাতীভ্ত আর সকলেই 
পুরুষ 1 

দান ও সৎকাধ/ ।__ভারত-সম্রাটু পঞ্চম 
অঞ্জের ডারতাগমনের সমর তাহার অভ্যর্থনার 
অন্ত ঘে অর্থ সংগৃহীত হইয়াছিল, তন্মধো 
২৩০ পাউণ্ড অথাৎ তিন সহশ্র ৪ শত ৫* 
টাকা উদ্ধত্ত হইয়াছে । (Imperial 
Recption committee ) অভার্থনা কমিটি 
উক্ত উদ্ধ ত্র অর্থ সম্রাটের ইচ্ছাম্থলারে ব্যয়িত 
হইবার জন্য তাহার নিকট প্রেরণ করিরা- 
ছিলেন। স্ভাটু উক্ত অর্থ বিলাত-প্রবাসী 
ভারতীহ ছাত্রগণকে ঝ্রণদানের জন্ত যে ফওড 
বা সঞ্চিত-ধন-ভাণ্ডার আছে, তাহাতে দান 
করিয়াছেন্‌ ॥ 

আমেদাবাদের এফবস্যন্ত্রের অধিকারী 
বাঙ্গালার দীন-দর্রিদ্রদিগের মধ্যে বিতরণের 
জন্ভ যুক্ত সুরেশ্রসাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
নিকটে ৪ হাজার বস্তু প্রেরণ করিঘ্াছেন্‌। 
দাতব্য-সুভ) ও অনাথ-আত্রম প্রভৃতির বন্সের 
জনা স্থরেজবাবুর নিকট আবেদন করিতে 
হইবে । 

উড়িছ্য৷-শাটগড়ের ৬রাজ। বিশ্বনাথ দেবের 
মহিষী সম্প্রতি অন্রকপ্র-নিবারপার্থ ২৫৭৯ 
হাজার টাক! দান করিঘ়াছেন্‌। এতন্বাতীত 
বৃষ্টিপাত হইলেই তিনি আটগড়ের ক্রযক- 
দিগকে বিন! মূল্যে বীক্ধানা বিতরণ ক্ষঝিবেন্‌, 
বলিয়াছেন। রাজে)র মধ্যে পুক্রিণী-খনল 
ও দেবমন্দির-পংক্কারও হইতেছে। 

ইযুক্ত মহারাজ মধীস্ুচন্্র নন্দী বাহাদুর 
তাহার প্রতিষ্ঠিত পলিটেক্্‌লিক্‌ ইন্ষ্টিটিউট- 
নামক শিল্প-বিদাশিয়ের আধকতর উদ্ততির 


_ 


৩৮ 2 


জন্তু আরও এক লক্ষ টাকা দাল করিতে 
প্রতিশ্রুত হইয়াছেন ৷ অৰ্দদেশীহ বণিক মিঃ 
বী-জা-রী এই বিদ্যালযরের পুশুকাগার- 
প্রতিষ্ঠার সমুদর বায়ভার বহন কয়িবেন্‌, 
এইস্প প্রকাশ । 

ক্গতরু ।--৪ ঠা মে পুরীধামের এমুক্তি- 
মও্ডপ’-শভার সম্পর্কে বেদ-বিদ্যালত্ের প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছে। এই দিবল মণ্ডপের পগ্ডিতবর্গ 
মহারাজ হ্তার মশীত্রচল্রী লন্দীকে ‘কল্তরু' 
উপাধি দান করিয়াছেন্‌। উপাধি উপযুক্তই 
ক্ইঙ্গাছে। 

নূতন সৈশ্থ ।-_ভারতের সন্ত ইংলঙ্ডে 
Post-War বা খুদ্ধের পরবর্তী 
নৈন্ক প্ৰস্তত করা হইতেছে। জুল বাসে 
ইঘািগের ভারতে আলিবার সম্ভাবন!। 

ষ্টযঞ্ার্ড কাপড় ।--পঞ্জাবের ছোটলাট 
প্রতি গণ বস্তরের নূল্য ৮/১৫ সাত আনা তিন 
পদ্বসা শির্দিষ্ট করিয়া পিশ্বাছেন। এই মূল্যে 
খর স্বানে ধ্যাডার্ড বস্তু বিক্রীত হইবে । 

টেলিগ্রানের নূতন ব্যবস্থ। 1_- প্রকাশ, 
এই মে হইতে রাত্রি ৮টা হইতে বেলা ৮টা 
পর্যান্ত ‘অভিনারী’ অর্থাৎ সাধারপ-শ্রোণীর 
( Inland ) ভারতের মধ্যে প্রেরিতব্য কোন 
টেলিগ্রাম গৃহীত হুইবে না। Express 
টেলিগ্রাম প্রহীত হইবে। পুনঃ বিজ্ঞাপিত 
লা হইলে মেসোপোটেমিরার ভক্ত ভেফার্ড 
টেলিগ্রাম গৃৰীত হইবে না। পঞ্জাব, উত্তর 
পশ্চিম-সীমাস্ত প্রদেশ, কাশ্মীর ও বেলুচিস্থান- 
প্রদেশে আপাতত: কিছুদিনের জঙ্ক 
অর্ভিনারী ইন্ল্যাও টেলিগ্রামের আদান- 
প্রদান বন্ধ হইয়াছে । 

ব্লিন্টু বিশ্ববিদ্যালয় ৷ 


২০,০০০ 


হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের 


বানাবোহিলা পত্রিকা । 


[১১শ কতখভাগ। 


আভান্তর ব্যাপার সাধারশে অবগত নহেন। 
কোন অনাদ্দষ্ট কারণে হার পি, এস্‌, শিব- 
স্বামী আয়ার বারাশসী হিন্দু-বিশ্ববিদযালয়ের 
ভাইস্‌-চ্যাব্লেলরের পদ পরিত্যাগ করিরা- 
ছেন। এক্সপ ব্যাপার দেশের মঙ্গলজনক 
নহে । 

অকুত বৃক্ষ ।__এডুকেশল গেজেটে জনৈক 
পত্রদাতা ২৪ পরগণার অন্তর্গত ডাদ্রমণ্ড 
হারবর হইতে কয়েক মাটল দূরে অবস্থিত 
নওয়া-গ্রামের উত্তরে কোন একটী পুক্করিণী- 
তীরস্ব জঅস্ুত থক্ডুব-কৃক্ষের বিষ প্রকাশিত 
করিয়াছেন যে, এই বৃক্ষ দিবা ৮ টা হইতে 
২৪ টা পান্ত নি্তম অবস্থা প্রান্ত হরর । তখন 
তীর হইতে কাণ্ডের দূরত্ব ১২“ইঞ্চমাত্র। পরে 
ক্রমশঃ উত্থিত হইয়া উহা। রাত্রি ৮ট। পর্যন্ত 
উচ্চতম অবন্থ! প্রাণ্ড হম্ব । তখন উক্ত চিছ্ছিত 
স্থানের উচ্চতা ৪ ফিট ৬য় ই । সমস্ত রাজি 
ও বেলা ৮টা পর্য্যন্ত, এইর্ূপই ইহার অবস্থা । 
এইক্কস উত্থান ও পতন ২৪ ঘণ্টার মধ্যে 
একবার মাত্র ঘটে । গত মাঘমাস হইতে 
এইরূপ ঘটিতেছে ৷ 

কুমারী লক্ষ্মাবতী দেবী। এইন্প শুন। 
হাইতেছে ঘে, অলন্ধর-কন্য।-মচাবিদ্যালয়ের 
অধ্যক্ষ কুমারী লহ্দ্াবতী দেবী ধৃত হইয়াছেন। 
প্রকাশ বে; এক সভার তিনি অত হইয়া 
রাউলাট আইনের বিরুদ্ধে বক্ত তা করেল্‌। 
তাহাতেই তাহাকে গ্রেপ্তার কর! হইয়াছে। 

মহছিলা-বিচাহক ।--বিলাতেত্ লর্ড সভাদ্ন 
"আজিশেস্‌ অব দি পিল বিল" পাশ হইয়াছে 
অত:পর রমণীগ্রণ ম্যাণিষ্রেটের পদ অধি- 
ফার করিবেন, শুনা যাইতেছে । 

'আইল ব্যবসাকে ভুমপী।_বিলাতের 


২৯৯ সংখ্যা ] 


রম্্রগণ আদালতে ব্যারিষ্টারী বা ওকালতী 
করিবার অধিকার লাভের জন্ত বহু দিন 
হইতেই চেষ্টা করিতেছেন। সুখের বিষ 
সম্প্রতি উক্ত অধিকার লাভের প্রস্তাব 
বিলাতের পালমেপ্টের লর্ড মহাসভাতে পাশ 
যইহ্াছে। কমন্স মহাসভাতে পাশ হইলেই 
উহা বাজবিধালে পরিণত হুইবে । মিঃ 
ৰোনার ল বলিগ্রাছেন বে, তিনি শীত্রই কমন্স 
মহাসভাতে এই বিষয়ের আন্দোলন করিবেন 
এবং যাহাতে এ সভা হইতে বিল পাশ হু, 
তাহার জনও চেষ্টা করিবেন্। ভারতের 
নারীগণও এই অধিকার পাইতে উৎস্থক ৷ 
এই সকল অধিকার রমণীগণের করাত্ধ 
হইলে অর্থকারী বিদ্যালাডের সাথকতা 
হইবে সন্দেছ নাই । কিন্ত অর্থোপার্জদনের 
দন্ত বর্তমান দমে পুকুষগণ তাহাদের সমস্ত 
শক্তি নিদ্বোগ করিছাছেন্‌, রমনীগণও যদি 


শিল্প-শিক্ষ। । গু 


<» 


সেই পথেরই অন্লরণ করেন, তাহা হইলে 
হে দেশের অবস্থা অত্যন্ত ক্লোচনীয় হইবে সে 
বিধয়ে সন্দেহ নাই ) ঘদিও বর্তমান সমস্কে 
জীবীকা-নির্বাহ ছঃসাধ্য হইছগা পড়িহাছে, 
লে আঙ্ক অর্থাগমের উপায় করা নিতান্ত 
প্রত্থোজন ; কিন্ত অপর দিকে আর এক 
বিবরেও মানবের কর্তব্য আছে। সেটী হইতেছে 
আধ্যাব্মিকতার দিক্‌ । অর্থের দিকে বেশী 
মনোযোগ দিতে বাইলেই আধ্যাত্মকতার 
দিক্‌ ভাপা পড়িছা যাইবে ৷ দেশের স্ত্রী এবং 
পুরুষ সকলেই যদি শিক্ষাকে অর্থোপাৰ্জ্জনের 
পথ ৰলিয়| অবলগ্থন করি! ভাহারই সাধনাছ 
নিঘুক হন্‌, তাহ! হইলে জগতে অপর দিকের 
অস্তিত্ব মাত্র থাকিবে লা। আমাদের জ্বাশত্থ। 
হয়, ইউরোপের এই সভ্যতার আদর্শে 
আমাদের দেশ ভালিরা গিপ্। পাছে ভারতের 
অমূল৷নিধিগুলি সমূলে বিনষ্ট হইয়া যায় । 





স্পশিভল্র-স্পিস্ক।। 


ছেলেদের ‘নিকার' (15715%5£5 ) ব। বড়ি পাজাম! ) 


সভাদেশের প্রার পর্ব সহী ও মাঞ্জিত- 
রুচির পোষাক পরিচ্ছদের প্রচলন আছে। 
ইহার মধ্যে বর্তমান সময়ে ইংরাজদিগের 
পোবাকের অন্থকরণ প্রায় সর্বর্ঘৈশেই অহ 
বিস্তর গ্রহশ্‌ করা হইছাছে এবং নান] কারণে 
অনেকে ইহ! পছন্দও করেন্‌। 

ছোট ছেলেদের পক্ষে এ পোষাক বিশেষ 
স্ুবিধানক মনে হদ্ব ॥ কারণ, কাপড় তাহারা 
সাম্লাইতে পারে না, কাপড় পরাইযা দিলে 
তাহারা ব্যতিব্যস্ত হইয়া পড়ে। বিলাতী 
পোষাকে সে হাঙ্গাম নাই । 


এখানে আমরা ছেলেদের নিকারের 
একটী নমুন। দিলাম। পাঠিকা-ভগিনীদিগের 
গৃহে ছোট ছেলের ভাব নাই। তাহারা 
স্বহস্তে পোঘাক প্রস্তুত করিয়। ছেলেদের 
সাজাইতে পাতিলে বে বিশেষ সদ্বী হন, 


ইহা সকলেই স্বীকার করিবেন। এই 
নমুনার দ্বার! বদি কেহ কিছুমাত্র সাছাষঃ 
পান্‌, তাহা হইলে শ্রম সঙ্কল জ্ঞান 
করিব। 


৫১) ছেলেদের এই নমুনার অদুবান্বী 
“নিকার'’ তৈয়ার "করিতে হইলে, তেলক্লেটিন 


৭৯ 


ও বামাবোধিনী পত্রিকা । 


চি 

সাটন, কাশ মিরার কা 
কাপড় হইলেই ভাল চত্র ৷ 

(২) হুই ব্সর হইতে চাতি বৎসরের 
ছেলেদের নিকারের ভরন্ত ২৪ ইঞ্চ বহরের 
কাপড়ের ১২ গঞ্জ কাপড় লাগিবে, চারিবংসর 
হইতে ছয় বংসরের বালকের জন্ত ১৫ পছ 
কাপড় লাগিবে এবং দ্র হুটতে আট বৎসয়ের 
বালকের অন্ত ১3 গঞ্জ কাপড়ের প্রয়োজন । 

{৩০) এখন চিত্রে যে 
নমূলার "কাটা দেওয়া 
হইয়াছে লেটী দেখুন । এক- 
খালি কাপড় লক্বাভাবে দুই 
পাট করিদ্বা। লইন্ছ) চিত্রান্জ- 


ব্বন্চ রঙ্গিন নোটা 


বানী কাটে ফাঁপডখানি 
কাটিঘ।) লইতে হুইবে। 
কাপড়খানি পাট করিঘ। 


লওয়ার জন্য সন্মুখ "ভাগের 
ছুই খণ্ড ও পশ্চাদ্কাগের 
চুই খণ্ড, এই সর্ব শুদ্ধ 
চারিখণ্ড এক সঙ্গেই কাট। 
হইয়া বাইবে । 

(৪) এই বে চারি টুক্র। 
কাপড় কাটা হুইল এই গুলি 
এখন সেলাই করিঘা জোড়া দিতে হইবে । 
সেলাই দিবার জন্ত চিত্রে ১,২ প্রভৃতি অক্ষের 
ম্বারা চিন্ত দেওয়া হইরাছে। সন্মুখ ভাগের 
> চিন্কিত অংশের স‘হত পম্চাতের > চিন্ছিত 
অংশের সেলাই করির। সম্গুখের ২ চিহ্িত 
অংশের সছিত সঙ্গুখের অপর খতগগর ২ 
চিন্কিত অংশের সেলাই দিতে হইবে । এইরূপ 
পশ্চাদ্ভাগেরও ‘২’ চিক্কিতের সহ “২+ 
চিঙ্কিত্বের সেলাই হইবে। এইরূপে লম্মুখ তাগের 
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হই টুক্‌র। ও পশ্চান্ডাগের ছই টুক্র! জোড়! 
দিয়া, পরে পায়ের ভিতর দিকের ৩ চিহ্িত 
স্থানের সেলাই গোল তাবে একপা হইতে 
অপর পা পরাস্ত করিয়া যাইলে দেখিতে 
পাইবেন্‌ যে পায়ের স্বাদ পৃথক পৃথক্‌ ছইটী 
তৈয়ার হইয়াছে । এইবার ৪ চিহ্রিত পায়ের 
তলা অল গুড় ছি! সেলাই করুন্‌ ও ছুই কাধের 
সেলাই দিরা হাতের গর্ভের সুখ সর করিনা 


২৪" ই হেলে? ছুই ভাৱ করা। 





সুড়িন্সা সেলাই [দিন্‌ ৷ সন্মুখ দিকে পেটের নিছে 
খানিকৃটা তিন চারি আঙ্গুল আন্দাজ খুলিয়া 
রাখি তাহাতে বোতাম বসাইন্জ৷ দিবেন্‌। 'পা- 
জামার দুই পার্খেও (চিজে তেকোণা কাটা 
বংশ পর্যন্ত ) অল্প সামান্ত একটু খুলিগা রাখি 
বোতাম বলাইর। দিতে হইবে । এইকপে 
সমুদায় লেলাইগুলি পরিক্ষার করিস) শেষ 
করিলেই, একটী শুক্দর'নিকার'বা বডি-পাজাম। 
প্রন্বত হইপ্না বাইবে। লীঘতী-__ 


২১১, লং কর্ণওয়ালিল ট্রীট, ত্রাক্মনিশন প্রেলে অবিনাশচত্ সরকার বার। দুত্িত ও 
সু দম্বোদকুমার দৱ কর্তক, ৩৯ নং এ্টনীবাগান লেন হইতে প্রকাশিত ॥ 


বা, বে, বিজ্ঞাপন Lo) ০০ 


সম্ভার বিচার মুল্যের দ্বারা হয় ন। | 
একমাত্র গুণের দ্বার! স্থির হইতে পারে। 
সীলেট চুণের মূল্য আপাততঃ অধিক মনে হইলেও 
বাস্তবিক ইহা অতিম্থুলভ। এ চুণে যে কাজ করা 
যায়, তাহা শান্র খারাপ হয় না এবৎ বহুকাল স্থায়ী 
> হয়। এ-সন্বন্ধে কাহারও আদৌ সন্দেহ নাই। 
দেড় শত বৎসর ধরিয়া “সীলেট চুণ” সর্ব্বোৎক্বষ্ট 


বলিয়। সব্ববত্র সমাদৃত এবং ইহাই ইহার গুণের যথার্থ 
পরিচায়ক । . 


ক্ৰিন্নল্ৰল্ৰ-া। এ তশ্কোস্পপানী। 
ম্যানেজিং এজেণ্টস্--সীলেট লাইম কোম্পানী লিমিটেড । 
৪ নং ফেয়ারুলি প্লেস, কলিকাতা । 


৫৯ 


e না, কো, হজ তিন 


সহত্র দৈহিক সৌন্দৰ্য্য 


লব্বেও রমণী কুরূণ। হয় কিলে, তাহা! জানেন কি? এক অলঙ্ক।রের অভাবেই তাহার 
সে স্বর্গীঞ্ঘ লৌন্দধ/রাশিক্ যেন কিছুতেই শ্রুরণ হল অমার আহ্ধকার রজমীতে কোটী 
কোটী তারকামালা-ধচিত সুনীল নভোমওল যেমন একমার শশধরববরহে ঘন-তিমিরাবৃত 
খাক্ষে, দৈহিক অন্তান্ত সৌন্দৰ্ধ/ও তেমনই একমাত্র অণস্ধার অভাবে মলিন হইছ! হাক্ছ। 
সেই অলস্কারে পান থাকিলে গৃহস্বামীর মর্দ্বপীড়ার যথেষ্ট কারণ হয় লা ফি? এখন হুইতে 
পানর! আছে বাদ বাইবে ন! । আমাদের প্রস্তুত অলস্ধার ফেরৎ দ্বিলে, আমনস। উহাতেই 
নৃতন অলঙ্কার প্রস্তুত করিয়া দিব । স্বর্ণের দক্ষণ এক পত্রদাও ক্ষত্গ্রন্ত হইতে হইবে না। 
কেবল মন্জুরীর টাকা আপনাকে ক্ষতি স্বীকার করিতে হইবে। 





সাবিত্রী শাখ।। 


মনিলালের প্রপম এবং সর্ধশ্রেষ্ট আবিষ্কার । 
প্লেন সাইজ, ছাই পালিশ, রূপার উপর পাত- 


মেটা মুলা ১৪২ টাক! । 


কাশ্মিরী মাক্ড়ী। ডবল থাক। কানের টাপ। 


মুবতীর পৌন্দরধ্যবঞ্ধক কর্ণাডরণ । চুনী-পাজ! পাথর সেট কর!) 
মুল্য ১৬২ হইতে । মূল] ১২ হইতে ) 


কুমারী মাকৃডী। (সেফ টী পিন। 
€ছাট ছোট মেহেদের অপূর্ব কর্ণাভরণ। “বনে রেখো”, ”"স্থথে থাক” ইত্যাদি নান! 
মূল্য ৬৯০ টাক! মাত্র । রকমের প্রস্তুত আঁছে। মূল্য ১৫২ হুইতে। 
মণিলাল এণ্ড কোং, 


ভূঙেলাল“এন্ড ভাহমন্ড মার্চেটস্, ৪* নং গরাণহার্ট। ছুট, কলিকাতা । 
i টেলিপ্রাচ এড্রেল_ নেকলেস + টেলিফোন লং ১৭৪ । 
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দাকণ গ্রীহ্গে নাপ। ঠিক পাঞ্ষেবার একনাত্র উপাম 


জবাকুস্থম তৈল। 





জবাকুন্ম তৈল নায়! স্বান করিলে শরীর ঠাশ্ডাচন্র। কাজের সমগ্র 
গলছ্খন্ম হইতে হয লা। লবাকুন্মে তলের গন্ধ স্বাী। একবার মাখি লে 
পারের নরন্ধ দূর হ্। নংারাজাধিরাজ হইতে দারত্র ব্যক্তি পর্ণ)স্থ সকলেই 
জবাকু'ুমের ভণে মুগ্ধ। মহিলাগণ ফেশের সৌন্দর্ঘয-বৃদ্ধ করিবার জন্ত আয়ের 
সহিত নিতা জবানুহৃন তৈল ব্যবহার করেলন । এক শিশির মূলা ১২ এক টাকা, 
কি পিতে ১'/* ; তিন শিশির মূলা ২।, ভি পিতে ২1০/০। 


সুরবল্লী কষায়। 


রক্তদুষ্তির মহৌষধ । 


সুয়বদ্জীকছ সেবনে শরীরের দিত ৩ঁনিত বিশোধিত হুয্ছ। চুলকানি 
ও পায়দ-জনিত নানান্তপ ক্ষত প্রভৃতি ক্দা্ক রোগ শীত্ই দৃতীকূত হয়॥ 

দেলীঘ সালল। সেবনে পুক্ষধত্ব ও শরীরের কান্তি বাদ্ধত থাকে । এই সাললা 
জেবলমাজই শরীরে নূতন জীবনী-শক্তির সঞ্চার হয়। 

মুল্য এক শিশি ১" দেড় টাকা, ভি পিতে লইলে মোট ২/* আনা। 


ব্যবস্থাপক ও চিকিৎসক-_ 
শ্রীউপেন্দ্রনীখ সেন, কবিরাজ, 
২ম নং কলুটোলা রী, কলিকাতা । 


হা বেন ব্জ্ঞাপল । 


মণিলাল কোম্পানীর লত্তবীধিকারী 
সুপ্রসিদ্ধ সাহিত্যিক বাবু রামপ্রুদ বন্দ্যে।পাধ্যাম্ প্রণাত 
জীবন-__সংগ্রাম | মানব চিত্র 


অদ্যাবধি বাঙ্গলা ভাবার এই প্রকার ॥"- পরজস্ম কি, অওন্মান্তর-বাদ কি ইত্যাদি 
পুস্তক প্রকাশিত হয় নাই। ইহার পারিস; সমস্ত। হিন্দুর দশনলাস্ত্র হইতে গ্রহণ করিয়া 
এই বে, হয় মালের হধে) ইহার প্রথম সংস্করণ । শ্্ছকার গঞচ্ছলে তাহা বর্ণনা বন্দ 
শেষ- ছইদ্বাছিল।__তৃতীয় সংস্করণে প্রশ্থের : ! গিষ্বাছেদ। সাতকড়িত হঃখপুর্ণ জীবনী পাঠ 
আকার বাড়িগ্লাছে__ক্িজ্ঞ মূলা বাড়ে নাই। ' করিতে করিতে নয়ন করুণার অশ্রীতে আপনি 
ফেড়শত বৎসর পূৰ্ব্বে শৃশ্য-স্কামল বাঙ্গালার পূর্ণ হুইয়া আটলে। হুল) ১:*। 
অবস্থা ও তৎকালীন বঙ্গশমাত-স্থক্ষে ঘদি 
জানিতে চান, ছা পাঠ করুন । মূলা ১৷১ | 
ভবরামের উইল সংসার-চিত্র 
সংসারধর্্ম করিয়া শেল বরসে হিন্দু কি গ্রন্থকার নিঙ্রর জীবনের কতকগুলি 
প্রকার উইল করিবেন_ তা! ভবরাম এই : থটনা ইচ।তে লিপিবন্ধ করিয্নাছেন। সংল। র- 
প্রন্থে ধেখাইয়া গিচাছেল । গ্রস্থোক্ত চরিত | চিত্রের এক একটা গছ এক একটী কোহিঙ্থর | 
গুলি অতি স্বন্দর। পিরহীর বর্ণনা পাঠ ইহার মৃত্যু-মিলন গল্জটী পাঠ কক্ণিরা এক 
কবিরা মানসী সম্পাঙ্গক বাবু প্রভাতক্মার | পংলারে পুনরায় শাস্তি ফিরিগা আসিদাছিল। 
বুখোশাধ্যায় বলেন যে, এট প্রকার প্রাজল | ইহা। গ্তাহারাই শেষে গ্রস্থকারকে পত্স্থার! 
ঠাঘার বঙ্গলাছিতো কোন পুস্তক নাই ৷ আনাইক্সাছিলেন। ুলা ১1,) 


মূলা ১০ 











আমার ভ্রমণ i আমার ডায়েরী 
লক্ষ্মী, অযোধ্যা, দেরাদূন সুলোৌদ্রী বরিস্বার কমলকাক্তের উইলের পর এরূপ গ্র 
» ইত্যাদি বিখ্যাত (বিখ্যাত স্থানগুলি গ্রন্থকার | আর 'বঙ-তাবাছ প্রকাশিত হচ্ছ. নাই। 
শ্বরক্ষপধ্যটন। করির! ইহা গল্জচ্ছলে পিপিবদ্ধ | গ্রন্থকার নিজ ভায়েরীর করেকটা পৃষ্ঠা, ইহাতে 
করিয়া" গিষ্াছেন। ভাহ। এত সুন্দর ছে | প্রকাশ -করিঙ্গা্ছেল। ঘটনাঞ্চলি এত মধুর 
অঞ্জ শিক্ষিতা মহিলারাও অনায়াসে পাঠ ! যে পড়িতে বলিলে লেষ -৭! করিয়া খা! 
করিতে পারেন ॥ সুল) ১) | বার না। মূলা ১*_ 
প্রাপ্তি স্থান__মেসাস” গুরুদাস চট্টোপাধ্যায়, এড সন্দ 
০ ২০১ নং কর্ণওয়ালিস্‌ ষ্ট্ৰীট, কলিকাত|। 





শরৎ ঘোষের হারমোনিয়ম 


বাজারের সের! । 





অমর দামে হদি আপনি একটি ভাল টেকসই ও মিষ্ট-আএয়াল্স-বিশিই হারনোনিয়ম পাইতে 
চান, তবে একটী শরৎ ঘোল কোম্পানীর কারখানায় প্রচ্কত তারযোনিখন ক্র কর্ন; প্রা 
অর্ধেক দামে উচ দরের যত্ন পাভ করিবেন । নীভ. চামড়া, কাঠ প্রতি সমপ্ত মাল-মসলাই 
অতু।তরুট, স্থনিপুণ কাণ্রগঞ শ্বাস নিধুত্তন্ধপে তৈৱার । গ্রতিঙন্ত্ের গন্য কোম্পানী খাছ 
খাকিবেন । ৩ অটেভ ৪ £প দিঙ্গেপ শীত, মুল ১৫, টাকা, ৩ অক্টেড £ ষ্টপ ডবপ--২৭৯ 
টাক1): অভাবে স্চত পাচ টাকা অগ্রিম পাঠাইবেন) 


শরৎ ঘোষ এণ্ড কোং, ৫নং লোয়ার চিৎপুর রোড, কলিকাতা ॥ 


০০ UP-TO-DATE 


MUSIC HOUSE 





CALCUTTA 
জ্রীতী ইন্দিরা্দেবী প্রণীত নূতন পুস্তক । 
এমৌধরহন্ত__(উপন্যান ১_-১২ 9 নির্শ্মাল্য__( গণ্প- 
গ্রন্থ )-_॥০০; কেতকী- গম্পপ্রন্থ) ৮০; শিন্ক বাধাই 
১২ ৮ স্পর্শমণি__ভেপন্াল )_-২৭ 
প্রাপ্তিস্থান__২০১নং, কর্ণওয়ালিশ দ্রীট, কলিকাতা ৷ 
শুরুদাল চট্টোপাধ্যায় এণ্ড দল্প। 


৮০৮ কথা ts কেহ Reuteres Ns রর 
ক” -শ্রীশৈলবালা-ঘোব্জাহা প্ৰশীত 


টা ” “সে খ আন্ত" 


২.২ ,, নরকলেবরে প্রকাশিত হইয়াছে । 











১ ৯ জজ ক ৯ 
নিন ও মশ্মস্যঠী বনে না স্থল লস 
পি সেখ আন্দু কণ্মবশে শোফেতারুগিরি করিতেছে, বলিঘাই সে ছেটলো ক. এ 
তাহাক্গপবকগীনী দ্ধ, তাহার সাহল ওঁ কর্তবাজ্ঞান_- বু. -তক্রলোকে। রণখ্যোগা-: 
_শরিচারিকা(. কোচবিহার )— OCR Pit টিবি ia 


' ঘখন-এই পৌরুষ-কিন অথচ লাবণ।-উদ্ধালিহ,; বিশালৰক্ষ, আলাল 

বছর পেশীপবল পুটহুন্দর স্মিত নিশ্বননছন রেশম.কোমল-কে পনাম-প্টোভিত* 
আদর্শ, ভাগলপুন্র: মুসলমান্‌ যুবকটিকে বজী্ পাঠ-পাঠিকার সহিত প্রথম পরিচিত 

টা দ্বা”দেন, তখন অনেকে দ্থাভাবিক লৌন্দর্ধ)-অস্থরাগসশে তাহার সাদর সন্বন্ধদ। 
করিঘ্াছিলেন । * আল্ু-১ঘিআীর নিপুণ তত যাহ) অতিশ্ব।ভ!বিক সত্য, শিব, স্বন্দয তাহাই 
আতিসতর্কতার শহিণ্ত মনোনদ চিত্রণে ঘেন্তপ ক্ুতিত্ ও আস্থরিষতার পপ্ি5য দিয়াছেন, তাহা 
যাংবকই প্রশংসার. শ্রহু:র। পাকা লেখার পাক) পরীক্ষ। সাহার সংঘাত পা লিতে। অবাধ 
সদ্য প্রেম চিত্রণে অন্যে ঘে স্থলে নিশি, আন্দুরচয়িত্রীর সেই চিয়ে কতি ৬ | 
" বসার চিত্রিত মতাৰ চিত্গুলিআলোচনা করিলেই তাহার উদ্দেশ) যা হইগাস্টিটিবে । 
‘বোডিং:এ শিক্ষাপ্রাপ্তা, বড়লোকের হল্‌পান্ধাড়। ফন্প৷, চিত্তযত্তিপ্ৰণ-লতিক!ব--কণ্মী, 

- সাহসী, পু্স্থন্দর, মযতাশীল, পুর্ধধোচিত্ত সর্বগ্চণধুত ব্দান্দুস প্রতি আর হষ্টঢয। তাহাকে 
প্পার্থুন৷,_-জোৎস্বার প্রতি আট হাবতার-দাদাজীর উদার স্মেহপাবণ হুনচের প্রেম রাত্ততবের 
অনিন্দা | চিত্র_ছোোংশ্রার জদদের উপ।বত।, গভীরতা, পাস্ধীহ্য_ কোমল৷ -দৃঢ়। তরে ংআকঞ 

* লাঁহফুত্য, ক্ড় স্বাভাবিকভাবে ‘্বান্দুতে'চিত্রিত ।--সর্বেোপয়ি ভগঘানের পর ভার্থে_ মা 
কি শান প্রেশিক্ত কিএপে কোন "মরণের আ্ষবলম্বনে নিদেকে নিশ্চিন্ত শান্তিতে সার্থক 
করিস তুলে"--তাহার বখোভিভ আলোচনা করিবার শর্তি আমাদের নাই ।.. সহী 
প্াইকপ্যঠিলাআন্দুকে' গৃহে গৃহে অভ্যর্থনা, করির। তাহাকে স্ুকুন__এহ আন(দের বা 
ক এএতত্ব্যতীত বর্নানয়াজের প্রধানংসভাপত্ডিত জরীযুক্ত প্রিছনাথ তক, পা 
ভারে sy এবং অন্তান্ত বহু: পণাযাস্ত বি শ্রশহলাপিয় আছে। ৬ 

সরলতা 





















এ রে হাক ভালি ছেন "[শিশুকষ্ঠের € 
ব্ৰণ» কোষ! দে সঞ্াগড় হা দুল) কফ 
স্বকুষারদৃক্তি বালক-বালিকংগণক্ষে কচের-রেললার শারিবর্ডে ইহা দশে তাহাদের আষৌধূ ও i 
উপকার দুই ই লাভ চল? প্রান্তিশ্থান_ = 
িউনভী-লিআাহিনী দেবী, লরা্বতী । কেপনণান,. বেণরস-সিটি । 





a রা আআ, ১৩২৬ ক্ছন, ১৯১৯ 







টু পা হম মোড লৈল দন্ত 
না চি ফ্রক বাধার কুলি) মক গশ্নাব দল r 







উড চিমিজ্চুঞ অতুল, ৰি, ২৮ 
এ লৱ ল্য 
সস এমএ 









A ৰঞ্জে (গম) 
>> ৰকম ০ 

১২ ক জুঁবনেশব ও 
এ 









₹ সইখ1কাখিল্য ১ { চাও সালা ) আহ ও 
ত. ২ রা 
2 


ডোয়াকিনের হারযোনিয়ম। 


বাজারের জিনিলেরু মত লয়। 

















বাক্স হারমোনিয়ম_ 


> সেট রিড _ মূল) ২৯২ এ ২৪২ টাকা। স্পট = 
২ সেট রিভ মূল্য ৩০২১+২,৪৫২,৪৯২ হইতে ৯১ টাৰ পৰাৰ । 
ক্কান্ডিন্যরগেন- মূল ৩৪, ৫৫ ২৬ ৭০৯ ৭৫৯০ ও টাক" + 


=" বেহালা সগুল। ৭২, ১০২১ ১৫২ গু ২৭৯ হইতে ৩০০২ টাৰ ধু! 
সতার-_সুলয ১০৯" ১৫৯ ২০২, ২৫১ ও ৩*বাটাকা । 
এস্রা মূলা. ১২২, ১৪২ ১৮২৭ ২০৯ ও -২৫১ টাক) ৷ 
পঞ্র'লিবিলে সঞ্চল রকম হানার তালিকা পাঠান হয়। 


ভোরধর্ষিন এণ্ড সন, 


৮.১ নং তালহাত্তাস স্কোয়ার, লালদীম্ষী, কলকাত। 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


No. 670. EE EE EE SE EE TO”? June, 1919. 
“জ্ঞল্ছাজ্ ম ঘান্যলীযা শ্রিস্তন্বীঘানিঘনন: '» 
কল্যাকেও পাপন করিবে ও ঘত্বের সহিত শিক্ষা দিবে। 


স্বর্গীয় মহাস্থা উমেশচন্দ্র দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রবস্থিত। 








১১শ কল) 


৫৬৬ বর্ষ । 
৪র্থ ভাগ । 


ক্ষোষ্ঠ, ১৩২৬ ন, ১৯১৯। 
, ৬৭০ সংখ্যা। ২৬। জুন, ১৯ 





প্পাতেল্স অন্রলিলপি । 
পূর্ণ ষড়জ্ মিশ্র__কাওঘালী । 


এই কুস্ুুম-সথরভি বলস্ বায় 
কি চায়-_কি চায় --কি চায় ! 
এই জ্যোৎস্রা-বিহসিত প্রফুল্ল রাতি 
কি চায়_-কি চায়_-কি চায়! 
এই স্থগন্ধ-মদির-অথির পবনে 
কোকিল কুলু কুহু কুহরে কি মনে, 
সব কাননের ফুল সব আকাশের তারা 
কি চায়__কি চায়--কি চায় ! 
তোমার আমার এই মিলন প্রিয় 
চায়-_চায়-_চায় ! 
এই কুস্থম-স্রভি বসন্ত বায় ॥ 


কথা ও স্বৱ-_-অষুক্ৰ৷ নিৰ্শ্মলচন্দ্ৰ বড়াল, বি, এল্‌ ৷ 
স্বরলিপি--এমতী মোহিনী সেনগুপ্যা ॥ 





৭২ 


. ও ২ 
সসাঘযামা মা রা ।জ্ঞাজ্ঞা-রাসা ] রানা -ানা। 
এই কু স্ব * ম স্ব ত্র * ডি ব লস ন্‌ ত 
৩ . > 
| সালালাসপা ৷ পা পা -া মজ্ঞা | জ্ঞা মজ্ঞা রা -সা | 
ঝা * য় এই কু স্থ = অত স্ব র* ভি * 
EX ত SC . 
॥ রারা "না । সাহাশান১সা । লাগা -া গা। 
বস ন্‌ ত বা * ছ কি চা স্ন কি 
> হত ৩ 
| গা -া-মা মা ] যা পা -পমা -া। গা-রা-সাশা যা 
চা * মু কি চা * ৯০ . . ত যর 
> ২ 
প্পা]া ।প্য “ধা 'না ন্য | না নানা শা সা সালা সসা। 
এই জো তু শ্বা বি হু [সড * প্র ঙ্ক ল্‌ল 
~ এ a ১ 
{| সাশলাসাপপবা। | সাসাশারা । রা-া -গাখা ] 
রা * তি এই কিচার কি চা * যর কি 
> ৩ 
I মা -পা -পমা 7া। -পপা -জ্ঞা -রা -সা I 
চা . ৬৩ ০ ক . চে নর 
. ১ ২ 
প্পাত্য।প্া পালা না | নালা "না ! সাসা-াসা। 
এই স্থ গপ ন্‌ মদি * য় বজ খিত ক্স 
৩ . > 
॥ সাসাসা-না। লাসরা -ণ রা । রারারারা[ 
প ৰ নে * কো কি* * বৰ কুহু ঙ্কু ছু 
২ ৩ তি 
হসারাগাগা।গা লা পা পপ) ।গাপাপাপা। 
কু হু রে কি ম * লে ছি স বকা ন 


সামাবোবিনী পর্ছিকা। (১১শ ২-৭র্খ ভাগ। 


৬৭০ সংখ্যা] গানের স্বরলিপি । ৪৩ 


> ২ ৩ 
। পক্ষা পা পপা পা [I না ধা ধা পা! পা পা পা -ধপা । 
নে র ফুল স বক আকাশে র তা রা ** 
od ১ ২ 
॥ পা ধা -পযা মা।পা 7া মা মাপা -যা -গা-তা 
কি চা ত্য কি চা” যর কি চা * রি 
৩ 
| -জ্ঞা -রা -সা সসা ঘা 
ঘা য় এট 
ক > ২ 
II পাপা শী ধু ॥ল্া না শা না ননাসালা-ণ। 
তো মা * র আমাত র এই মি ল * 
ys ৩ . > 
। সাসাসা-া। | রা শাশাশী। রা -ণশগা! 
ন প্রি স্ব * চা * রর চা * ৮ যর 
২ ৩ 
I গা শা -মা -পা। -পযা জ্ঞরা -সা সসা যা 
চা . . ০ কত স্ব এই 


> হু 
ঘামামা-ারা ! জ্ঞাজ্ঞা-রা সা [বারা -ান্া। 
কু স্থু* ম স্থ র * ভি ব ল ন্‌ ত 


. > 

। সা 1 ণা সপা । পাপাশামজ্ঞা | জ্ঞা মঞ্জা রা -সা I 
বা * দ্র এই কু স্থ - মং সু রণ ডি ০ 
২ ৩ 

Iরা রা -ণনা ৷ সা-া "শা -পা IN 
ব লস ন্‌ ত বা 5 ০ ৭ 


সপ দরে! 


ও বামাবে।ঘিনা। পাতক ॥ 


( ১১শ ক রখ ভাগ। 


স্বজ্লত্ভ আ্বাড্ভান্ | 


অনুর মলক-বায় 

বহিছে মৃত্ল অন্দ, 
আনন্দ-লহর তুসি, 

ছড়াঙ্ছে ফুলের গন্ধ | 
কোকিল কৃজিছে কুঞ্জে, 

সুঞ্গরিছে অলিকুল, 
স্থরাগে রঞ্জিত কত 

ফুটিযাছে বনফুল ! 
সাজিয়াছে তরুরাজি 

মরি কি মোহন সাঞে, 
বাজিছে বসম্ত-ভেরী 

মধুর প্রকৃতি মাঝে ৷ 
নব কিশলয় কত 

বিচিত্র বরণ ধরি 
শোভিছে বিজন বনে 

কি সুন্দর দরি মরি 
বিহগ ললিত তানে 

মাতা'য়ে তুলিছে প্রাণ, 


ঘেন শত বীণা বাদে, 
শ্রবণে জুড়ায় কান! 
ভাবুক যে-জন শুধু 
সেই ত শুনিতে পার, 
অন্যে কি বুঝিবে তার 
কত হৃধা মাখা তায় | 
কত কবি আত্মহারা 
হেরি এরুতির শোভা! 
কে জানিত তুমি এত 
কাবিজন-মনোলোও!। 
না জানি কি যাছ্মন্ত্ে 
মুগ্ধ করি এ-তুবন, রি 
বিরালিছ খতুরাজ 
বিশ্বলন-বিমোচন ! 
এ বিশ্ব ব্ৰহ্মাণ্ড বুঝি, 
শোডার ভাণ্ডার তাই, 
যে দিকে ফিরাই আখি 
বিশ্মগ্গে ডুবি) যাই ! 
প্রচঙ্জলাথ দাস। 


জিন্দুল্ৰ তজীর্থ্থন্নিচ্লি। 


(পূৰ্ব্বপ্ৰকাশিতের পর ) 


বিঠুর ঝ। ত্রহ্মাবর্ত্ত । 
বিঠুর কানপুত্র-জেলঃর একটী তহলিল- 
মাজ। ইহা গঙ্গানপীর উপর অংস্থিত ও 
কানপুর হইতে ১২ মাইল দূরবন্তা । কানপুর 
আচনার! রেলওরে দির গিঘা সন্ধনা ষ্টেশনে 
নাঁষিতে হগ্র। মন্ধনার পূর্বের পচ মাইল 
বর অবশ্টি 








ব্ঠির অতিপুরাতন লছর। হিন্দুর নিকট 
ইছা। অতিপবিত্ৰ স্থান ॥ মহাভারতের 'বনপর্ধের 
আছে ৰে, বদ্ধাবর্ত-তীর্থে স্বান করিলে শ্রশ্ম- 
লোক প্রাধ হওয়া যায় এবং এখানে সমাগত 
হইলে অশ্বমেধ-যজ্ঞের ফল মিলিয়ন! থাকে এবং 
বাসও চশ্রলোকে হুয়। এইপ্রকার বামনপুরাণ, 
মন্হপুত্জাপ্প এবং আ্রীমস্তাগবতে এই পুলা- 


ক৭৯ লহখ)া ) 


স্থানের যছিম। লিখিত আছে । ইহ! যে অতীব 
প্রাচীন স্থান, তাহাতে আর লঙ্দেছ নাই । 
ব্রন্ধ৷ স্য্টি শেখ করিত। এই স্বানে অশ্বমেধ-হয্জ 
ফরেন্‌ । যে-স্থানে অশ্বমেধ হন্ত হইয়াছিল, 
তাহার লাম ব্রক্ধাবর্ড-ধাট। বশ্বমেষের 
ঘোটকের ধুরে যে লাল লাগান হয়, তাহার 
চিছ্ছ এখনও দেখা বাগ । হিন্দুর! ইহ! অতি- 
সমাদরে পুজা! করেন্‌। ত্রন্ধাবর্ত ঘাটের প্রায় 
তুই মাইল দক্ষিণে বাঠিম্মতী নানে একটী পুরী 
আছে । প্রবাদ, ইহাই মন্থর জন্মস্থান । এপানে 
একটা দ্বর্গও আছে । স্থানীয় আধুনিক নাম 
বয়ৎট। ত্রচ্ধাব্ড-ঘাটেপ অনতিদূরে প্ুব- 
টীপ। অবস্থিত । 

পবিঠুর হইতে ৩ ক্রোশ দূরে টুপুর 
নামে এক গ্রাম আছে । পুত্রাকালে ইহা স্বৈলব 
নামে প্রলিদ্ধ ছিল। অনপ্রবাদ, ইহাই বাল্মাকের 
তপোবন । এখানকার ঘাত্রিগণকে একটি কূপ 
দেখান ছদ্ছ। প্রবাদ, এই কূপে বাল্মাক 
লুক্কাদ্বিত খাকিয়া ব্যাধের কার্ধা করিতেন । 
এখান হইতে সামাম্ক দূরে অহরালী নামে 
একট! দেবী আছেন। উহার হুই ক্রোশ দূরে 
তমষন। নদী অবস্থিত। কেহ কেহ নদীটীকে 
শোননদী ও কথিত! থাকেন্‌ । সীতাদেবী যনে 
ভ্রমণ করিতে করিতে আনসিছা বান্মীকির 
আশ্রমে আশ্রদ্ধ লছেন্‌। এইখানেই তাচার 
লব ও কুশ নামে পুঅন্থ জন্মে । জীরামচন্ররের 
অন্থমেধ-হএুকালে এই লবকুশই যজ্ঞের অশ্ব 
গ্বতর করেন্‌। ফলে রামের সছ্িত তাহাদিগের 
যুদ্ধ হুছ্ছ। পরে তাহারা রামের পুত্র বলিয়া 
জানিতে পাকলে, [পতাপুত্রের নিলন হয়। 
এখানকার  রমেল-নাঘক স্থানে একটী 
পিতলের শর পাওছা যাম়। এই শর 


[হিন্দুর তীথনিভয় ) 9৫ 


লইয়াই রামায়ণের রামের সভিত লবকুশের 
ৰুদ্ধ স্থিরীক্ত হইয়াছে । রমেল-শব্দটা রণ 
মেল শব্দের অপভ্রংশ । পরিস্ছরু-নানক স্বানেও 
অঙ্ুরূপ শর পাওয়া গিঙ্গাছে। লেখানেও 
লবকুশের হুদ্ধের আধ্যাহিকা শুনা বান্। 
বাল্মীকি বে-স্থালে বাল করিতেন, তাহার 


নিদর্শসন্বন্ূপ সেম্বছনে একটা বাটী নির্টিত 
হইঘাছে। মহারাস্্রীপ্গণই এই বাটার 
নিশ্াতা॥  বাটাটি একটা £ ডিবির * উপর 
অবাস্থত। এপ্ানে সীত) রসোই এবং 


কপশেশ্বরের মন্দির আছে । কপশেশ্বর ৰোধ 
হয়, কাকপক্ষেত্বরের অপ=ংশ । রামের 
এই উপাধি ছিল 

ইং ১৮১১ সাল চইভে ১৮১৯ লাল পধ্যন্ত 
বিঠরে কতফওলি বাঞ্জার নিশ্চিত ছয়। এই- 





গুলি কলেক্টগেঞ্জ এলং রাসেলগঞ্জ নামে 
খাত। এইগুলির শিপ্মাতা Mr. Blande 
২35৩1) ইনি জজ, ছিলেন। এতত্বাতত 


কারও চারিটী বাজার আছে। সেগুলি রাজা 
ভগমলগঞ্জ, বিঘারীগঞ্, নওবতগঞ্জ এবং 
কাউইন্। তরমলগঞ্জ লামে খ্যাত) বাজীরাও 
পেশোয়। রাজাচ্যুত হইয়। এইখানেই বাস 
করিঘ্াছিলেন্‌। ইহার দত্তক পুত্র নান। সাহেব 
ইৎবাজের বিরুদ্ধে অস্তধারণ করেন্‌ । নদীর 
উপকূলে :গুটীকতক পাক! ঘাট দেখা হার । 
সেগুলি এখন জীাহস্থার় বর্তমান । গাজী- 
উদ্দিন ছাহদারের প্রসিন্ধ মন্ত্রী রাজ! টিকাসত্বেত 
রায়ের হাটটি অতিস্ুন্দর ! ইহাই ব্রশ্মঘাট 
নামে খাত। বিঠবে ইহাই মুখ্য স্বান 
বলিতে হইব ৷ ঘাটটার উপরে একটা লৌহ 
গজাল অবস্থিত। গঞ্জালটী প্রা একট 
উচ্চ । লোকে বলে গঙ্জাদটীর্র মূল কোধাহ 


# 


৪ 


আজ পর্ধান্ত কেহ জানিতে পারে নাই। 
জনপ্রবাদ এই বে, ইহা ব্রহ্মার হারা প্রোধিত 
ছহয়াছে। 

ভ্রন্ধখাট ব্যতীত কহেকটী খাট আছে ) 
হছায| অহল]াবাই এবং বাজীরাও পেশোদ্বার 


স্বারা নিশ্দিত হুইন্াছে। ঘাটের উপর 
অলেকগুলি মৰ্দিরও আছে। ইহার মধো 
বঙ্ীকেশ্বর মহাদেব নামে যে মন্দিরটী 


দেখো ঘাঘ, তাঙাই মুখ্য বলিয়া পরিগপিত। 
মন্দির-নির্শ্বাতাদিগের খে) শীচজনের নাম 
পাওয্া ঘাছ। তীাহাদিগের লাম, মোহস্ত 
গোযিন্দনবাস, ওজনানন্দ, গঞাদাস, গুরুদাস 
এবং বুগল জাল) লঙরটিতে একটী ডিস্পেন- 
সারি, একটি পুলিস ষ্টেশন, একটী পোষ্ট অফিস, 
পশুদিগের জন্তু একটী পাউণ্ড, একটী উচ্চ- 
প্রাইমারি স্কুল ও একটী ভাকবাঙ্গাল। আছে। 


নৈমিষারণ্য । 


ইহা লীতাপুর-০সলার 
উদ্ঙ্গাবাদ পরগণার 
একটা ক্ষৃত্র নগর । বলাবাহলা যে ইহার 
খ্যাত বহু পুত্রাতন। কোন লখরে স্থানটী 
তপন্বীলিগেন্র অত্যন্ত প্রিয় ছিল। যদিও 
সে দিন এখন আর লাই, কিন্তু তথাপি 
নৈমিবারণ্যের প্রলিদ্ধি এখনও হাস নাই। 
ঘর্ডমানে সহরটীর আলসংখা] ২৩৪৯ ; তঙ্মুঘো 
১০৮ জন দূললমান । বল! বাহুল্য, এখানে 
ব্রাহ্মণের সংখ্যাই অধিক। 

প্রাচীনকালে এই স্থানেই মহাভারতের 
কথা ছইত। কবিগণ ভক্ৰগণকে পুরাণ 
শুনাইতেল্‌ । :এখানে প্রত্যেক অমাবস্যার 
লাখারণ মেলা চ্ঘ | বিশেষ মেলাটী সোমবতী 


অন্তঃপাতী 
মিলরিক-তহপিলভুক 


বামাবোধিনী পক্সিকা ॥- 


{-১শ ক চৰ্থ তাপ। 


অমাবস্তার হুইয়! খাকে। চৌরাশী ক্রোশ 
ব্যাপিয়া ইহার বড় পক্ষিক্রমা। প্রতিবৎসরে 
ফাল্তনী অমাধসায় পরিক্রমা আদুম্ত এহ 
পূর্ণিমার দিনে শেষ হয়। নৈমিবারণোদর 
ছোট পরিক্রমার বাশি দেড় ক্রোশ। পরি- 
ক্ৰমার প্রধান স্থান চক্রতীথ । 

মন্দির ও কুণ্ড লষ্টগাই নৈশিষারণোর 
বিধ্যাতি ॥ প্রবাদ এইরূপ ঘে, ইন্জ ২৮ সহল৷ 
কবর সদভিব্যাহারে একদ! ব্রক্ষার নিকট 
উপস্থিত হুইলেন্‌ । ব্ৰহ্ম আগমনোদ্দেশ্য 
জিন্তাল। করিলে হলে বলিলেন ঘে, তাহাকে 
এমন একী পূতপ্থানের নিéচ্চেল করিতে হইবে 
যে লোকে তথাণ্ড নির্কিত্রে তপন্তা করিতে 
পারে। তখন ক ্ষ। চক্র লইর। কৈলাঁশের 
উপর নিক্ষেপ করিলেন্‌। চক্র কিন্ধ নৈ মিযা- 
রণো অবতরণ করিল । তখন ব্রগ্ধা-দেবত। 
ও খবিগণে পারবৃত চইয়। নৈমহারণে; উপ- 
নীত হছইলেন। নৈদিবারণে/র বর্তমান নাম 
নিমখার । এখানে গৌয়মুখ গতি নিমিহ- 
মধ্। অনুরগণকে বধ করিয্নাছিলেন। বোধ 
হর, সেই জলন্ত ইহার লাম নৈমিবারপ্য ।_ 

আইল-আকবরিতে নিমধারের উল্লেখ 
দেখা বা । উক্ত পুস্তকের মতে এখানে 
একটি পুরাতন হগকুণ্ড এবং অনেকগুলি 
মন্দির ছিল । কুওটী চক্রতীখ নামে খ্যাত) 
বোধ হচ্ছ, এইখানেই ব্রন্ধার চক্রটী পতিত 
হইয়াছিল বসথব। বিষ্ণু এই স্থানেই অন্থন্থগণের 
উপর চক্র নিক্ষেপ করিয়ছিলেন। ফুঞ্টী 
প্রায় ১২* গল ব্যাপী । ইহার চতুদ্দিকে 
প্রস্তরের সিড়ি আছে। লিড়িগুলি ফুওটীর 
তলদেশ পর্য্যন্ত অধিকার করিয়া আছে । 
মধ্যে গোলাকার জালীদার দেওয়াল। ইহার 


নও সংখ) 


খাঙ্গ!পে ঘাঁরিগণ শ্বানাদি করিঙ্াা থাকে । 
ইহার অভ্যন্তরে অগাধ জল! একবার এই 
কুঞ্ডে কোন হাত ভ্বিয়া যার । তগবধি 
স্রকার-বাছাগ্র কুণ্ডের মধ্যে এক টা গোলাকার 
দেওয়াল নিরাশ করিয়া দিয়াছেন । কুণ্ডের 
জল দক্ষিণ দিকের লালি দি! নির্গত হইয়া 
প্রস্তন্ন-নির্ন্দিত একটী কুণ্ডে সর্বদাই পতিত 
হইতেছে ও এক খাল দিত! চলির। ঘাইতেছে । 
লোকে এই খালটীর নাম গোঙগাবরী-নশ্প1 
রাখিযাছে । কুগুতটে একটী মন্দির আছে । 
তন্মধ্যে কৃতলাথ মহাঙ্গেবই প্রধান | নৈমিধা-, 
রণোর ইছা। একটি সুখ) স্বান। এখানে 
কঅন্তান্ত সরোবরের নান পঙ্চপ্রচাগ, গোদাবরী, 
কাত্রী, গঙ্গোআী এবং গোনতী | নিমধারের 
ঝড় মন্দিরটী ললিতা দেবীর নামে উৎসগী- 
ক্কত। এখান হইতে তীর্থধাত্রিগণ পরিত্রদা 
আর করে ও মিপরিখে ধাইয়া শেষ করে) 
চক্রতীর্থ বতীত আরও কণ্ণেকটা স্থাল 
পরিক্রমার জন্ত নির্দিষ্ট হইঘাছে। সেগুলির 
লাম :--(২) পৰাপ্রস্থাগ, (৩) ললিতাদেবী, 
(৪) গোবর্জন মহাদেব, (৫) ক্ষেষকাহ! 
বেবী (=) জালকী-কুণ, (5) হথমালজী, 
(৮) কাশী, (2) ধশ্দরাজে মন্দির, (১) 
গুৰুদেৰের গঙ্গী, ব্যালজীর স্থান, এবং মন্ছ ও 
শঙর্ূপার স্থান, (১১) ব্যালগপ্ন, (১২) 
অক্মাবর্ত, (১৩) গঞ্জোত্রী, (১৪) পুক্র, (১৫) 
পগোদতী নদী, (১১) দপাশ্বমেধ টীলা, (১৭) 
পাণ্ডব কিলা," (১৮) দগহাপজীর মন্দির, 
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(১১৯) সুতজীর গঙ্গী এবং ( ২* ) রামচন্রাদির 
আুঠ্ি। পঞ্চপ্রন্নাগের তটে অক্ষরবট নীয়ম 
একটা বৃক্ষ আছে 

চক্রতীর্থের দক্ষিপপশ্চিমে একটি উচ্চ 
টীলার উপর একটি দুর্গ দেখ। যায়। ইছায় 
দৈৰ্ঘ প্রা ১১০৯ ফিট এবং প্রস্থ ৪** ফিট। 
ইছার পশ্চিমদিকে সাবুর্জ-নাছে একটা, উচ্চ 
স্থান আছে। এখন কেবঙ্গমাত্র ইছার ক্ষটকটি 
অবশিষ্ট । হিন্দুদিগের মর্দরের কতক ছলল। 
লইয়া সাধুর্দঘ তৈয়ার হটইয়াছিল। পুর্বে 
পাণ্ডবগণ এই স্থানটী তপন্চর্ঘযার নিমিত 
প্রস্তুত কাহিঙ্ছাছিলেন, কিন্তু কালবশে মুসলমান- 
গণ তথা বুজ” ইতদার করিলেন। স। বুছে"র 
নিশ্মীতার লাম চাচালাল। লোকটী পূর্বে 
হিন্দু ছিলেন্‌, কিন্তু পরে ঘুললমান-ধর্শ্ম অবলম্বন 
করেন্‌ । আলাউদ্দিন খিলিজির ইনি মন্ত্রী 
ছিলেন। ১৩১৫ প্রঃ টানি সাবুজ” নির্শ্বাণ 
করেন্‌ । ক 

বর্তদান সময়ে মন্দিরগুলি ব্যতীত লিম- 
খারের অস্তান্ধ ভুমি উরল।বাদের মোগল 
তালুকদারের দখলে আছে। ডউক্ধ ভূমীর 
সীমা ১৪৭৬ একর । এজস্ত তাহাকে হংযরাজ 
সরকারকে ৩৮০ টাকা বাৎসরিক কর দিতে 
হুছ। নিমখারের পুর্সধদিকটা কুঞ্জবন-ঘারা ' 
পরিব্যাপ্ত। লহুরটীতে প্রাইমারী স্কুল, পোষ্ট 
অফিস, পশুদিগের জন্ত পাউণ্ড এবং একটী 
বাঞ্জার আছে) বাজারটী সপ্তাহে তুই দিন 
হুইন্ছ/ থাকে । (ক্রমশঃ ) 


আবতী হেমস্তকুমায়ী দেবী ॥ 


৮ বানানোধি 





বকা, {১৯শ ৪৭ ভাগ । 


স্সজ্াস্পিজ্ন। 


বেলাস্ূমে বাথ ধূলা-থেলা আর নয়, 
আছ হ’তে শেষ! 
যাও বোন্‌, ওঠ বুক ব্বাধি, 
কর্ণধার আনিরাছে তরী । 
অন্ধকার সমুদ্রের পারে 
ভ্যোতিশ্মহ আলোকের দেশ 
আছে জেনে ! নির্ভম্বেতে যাও 
ক্রব-তারা স্থির লক্ষা করি ৪ 
জীবনের আরাধা দেবতা, 
জগতের এক মাত্র সাথী, 
ধার সনে মিলন তোমার 
সংসারের কর্ডবা সাধনে, 
চিরদিন হালি-মুখে সদ। 
তার কাজে হয়ো সহক্রতী। 
দিও শক্তি, আশা, ভালবাস, 
৬ কোর ভক্তি কাঘ'মনঃ প্রাণে ॥ 
খবুখে তব ফুটিবে ঘে হাসি, 
হয় যেন বুকের সম্পদ্‌ ! 
জ্ঞানে তব যত রাতি নামে, 
হয় যেন উৎসবের রাতি ! 


আখ ঘদি ঝরে 
বেন ঝরে উচ্চুসিয়! আলনোনু হ্রদ! 
করে চিরদীপ্ত থাকে শাখা, 
সিদূরে উজ্জল থাকে সি'ৰী ৷ 
কত থেন এ সাগর-পথে 
ক্রব-তার! মেঘে নাহি ঢাকে ; 
দ্বিগংল্ষ্ট নাহি হয় তরী। 
দূরে হার ক্লান্তি অবলাদ ।, 
প্রাণে আশা অসীম উদ্যম 
স্থির থাকে বাত্যাঘ্ বিপাকে 1” 
আল খোন্‌, বিদায়-দিবসে 
এই তব ভাচ-আটর্বান্ ॥ 
হৃদয়ের রাঙ্জযেশ্বরে কর অন্ভিহক্ত 
হৃদি-লিংছাদনে !' 
বুকে জ্বালো বিশ্বাসের বাতি 
মুখে বলে! অস্থাসের বাণী! 
দুঃখ, দৈলা, রিপুদলে দলি 
কর যাত্রা আলোক-সন্ধালে ! 
কর্তব্য যা করে হাও দৌছে, 
প্রাপ্তব্য য। দিবেন্‌ তা তিনি & 
জপ্রভাভমোহন বন্দ্যোপাধ্যান্থ । 
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হি্দুশাস্তের নত এই থে, প্রথমে অনস্ত 
বিশ্ব ব্যাশিল্স! একযাত্র ক্্যোতিশ্ন্থ পরত্রহ্ম 
বিরাজিত ছিলেন্‌। 
কআদাবেষ পরৎ জোতিরালীচ্চ সদসৎ পরং । 
ছোতিযাং ড1/তরেবং তৎ সর্বব)[শ 
k সনাতনম্‌ ॥ 


তেব পরমং ব্রহ্ম প্রহুরেবং মলীিণঃ | 
তেনাবিষ্টো সহেশানি ! সৰ্ব্বং প্রভাপ্রতে ॥ 
-_পাৰ্কতীর প্রতি শিববাক্য । 
এই জোতিশ্ঙ্গ পরত্রহ্ম হইতে জ্যোতিশোলক 
বিক্ষিপ্ত হইব] গ্রহলামে অভিহিত হইস্সাছে। 
ধাছা অবশিষ্ট রহিয়াছে, তাহার লাম স্বর্ধ্য । 


১৭০ লংখ]া ] 


তঙ্ক বে রশ্মগে। বিপ্রাঃ দর্বলে ক প্রনীপঞ্চাঃ । 
তেহাৎ শ্ৰেষ্ঠা: পুনঃ সপ্ত রশ্ময়ো গ্রহধোনঘঃ ! 
--কুৰ্স্মপুরাপ । 
চজ্ছ খক্ষগ্রহাঃ সর্ষে বিতেছ।; স্বর্ধJলন্ত বাঃ ॥ 
_মৎস্য পুহাণ। 
ঝগ্বেদে বর্ণিত হুইয়াছে, হুর্য চআদি 
বেরপণ গ্রহ, আমাদের এই পূথিবীও লেইক্ধপ 
একটা গ্রহবিশেষ। পৃথিবীকে লইয়া ছোট 
আঁটটীা গ্রহ সকল ত্যোতির সমষ্টি অদিতি 
হইতে জন্মিয়াছে। ইহার মধ্যে ৭টী গ্রহ 
দূরে, নিক্ষিপ্ত হইয়াছে; কেবল অদিতি, জন্ম- 
মৃত্যু ও দিনরাত্রির বিধানের জন্ত স্বর্য!কে 
(মাৰ্গুকে ) কেনে (গর্ভে) ধারণ 
কিয়া রাখিঘাছেন! 
আন্টো। পুভ্তাসে আদতেরে ভাতাগশম্পরি । 
দেবা উপটপ্রৎ সপ্তভিঃ পর; ঘার্ভাগুঘান্তৎ (৮ 
সপ্ততিঃ পুটন্ররনদি তিকুপট্ পরৎ পূৰ্ব্ং মুগং ॥ 
, প্রজা মৃত্যবে ত্বতপুনর্যান্ণ ওমা ভরৎ ॥৯ 0 
স্ধণ্বেদ ১০/৭২/৮,৯ 
থয, পৃথিবী ও অন্তাগ্ঠ গ্রহ লই৷! একটা 
সৌরজগৎ । আর্ত ( স্্য)) এই লৌর জগ- 
তয় কেজ্ঞস্থানে অবস্থিত। গ্রহগণ ও পৃথিবী 
স্হধ্যের চতুন্দিকে পারিসুঘণ করিতেছেন্‌। 
স্বভাবতঃ আমরা পৃথিবীকে স্থির ও 
স্র্ধ্যকে ভ্রমণশীল মনে করি, কিন্ত জোতির্কিদ্‌ - 
দিগের যধো সর্বাপেক্ষা! প্রাচীন মহামতি 
বআর্ঘ)ভ্্ স্বীগ্র এ:হ পৃপিনীরই ভ্রমণ উল্লিখিত 
করিত্রাছেন। তাহার উক্তি এই 
অন্থকুলগতির্নো স্ব: পশ্য ত)চলং বিলোমগং ঘন্ধং। 
অচলালি তানি তব সম-পশ্চিঘগানি লক্কাচাং ৷ 
নৌকা বেগে গদন করিলে যেক্গপ তীরস্থিত 
পর্ধতকেও নদীয় বিপরীত দিকে গঘন 
bd 


হনু জ্যোতিষ ৪৯ 


করিতেছে মনে হয়, লেইন্ধণ পৃথিবীর গাতিত 
ৰবশতঃ নিশ্চল নক্ষত্ৰগ্ুলিকেও  পশ্চিম- 
দিকে পমন করিতেছে, বোধ হুটছ! থাঁকে। 
প্শ্বেদেও পৃথিবীর ভ্রমণ উল্লিখিত ছইরাছে। 
অব্রিপুত্র তৌ বি বলিয়াছেন, 
ভ্তে(ছাসম্থ। ধিচারিনি ! প্রতিষ্টো ভংত্যকতিঃ । 
প্র বা বাঞ্ছৎ ন হেষ:তং পেক্মন্তপ্তর্জ্জনি ॥ 
৫1৮৪।২ খকু । 
রাশিসমুছে আলক্ত থাকিয়া বিচরণকারিণি হে 
অর্চ্ছুনি ! হে পৃথিবি ! তুমি প্রতিরাশি ত্যাগ 
করিতে করিতে সশান্দ অশ্বের নায় সুর্যোর 
চতুর্দিকে ভ্রমণ কর। * 
পৃথিবীর ভ্রমণমত সর্দাল্মতি-ক্রমে বর্তমান 
সময়ে পরিগৃহীত হইলেও বাবহারিক ছিলাবে 
সুবোোদয়, হুধা।ন্ত হুতুতিত নাছ শ্বৰ্ঘ্যের 
জ্রদণই আরোপিত হইয়) থাকে । 
এজনা স্র্ধ্যা পুথি বণিঙ্গাছেন,_ 
শুচী তে চক্রে ঘাত্যাব্য।লে অক্ষ আহত: । 
অনে! মনশ্মহং কথ) রোহং প্রদ্থতীপাতিৎ ॥ 
১০1৮৫।১২ খক্‌ । 
স্র্যা পরিমিতগামী রথে আক হইয়া গৃহে 
বাইতেছেল্‌। তাহার পরি চক্র আকাশের 
অক্ষকে ( কক্ষাকে } আহত করিতে করিতে 
হাইতেছে। 
স্থর্ধোর ভ্রমণের কক্ষাঘ হাঁদশুটা রাশি, 
তিনটি নাভি অর্থাৎ হুর্ধা-কক্ষাব সন্ধিশ্বান, ও 
৩৬০ অংশ 1 সুতরাং প্রতিরাশিতে '* অংশ । 
এই অংশগুলি নিশ্চল হইলেও চক্রের গতিতে 
ইহাদেরও গতি হুইয়। থাকে । 
দীর্ঘতম। খধি বলিএাছেন,__ 





* [ মহাদতি লহলাচার্ধেযের ব্যাশ) তিন্রকপ । 
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দ্বাদশ প্রধয়শ্চক্রমেকং ড্রীণি নত্য(নি কউ 
তচ্চিকেত। 
তশ্িন্ত, সাঁকং ত্রিশত! ন শঙ্কবোহপিতাঃ যি 
নচলাচলাল2 ৪. ১৷:৬৪৷৪৮ 
এই তিনটী নাভির বিষ দীর্ঘতম খবি 
আন্ত স্পষ্টভাবে উল্লেখ করিয়াছেন । যে-দিন, 
দিনৱাত্ৰি সান ছত্ৰ, লে দিবপ স্র্থা, কক্ষাছ 
যে-স্বানে অবস্থিত, তাহ! একাঁটী নাভি, 
অর্থাৎ সেই দিলে বিধুব-বেখাঘ় (equator) 
স্ুর্ঘোর অবস্থান। যে দিবসে দিনমান 
সর্ধাপেক্ষ। বড়, সেদিনে স্র্ধোর অবস্থিতি- 
স্থান-একটী লাভি। ইহা কক্ষায় (রাশি- 
চক্রের) কর্কটরাশির আর ্ড-প্বান। ঘে 
দিবলে দিনমান সর্্মাপেক্ষ। ছোট, লেদিনে 
নুরের অবস্থিতি-দ্থান মকরের আদি । হাও 
একটী নাভি । 
তিনি বলিয়াছেন _ 
প্রতন্ধিঞ্ছঃ অবতে বীর্েণ মৃগে! ন ভীঘঃ 
কুচরে! গিরিষ্ঠাঃ। 
ঘলোরুষু ত্রিযু বিক্রমণেঘধিক্ষিয়ন্তি ভুবনানি 
বিশ্ব ॥ 
১১৫৪ সুদ ২ খক্‌ । 
এই খকে মৃগ-শব্দের অর্থ জেচাতিংশাস্ব- 
প্রসিদ্ধ মকররাশি এবং কুচর শব্দের অর্থ কর্কট- 
রাশি। গির়ি-শব্দের অর্থ বিযুবৎ পর্কাত।1 
বিক্ঞুপুর'ণেও বিষ্ণুবং পর্কতশৃঙগ্-নামে 
আধ্যাত হুইছাছে। 
ঘঃ স্বেতসো।ত্তঃঃ পৈলঃ শৃঙ্গ বানিতি বিশ্ুতঃ । 
আশি তস্ক তু শৃঙ্গাশি যৈরসৌ শৃর্ঘবান্‌ স্বতঃ ॥ 
দক্ষিণঞ্চোত্তরক্চৈর অধ) বৈযুতং তথ। 
শরঘপত্তদোষ'ত্যে তদ্ভা্ঃ প্রতিপদাতে ॥ 





1 লাক্গসাচার্ঘ) এরূপ অর্থ করেন্‌ না 


বাবাবোতিলী পতিক। । 


[১১৭ ক-৪খ ভাগি। 


মেযাদৌ চ তুলাদৌ চ মৈত্র! বিহবৎ স্থিতঃ 
তদ! তুল্ঃমহোরাত্রৎ করোডি ভিমিরাপহঃ ॥ 
দীর্ঘতসা খুবি আরও বলিহাছেন্‌, 
হুর্ধোর কক্ষা্ চারটা পাদ, প্রতিপাদে ০* 
অংশ। ইহা চক্রাকার হইলেও বৃত্ত নহে 
সেভাভাল বা দীর্ঘবৃত্ত )। এই কক্ষায় বৃহ" 
শতীরবিশিষ্ট অকুষার যুব! হুর্ধ্য অংশ দ্বার 
পারমিত হুইঘ প্রত্যহ উদিত ছন্‌। 
চতুর্ভিঃ সাকং নঝতিং চ নামভিম্চক্রং ন বৃত্তং 
বাতীরবীবিপৎ্চ। 
বৃহচ্ছ তীরে! বিদিমান কক্তভিযু'ব। কুষারঃ 
প্রতোত্যাহবং॥ ১৷১৫৫৷৪৬ সক | 
গ্রচগণর অমণপথ দাগ বৃন্তাক।র হইলেও 
সাধারণতঃ গোলাকার-বৃত্েই তাহাদের 
পরিমাণ ্বিরীককৃত হয় । 
সুধা ব্যতীত অন্ত কোন গ্রহ বা নক্ষত্রের 
নিচের তেছ নাই; সকলেই সর্ধ্াকঃংণে 
আলোকিত হইঘ! থাকে । যেক্ধূপ স্বচ্ছ কাচের 
উপরে সুর্ঘ/কিরপ পতিত হইলে, তাছা হইতে 
আলোক প্রতিফলিত হর, সেইক্প চঙ্জাদি- 
গ্রন্থের উপরে স্্ধ)কি এপ পতিত হইয়] তাহাই 
প্রতিফলিত হুইয়া পৃথিবীতে আমির থাকে। 
তেআলাং গোলক: স্থধে৷। গ্রহক্ষা পান্থ 
গোলকঃ | 
শ্রভাবন্তো হি দৃশ্যস্তে হুর্য/রশ্থি প্রদীপিতাঃ ॥ 
বাহ 
ইহ। হইতে এই [সিন্ধান্ত হইতে পারে ঘে, 
স্ুষ্টির প্রথমে সকল জ্যোতিফের সমর 
জোতিয় পরত্রক্ম বা অদিতি ছিলেন্‌। তাছ। 
হইতে পৃথিবী ও গ্রহগণ বিক্ষি হুইয়াছে। 
শ্রহগণ বা পৃথিবীর নিজের কিরণ নাই, 
সকলেই সুধ্যকিরণে আলোকিত হয়। স্র্ঘয 


৭০ লংখা ] 


বে পথে অ্রদণ করে ( সুর্ণেযর ভ্রণবজন! 


আব্মবিলঙঞ্জন ! 5 


বৃত্তকার!? 
বুবিবান্ন স্থবিধা জন্ত) সেই পথটী দীর্ঘ. কল্পিত হু 


ইছাতে ৩৬+ আংশ ও >২শ রাশি 
( ক্ৰমশঃ ) 
জীয়াধাব্লড স্বতিক্গোতিবতী্খ। 





অপরাহ্নের গান । 


(ৱাগিণী--মূছ্তান মিশ্র) 


ওয়ে ! বেল! বছে ঘুঘ_ 
ভ্রান্ত তপন কানন-পারে 
ব্রা চোখে চাহ! 
সরলীর এ ক্রটক-নীরে 
কলোলিয়া বাতাস ফিরে 
দিনের তাপে শুন্ক-ব/। কুল 
_বকুল ঝরে ধায়! 
ওয়ে বেল! বছে দার 
রাখাল শিশু চরায থে 
শ্বামল-তুরুচ্ছাত? 


জাল কেন তোদের দুঃখের শ্বাস, 
চললে ডি ঙ্রাস্‌ বাল 
কোন্‌ সে ঝাসুল বদন এলে 
মরম এছি বান! 
"ওরে বেলা বছে যাত 
কেন রে তোর মলিন বদন 
ছেপে নাহি চার! 
আমিকার এ রবের কিরণ 
মেঘের গায়ে গলায় হিরণ, 
আত দুঃখ বেদন সকল ভুলে 
কাননতলে আর ॥ 


আঙ্ক ন্ৰিতনভজ্ত = । 


(পূর্ব্বপ্রক্ধাশিতের পর ) 


চতুথ দৃশ্য । 

প্যামনগর ; সরেন্দরকুফের বিশ্রাম-কক্ষ। 

সরেন্র একাকী পদচারণা! করিডেছেন। 

লরেন্স । মনট! এমন খারাপ উরে গেল 
কেন? যেন কার কি অনিষ্ট করেছি, যেন 
কত পাপ করেছ বলে মনে হচ্ছে । অপরাধীর 
মতন লিগের কাছে নিঞ্জে লজ্জ। পাচ্ছি। 
হেমকে পুলিশে দিয়ে কাজটা কি ডাল কলু্ম্‌? 
আপের দাথাঘ বুঝতে পালুুম না । লে আমাকে 


গালাগালি দিছেছিল, অপমান করেছিল, (কিন্ত 
সে ত জাগে কিছু বলেলি। আমিই তাকে 
স্পট চোর বলেছিলুম্‌। তাতেই ত সে 
রাগ সাম্লাতে না পেরে আমাকে গালাগাল 
দিয়েছিল । এতে তার দোধ দেওয়া যায লা। 
শে ভদ্রলোক আমার কাছে চাক্রী জর 
এলেছিল, আমার উচিত ছিল তাকে সম্মানে 
রাখা | কেন আমার এমন মতিত্রম টুল? 
বদি তা'র সম্বদ্ধে ভাল করে ডগন্ত করেও 
দেখলুম্‌ না। জইরের কথায় বিশ্বাস করে 


“a 


তা'কে একেবারে পুলিশে দেওয়া] আমাত 
উচিত হুর নি। কে বল্তে পারে, জহর 
ছিংসা ক'রে তা'র শড্রুচ! করে নি? দেখ ছি 
জহরের মানেগ্গার হ'বার ছে ভারি ঝোক্‌ ! 
আর বেছিন থেকে হেম এসেছিল, সেই দিন 
থেকেই ছেমের উপরে তা'র কেমন একট! 
আক্রোশ ! আমি তা'র কথার ওপর ।নর্তর 
ক'রে ছেমকে পুলিশে দিয়ে ভাল কাজ 
করি নি। কিন্তু চখের সাম্নে ত’ দেখ লূম, 
রাত-হপুরে মেকেমাছবের হাতে টাকা দিলে। 
সেলবকফি? লোকটার চরিত্র ভাল, তাই বা 
কেমন ক'রে বলি? আমি গুমোর কর্ম 
আমি মালষেত্ সুখ দেখলে মানব চিত্তে পারি 
কিন্ত ফেমচন্ত্রেকে চিপ্রে পাব্লুম নঃ। এখনও 
বুঝতে পাচ্ছি না, মাহুযট। কি-রকম ! নান, 
আমি তাকে ছাড়িছে আনি। আজ তা'র 
মকর্দমার দিন, আমি মক দম] তুলে নিই গে। 
নির্দেব লোক বদি শান্তি পাচ, তা হ'লে 
আমার পাপ ছবে। পুলিশের অত্যাচারের 
তুলনা নেই। তা’রা বাধ-ভাদুকের চের্েও 
তগ্ঙ্কর ! ন! জানি, আমার জন্যে বেচার! কত 
হঙ্গগাই পাচ্ছে ! 
(একজন কৃতেযর প্রবেশ) 


কিরে? 
কৃত্য ॥ বাবু, একছন বাবু আপনাকে 
খুজচেন্‌। 
নযে। আমাকে খুলছে ? তেল? 
তা! তা জানি লা। বল্লে, আপনার 


কাছে বিশেষ দরকার । 
নয়ে। আচ্ছে, তা’কে এইখাঁলে ডেকে দে। 
(সত্যের প্রস্থান ও দর্কেশ্বরের প্রবেশ ) 
মশাল, কোথা থেকে আস্ছেন ! 


বাঁদাবোধিনী পত্রিক। ৷ 


[ ১৯শ ক-৪ৰ্থ ভাগ। 


সৰ্বে । আজে, আমি হেমবাবুর বাড়ী 
থেকে আস্ছি। 

নরে। আমার কাছে আপনার কি 
দয়কার? 

সর্বে। তার কোল খবর ন! পেরে 
আমর! ঝড় ভাবছি। তাই তার খবর নিতে 
এলেছি॥ তিনি কোথায় থাকেন? তাল 
আছেন তা? 


(নঢ়েন্ত্ৰ নীহ বছিলেন ) 

সর্বে। চুপ কবে রইলেন্‌ কেন ? তিনি 
তাল আছেন ত? কোথাত্ তিনি? 

নরে। আমি তা'কে পুলিশে দিয়েছি । 

(সা্কেশ্বর সভয়ে চমাকগ! উঠিলেন ) 

সৰ্বে । পুলিশে-দিয়েছেন-_ ? আপনি |! 
আপনি হেমবাবুকে পুলিশে দিয়েছে? 

নরে। হা 

সর্বে। হেন, তার অপরাধ? তিনি 
আপনার কি অনিষ্ট ক'ঝেছিলেন যে, তাকে 
পুলিশে দিয়েছেন? 

নরে। সে আমার টাক তেদেছিল, 
আর তা" চাব-5রিঅও বড় খারাপ ছিল। 

সর্কো। আপনি কার সম্বন্ধে একথা 
বল্‌ছেন্‌? হেসধাবুর চয়িত্র খারাপ ? হেম- 
বাবু আপনার টাক। ডেঙেছেন্‌? এ কি 
আপনি পাগলের মতন কথ! বল্‌্ছেন্‌। 


নবে॥ পাগলের মত নয়, আমি নিজের 
চ'থে তা দেখেছি। 
সর্ব্বে । মিখা! কথ।। কখনও আপনি 


দেখেন্‌ নি) ঘদ কিছু দেখে থাকেন্‌, তা’হলে 
কি দেখ তে আপনি কি দেখেছেন্‌। 

নহে) না, মিথ্যা কথ নঙ্গ। আনি 
নিজের চ'পে দেখেছি, রাত-হুপুরে পুকুর 


৬৭০ সংঘ1:] 


হারে বলে শ্রীলোকের হাতে ধরে টাকা 
দিচ্ছে । 

সর্ষে; তা ঘদি দেখে থাকেন, তবে 
আপনি ভূল বুঝেছেল্‌। হয় ত, তিনি কোন 
বিপঙ্গ শ্রীলোককে টাক! দিচ্ছিলেন্। তাই 
আপনি দেখে খাক্বেন। কেষবাবুর দানই 
এই রকম । তিনি লোক দেখিয়ে_লোকের 
কাছে স্থধ্যাতি কেন্যার জক্তে কারও 
উপকার করেন্‌ না। আর বদি তার চিত্র 
খারাপই হয়, তা’র জন্যে আপনি তাকে 
পুলিশে দিতে পারেন্‌ না। 

নরে। €স আমার অনেক টাক! ডেগ্গে- 
ছিল। 

* সৰ্ব্বে । আপনি কি পাগল হয়েছেন? 
ছেষবাবু টাক! ডেঙ্গেছেন্_এ যে অসম্ভব । 
তার মত ধার্শ্দিক দঞ্জালু পরোপকারী পোক, 
আজকের বাজারে খুব কম দেখতে পাবেন। 
বমি নিজের চ'খে, এই ছেসবাবুর চরিত্র 
ছেখছি_সজীবন দেখি, দেখতে দেখতে, 
বুড়ো হয়ে গেলুম্‌, আমার বাটবছুর বয়েস 
হ'ল, ভাফে ছেলেবেলা থেকে দেখছি 
তার যতন চরিত্রের লোক খুজে পাবেন না, 
নরেজবাবু| এমন লোককে আপনি পুলিশে 
দিলেন 7 নিশ্চদ্র কোন হিংহটে লোক তী'র 
বিপক্ষে আপনার কাছে মিথ্যা সংবাদ 
দিয়েছে । আপনি ৩/তেই ভুলে এমন 
অন্যায় কার করেছেন্‌। হেমবাবুকফে আপনি 
জানেন ফি দশা? তিনিও একদিন আপ- 
নার অপেক্ষ। বড় জমীদার ছিণেন্‌, তারও 
একদিন শতসহশ্রাধিক বেতনভতোগী কর্শচারী 
ছিল, এফদিন তিনিও সহস্র লোবকে প্রতি- 


পালন ক’য়েছেন। এ অধম তাঁরই একজন 


আন্রবিসঞ্জন । তত 


কর্মচারী । তার নিজের ভদীপতি ভার 
সমস্ত বিবছের ম্যানেজার ছিলেন ; কেমখাবু, 
কোন হিন কোন বিষয়ে চোখ চেয়ে 
দেখেন নি। তার! কত টাক! ভেঙেছে, 
তিনি ত!’ জান্তে পেরেও কোন ধিন ফোন 
কথা বলেন্‌ নি। সেই হেমবাবু আছ 
আপনার টাকা ভাঙ্গবেন্‌ ? তারপর গুন্‌ 
তার ভঙ্রীপতি টাক-কড়ী তেঙ্গেও ক্রিণ্চিন্ত, 
হুলেন্‌ না । লোভীর লোহ ক্রমশঃই বাড়ে, 
পাপ কার্ডে কার্ধে পাপীর বুক বেড়ে হা, 
আর পাপে ভল্প থাকে ল/। ছেমহাবুক্ন 
সেই আন্ীহ বড় ক'রে কালেক্টানীর খাজনা 
না ছিরে হেমঝাবুর সমন্ত সম্পত্তি নীলাম 
করিয়ে নিজে ধেনানীতে কিনে নিলে । বাবু 
তাতে একটী কথ! বল্লন্‌ না। আমি 
তা'র নামে নালিশ ক'রে বিষয় ৰা'র ক'রে 
নিতে চাইলুম্‌, আমাকে ত। কর্ড দিলেন না; 
বজেল, “তার অদৃষ্টে বিধয় ছিল, সে পেঞ্চেছে । 
আমার অদৃষ্টে ছিল, আমি হারিছেছি। 
অদৃষ্ট কেউ কারো. কেড়ে নিতে পার্কে 
না। এর জন্তে আপনার লোকের লগে 
ঝগড়া ক'রে কি হ'বে? এমন কথ/ কখনও 
কারে! মুখে আপনি শুনেছেন্‌ কি? বিষয় 
হারিয়ে দুঃখের হাতে প'ড়ে ছেমধাবু, চাকুরী 
ক’র্তে বেরিযেছিলেন। লেই ছেমবানু 
আপনার টাক! ভেলেছেন্‌ ! একখ। আপনি 
বিশ্বাস ক’র্লেন্‌ কি ক'রে, নরেঞ্জবাবু ? 
আপনি কি কর্লেন্‌ ? এদল লোককে 
পুলিশের হাতে দিলেন? স্বর্গের দেবতাকে 
নরকের শিশাচের হাতে দিলেন? ছান! 
হাহ ! কি কর্ইলন, নরেঅ্রবাবু, কি করুলেন। 

নকলে । (স্বগত) হাই ত, আমি কি 


৪৪ বামংকোধিনী পত্রিকা । 


করেছি ? এ ঘা বল্ছে ও1 সত্যি। হেমবাধুকে 
দেখলে একটা মহৎ লোক বলেই মনে হ'ত। 
চেচ্ছারাটাতেই তার একটা যেন মহত্ব ছিল। 
কখাগুলিতে বড় অমাচিকতার ভাব দেখতে 
পাওয়া যেত! লোকটা! লিশ্চরই ভাল দ্বিল। 
আমি জহুৱের হুমক্্রণা পড়ে বড় অন্যান 
কাশ বরেছি । 
সৰ্ব । আপনি দঘ। করুন্‌। নিচ 
আন্বেন, তার কোনও দোষ লেই। আপনি 
বরং ভাল ক'রে অহুদক্ধান করুন, ত! হলেই 
সত্য কথ! প্রকাশ ছ'তডে পড় বে । এ কোনও 
হিংস্টে লোকের কাজ । আদকের কালে 
ভালর ভাল কেউ দেখতে পারে না। হেষ- 
বাবু, অতিলৎলোক, তাই তার শক্রও 
ঢেয়। নষ্ট লোকে কি ক'রে তার অনিষ্ট 
ক’র্বোঁ, কি ক'রে তাকে অপদস্থ ক'রে, 
সর্বদাই চেষ্টা ক'রে থাকে। আপনি দয়া 
ক'রে তাকে পুলিশের হাত থেকে ছাড়িছে 
দিন। আপনি দেশের জমীদার, অবশ্ত 
এছেশে আপনার ক্ষমতাও অনেক আছে। 
( নেপথো ) আন্গ-_এলিকে আছ যেটী। 
একবার, মজা দেখাচ্ছি! পান্জী যেটী । 
(সয়লাকে নরে।শ্বদ ভুত) তিরস্কার করিতে 
করিতে লইয়া আদিল) 
নয়ে। (শশবান্তে) কি রে? কি 
হয়েছে? কে এ? 
তৃত্য। বাবু এ বেটী বাগানবাড়ীতে ঢুকে- 
ছিল চুরি করতে । 
সরলা । লা, বাবা, আমি চুরি কর্ড 
ঢুকি নি। আমা দং। ক’রে ছেড়ে দাও 7 
আর আমি এমন কাজ কর্বব লা। 
নরে। কেন সেখানে গেছ্‌লে? 


[১১শ ক-চর্থ ভাগ। 
সর.॥ সেখানে বে বাবুটী খাঁকতেন্‌ 


তার কাছে ঘাচ্ছিলুঘ। 
(নরেশ্র সর্ব্বেশ্বরের দিকে ঢাছিলেল ) 


সর্ষে । সেখানে কে খাকৃতেন? 
নরে। (গ্লেঘপূর্ণন্বরে ) আপনার বছা- 
চরিজবান্‌ মনিব । 


(সৰ্কেশ্বর কি ভাবিতে লাগিলেন ) 

নরে ॥ তা'র কাছে তোমার কি দরকার? 

সর। লে অনেক কথ বাধা! 

নরে। হাঃতা জলি। হারামজাদী__ 
তোনার এত সাহস ? আমার বাড়ীতে এইসব 
কাণ্ড? রাগলীলার আর জাক্সগা পাও নি? 
জগা, বেটুকে লিয়ে গিয়ে মাপ। মুড়িয়ে মুখে 
চূণকালী মাধিত়ে দিনে বিদেৱ করে দে। * 

সর । তোমার পায়ে পড়ি বাবা, আমায় 
ছেড়ে দাও? আরক্]ম এমন কাজ কর্ম না। 
€(নরেছ্ছের পাঘে পড়ল) 

সরে । চু'স্‌নে আমাকে । বের আমার 
সমুখ থেকে ॥ আমি নষ্ট মেরেমাচ্‌ধের এরি 
শাত্ডিই দিই । 

সর। ছি গ্লি,_কি কথ। বললে বাবা। 
আমি কাঙ্গাল ব'লে কি এমি বল্‌্তে হয়? তা’র 
চেয়ে আমার মেয়ে ফেল। সব কষ্ট লইতে 
পারি, কিন্ত এমন কথা শুন্লে বড় কষ্ট হয়? 
( ৰলিতে বলিতে লে কাদির! ফেলিল ) 

নরে। ক্রের ছিলালী 1 জগা, আগ গিয 
নিয়ে যা। 


আগা । ওঠ বেটী! (হাত ধরি 
লইয় চলিল) 
সর্ষে । দাড়াও, একটু দাড়াও । বল ত 


বাছা, তার কাছে তোমার কি দব্কার ছিল? 
নরে। হ।% নিজের কালে প্রসুর জীল! 
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শুনে প্রাণ ঠাণ্ডা কর । ঘেছন মনিব তেঙ্গি 
চাকর হওয়! চাই ত! 

সর্বেধ ॥ অনুগ্রহ ক'রে একটু চুপ কক্ষন্‌। 
(সরলার প্রতি ) বল! 

সর। না, আম কিছু বাল্ব না। কিছু 
বলেই আবার তোমরা ঠাউ। ক’র্কে। 
তোদাদের যা ইচ্ছে হর, কর। আমি আর 
কিছ ব’ল্ব না। 

নরে। না, আমি চ'খের সামনে এ সব 
দেখতে পারি ন! । জিজেদ্‌-পড়! ক’র্ণে হয় 
বাড়ীর বাইরে সিয্ে কর। 

সর্ষে ॥ দয়। কারে একটু ধৈর্ধা ধরুন্‌। 
(সরলার প্রত) বস মা! স্টাগগির বল! 
তোমার কণার উপর সেই বাবুটীর সুখ চপ 


নির্ভ্ন ক'চ্ছে! আমার কাছে তোমার 
কোনও অপদানের ভদ্ত সেই । আমি তারই 
চাকর। 


সর । তাই বুঝ, তোমার অত দঘা, অত 
মিষ্টি কথা ? তিনিও আমাকে এই মিষ্টি কথা 
বলেছিলেন ; নিজের মেছেকে লোকে যেদন 
আদর যেমন বয় করে, তিনি আমার ডেম়ি 
প্রেহমাখা স্বরে আমাকে “মা, ব'লে আমার 
দুঃখের কাধিনী শুনেছিলেন ; শুন্তে শুন্তে 
কেদে ফেলেছিলেন। তারপরে কি হি 
কথা আমায় সাস্বন! দিয়েছিলেন । সে কথা 
আছি কখনও ভুলতে পার্ক না। সকলেই 
বকে, গাল দেচ, দূর দৃত্ত করে; মিষ্টি কথা 
কখনও শুনি নি, তাই মিবি কথ। আমার বড় 
ভাল লাগে। 
(সৰ্ব্বেশ্বর তেমনই ভাবে নবেন্ডরের দিকে 
চাহিলেন । নরেন্র কি ভাবিতে লাগিলেন ) 


সর্বে। তার লঙ্গে তোমার কি করে 
পর্িচন্ন হ'ল? 


নায়বিস্শদন । হং 


সর । বাবা, আনি হড় হুঃখিনী) । আমি বড় 
একলা! এক বুডে। মা ভিতর আমানু আর 
কেউ নেই। মাপ্লের বড় ব্যামো হয়েছিল; 
ডাক্তার দেখাতে পা নি !--পয়সা কোথায় 
পাব বারা? সেদিন রাত্রে বড় বাড়াবাড়ি হয । 
তাই আর থাকতে না পেরে এই গ্রামে 
কবরেজের কাছে খাব বলে বেকুই। কখনও 
বাড়ীর বার হই নি, পথথাট চিন্তুম্‌ না; 
আস্তে আস্তে বাবুদের পুধুরধারে গিয়ে 
পড়ি । সেইখানে তাকে দেখতে পাই। তাকে 
পথ দিন্তেল ক'পুম ; তিনি আমা লব কথা 
জিগেস ক'লেন। আমিও সব বলুম। তিনি 
কত কথা বল্লেন, কত সাস্কজ। দিলেন, তারপর 
তোর ক'রে আনাতে পাচট! টাক! দিলেন; 
বলে দিলেন, দরকার হলে আমাকে তার কাছে 
ঘেতে । সেই টাকাতে মায়ের ওঘুধপত্র ফিলে 
মার চিকি২সা করাই। ম। ভাল আছে, তাই 
আব তাকে বলতে ঘাচ্ছিলুম 1 বল্‌তে হাচিলুস্‌ 
“বাবা, তুমিই আমার খাকে বাচিছেছ।” তাকে 
দেখুতে না পেয়ে ফিরে ব্দাস্‌ছিলুম, এমন সময় 
ও আমাকে ধরে নিযে এসেছে। আন্তে 
আন্তে কত গাল দিলে, চুলের ঝুটি ধরে কত 
মারলে । তা’তে আমার কোন কষ্ট হঘনি। 
শেষ বাবু বা বলেন, লে কথাঘ-_ (ক্রন্দন) 

সর্কে। নয়েন্বাবূ, কি শুনলেন? 

নরে। সের্বেশ্বরের হাত ধরিছা) মশী'র ! 
আমাকে ক্ষমা! করুন্। আমি একট| নিরেট 
মুখ্খু- আন্ত জানোয়ার ! কুচক্রীর কথার 
বিশ্বাল ক'রে সেই দেবতাকে অপমান 
করেছি; তাতেও সন্থষ্ট না হয়ে, তাকে পুলিশে 
দিয়েছি। আর এই সরলা বালিকাকে তার 
কথা লা শুনেই, যা বলবার নয় তাই বলেছি। 


এ বামাহানিনী পিক । 


আমি নিতান্ত লক্ীছাড়া, ভাগয-বলে দেবতাকে 
খরে পেয়ে পায়ে ঠেলেছি। (সরলার প্রতি) 
আমাকে ক্ষমা কর, মা! না বুঝে তোমার 
মনে কষ্ট দিয়েছি । জগা, একে বাড়ীর ভেতর 
দিনে বা । আর দরোরান্কে বল, দহরকে সুতো 
মানতে মারতে কাছারী বাড়ীতে এনে যেন 
আটকে রেখে দের । আমার ভ্কুম। ছা! করে 


চেয়ে রইলি কি? শীগ পির বা, লইলে সব দু. 


ক'রে ছোষ। (সরলার প্রতি) হাও মা, 
ছল করে আমার বাড়ীর ভেতর ঘাও,__খুব 
শিক্ষা দিয়েছ তুমি, তুম আমার পুজনীথ। 


লয়। আমি বাড়ী ঘাই। 

নরে। না, ঈত। বে লা। তোমাঘ 
ছাড়বনা! 

লর। আমার আটকে 2াখবে? 

নরে। (স্বগত ) £), তোমান্ ভক্তি 


ডোরে বেধে রাখব। তুমি সাক্ষাৎ লন্মী, 
আর তোমার ছাড়ব লা। 

সয়। আজ বাড়ী হাই, আমার মা 
বাড়ীতে একল! রয়েছে । 

মে ॥ তার বাবস্থা আমি ক’র্কা | অগা, 
ছা নিছে একে । 

অগা। চল গো, চল, (স্বগত) নাঃ. 
বাবুটা। একেবারে পাগল! এই এক রকম 
খাকে,-এফটু পরে আর এক রকম! "2 
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সর্ষে । নরেন্দরবাবু, বাবুকে নিয়ে আস্‌- 
বার বাবসা করুনা! তার জন্যে ঘত টাকা 
জাগে আমি দোব। 

নরে। আপনার কোনও তাবনা নেই । 
দারগা আমার হাতে 1 আর আপনাকে টাকা 
খরচ ক’র্তে হবে না; আমার পাপের হৎ- 


৯১শ কওর্খ ভাগ । 


কিকিং প্রারশ্চিও ক’র্বে দিন্‌ । চলুন্‌, দারগার 
কাছে যাও! বাক্‌ । 

পর্বে । আপনার নাহার হয়েছে? 

মরে। ক্গানাহার] আশার, বুঝ্তে 
পাচ্ছেন্‌ কি, আ(ম কি যন্ত্রণা পাচ্ছ ? লোকের 
স্ঘক্রমে কুঙ্কা্ কর্্মার পর যখন ভুল ভডেগে 
গিছে অছডাপ আলে, তখন থে তাকে কি 
বন্ত্রণা পেতে হয়, ত! সেই জানে । 

সর্ষে । আপনি কেন মিছে কষ্ট পাচ্ছেন? 
মাচষমাজেরই তুল হনু । যাক্‌, চলুন, তবে 
যাওচ। যাক । আমিও আর স্থির থাকতে 
পাচ্ছি না 

[উভয়ের প্রস্থান ] 
সসম্ষিওজ্ন অলস । রঃ 
পথম দৃষ্ঠ । 
নন্দলালবাবুর বাঁটীর অন্রঃপুর ০ স্থৃকুমারী ও 
প্রফুলের প্রবেশ । 

স্ুকু। হ্যারে, আকুল! তুইনা-ৰি 
বলোছিস্‌ বি, এন্‌, মজুমদারের মেয়েকে বিয়ে 
ক্র্কি না? ॥ 

প্রচ । হয, বলেছি। 

সুকু। লেকফ্ষি কথা! কেলরে? 

প্রচ্। আমার খুসি, আমি বিচ্বে ক’র্কা ন।। 

সকু! কেন, তুই ত ব’লেছিলি বিয়ে 
করে বিলেত যাবি? শ্বশুর বিলেত বাবার 
খরচ দেবে ব’লেছে, খুব হুবিধে ত! 

প্রফ্ণু। আমি [বলেত যাক, আমার 
নিছের প্রসার, শ্বশুরের কাছে ভিক্ষে নিতে 
ঘাব কেন? 

স্থকু। বালাই! ভিক্ষে নিতে ছাৰি 
কেন? এ কথ! বে চুক্তি হছ্ছেছে। 

প্রথা? পরের কাছে “দাও” 'দাঁও” করা 
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সে তিক্ষে হয় ত কি? চুক্তি আবার কিসের ? 
তার হ্চাছে ত আর আমার কোন পাওল। 
নেই! 

শুনে । ভিক্ষে আবার কি ? দেহের বিচ্বে 
দেবে, টাকা দেবে; এই কড়ার। 

প্রস্থ । আমাকে রাগিও না বলছি সে 
বেছে আমি কিছুতেই বির্রে কর্ধ্য না। আমি 
লে যেয়ে দেখিছি। 

স্থকু ৷ ও-দা, তুই কি করে তাকে দেখলি 
খ্বাবার ? 

প্রন্থ। যেমন ক'রেই হোক্‌ না, আমি 
দেখেছি । আমি তাকে বি ক'র্কো না । 

স্থকু। সেকি বাবা, লে ঘে একরকম 
ঠিক হয়েই গেছে! তারা যে অনেক টাকা 
দেবে! 

প্র। মা, তুমি টাক! পেতে শোবে? 

স্থকু। ও আবার কি কথা! 

প্রচ্ছ | কথাট। তেমন কিছু নয । বিঘেতে 
কতফাগুলো টাক। পেলেই জন্ম লার্খক হে 
গেল।? আর কিছুর দরকার লেই! আমি যাকে 
ঘিয়ে কাধ) লে যদি আমার মনের মতন না 
হ'ল, আমার যদি তাকে বিরে ক'্ডেই ইচ্ছা না 
ছয়, তৰে বিত্রে করে সুখ ? পরের ঘাড় তেছে 
কতকগুলো টাক! আদাৱ করে নিতে পালেই 
তোবাদের হ'ল! এমন বিছে আমি ক'রে 
চাই লা! আছি বিয়ে কার্দ লা। 

সুকু। ছিঃ_-বাবা, ছেলেমাহুধী কাণ্ডে 
আছে ফি? ওঁর বড় ইচ্ছা হয়েছে, ওখানে 
বিয়ে দিতে । তিনি এক রকম ঠিক ক'ক্বেই 
ফেলেছেন, তিনি শুনলে কি বল্বেন? তুমি ত 
আবার বাধা ছেলে নও বাঁধা ৷ লব্ম্মীটী, 
কোন আপত্তি কোর না। 

৩ 
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প্রক্থ । (বিরক্রভাবে ) আ-_জ্ঞালা- 
তন কার্ডে লাগলে কেন? বঙ্গি অমন কর, 
আমি বাড়ী ছেড়ে চলে হাব । তুমি বাবাকে 
বাল, আমি সে মেরে কখনও বিশ্বে কর্তে পার্ক 
না, আমি জাগে খাক্‌তে বলে দিজ্ছি। 


[প্রস্থান ] 
সুকু। ওরে শে[ন্‌, শোন্‌, অ প্রকুর | 
২ (নম্মলালবাবুর প্রবেশ ) 
নন্দ ॥ প্রফুল্লটা কি বল্তে বল্তে গেল? 
হৃকু। ও বল্ছিল, তুমি ঘেখানে ওয় 


বিষের ঠিক্‌ ক'রেছ, ও লেখালে বিরে কর্ষে 
ন 

নশ্দ। হা, আমিও কিছু কিছু শুন্তে 
পাচ্ছি । তোমার সঙ্গে কি গত্ গজ কচ্ছিল? 


কি বলে ও? কেন দেখানে বিত্ে কে 
চায়না? 
স্ুকু। তাঞ্চি জানি! বলে বে, ‘জামি 


লে মেয়ে দেখেছি, আমি তাকে বিয়ে ক্র 
না।' তোমাকে একথ। বলতে বললে । 

নন্দ । আম্পৰ্্াও ত কম নয়! আমি বিয়ের 
ঠিক্‌ কলুন, উনি বিয়ে ক’ৰ্কেন্‌ ন। ] এখন- 
কার ছেড়াওলো হ’ল কি? একেবারে কাছে 
গেল? গুকু-লঘু-জ্ঞ/ন নেই, বাপ মাকে মান! 
নেই, মিছে পছছলা খরচ করে ছেশড়াদের 
লেখা-পড়া শেখান। ছোঁড়াকে লেখা-পড়া 
শেখাতে আমার কত খরচ হত্দেছ্ে,_তা'র 
ছিলেব রেখেছে? আমি যে ভদ্রলোককে 
কথা দিলুদ্‌. কি বলব তাদের বল দেখি? 

সুহ্ু। তাই ত! টাফাটাও অনেক 
পাওয়া যেত ! আমি বোঝাতে গেলুম, শুন্লে 
না। তুমি একবার বুঝিঘে বলে দেখ 51? 

নন্দ? বোঝ।ব-আমার মাথ৷, আর মু । 


হত 


আমি অনেক দিন শুনেভি, ছেড়ার হাটহন্ধ ! 
উর বে ৰহেদঘোবের একট! মেয়ে আছে না? 
ছোড়া তাকে বিনে কর্বার আস্তে ক্ষেপে 
উঠেছে । এখন রাতদিন এখানেই তা 
থাকে ॥ তার স্বী-বেটীও কম নর ! রাতদিন 
ভজং তাং দিচ্ছে আর কি। মেছেট! বড় 
হয়েছে | পগলা ত’ নেই ; বিকুবে কি ক’রে ? 
আমার ছেলেটাকে টোপ গেঁথে বসে আছে. 
ছোড়াও বে গৌদার-পোবিদ্দ, সব পারে। 
আমাকে কি আর গ্রাহ্য করে! ছোঁড়া 
আক্কেল দেখেছ একবার ? আমার ছেলে,_ 
আমি বিরের গ্রিক ক্লু ম, ছোড়া বলে কি না 
বিশ্বে কর্বব ন! ! আচ্ছা, দেখি কেমন লা (বিরে 
করে? 

স্থকু। আমি বল্ছিলুম কি, প্রচ্ছল্লর যখন 
কত ঝৌকু পড়েছে তখন তেম ঘোষের মেসের 
সঙ্গেই বিরে দিলে হুদ না! এত সবে একটা 
ছেলে! 

নন্দ । তোমাকেও পগিয়েছে বুঝি? 
আচ্ছ', বেশ ! যখন তোমাদের সকলেরই 
ইচ্ছা, তবে আমি অল্পে ছাড়ব না। দশটী 
হাৱার টাক! দিতে পায়ে, তবেই হবে। এক 
পরসা কমে হবে না! আছ! আমি এখুনি 
লোক পাঠাচ্ছি। 

[প্রস্থান ] 

সুকু। লা, কেমন গোলমাল হয়ে গেল! 
প্রচ্ন্তর আর বিয়ে হবে না, নেখছি। 
শুর যেখানে মত, প্রকৃল্প সেখানে বেয়ে ক'র্কে 
না; প্রফুন্সর যেখানে ইচ্ছা, সেখানে হচ্ছে 
না! অত টাকা কি তার! দিতে বাজি 
হবে? 

[প্রস্থান ] 


বামাবোধিনী পাকা । 


[ ১৯৭ স-৪র্থ ভাগ। 


দ্বিতীয় দৃশ্য । 
হেমচক্গের বাটীর অস্তঃপুর । 
অরপৃর্ণ। ও ঘটকী । 
ঘট । হ্যা গো মা, তোমার মেয়ের 
বিয়ের কি ক’চ্ছ ? 
অদ্র। কি আর ক'ক ? বিধাতা ৰব 
কা'র্কেন্‌, তাই হবে) 


খঘটকী । ও মা। অবাক্‌ ক’লে| খিধাতা 
কি হাতে তুলে তোমার মেরের বর ভুটিরে 
দেবে গা? চেষ্টাবেষ্ট। ৩’ কার্ডে হয়! 

অদ্র। আমি চেষ্টা ক'রে কি 
বাছা । ধার ভাবনা তিনি ভাবছেন! 

খট। ধন্তি মেরে তুমি বাবা |  ছুঙ্কি 
তোমার বুকের পাট! ! এতবড় আইবুঢ় ধেড়ে 
মেঘে ঘরে রেখে পেটে ভাত দিচ্ছ কেমন 
কারে? 

অল্প। কি কা'ব বাছ! ! সেক্সে বড় হয়েছে 
ব'লে ও” আর ফেলে দিতে পাব্ব না? 

ঘট! বলি, €দথ্ে কি আর কেউ 
ফেলেই দ্যার ? মেয়ের বিয়ের চেই। দেখবে 
না৪ বিশ্বে দেবে না? 

অদ্ন। প্র্রাপতির 
ফুল স্থুটলেই হুবে। 

ঘটকী । ( শ্বগত ) বাবা, এ মাগী ত’ 
কম নয়! কিছুতেই নোপ্র লা বে! নদ্দলাল- 
ৰাবু ব’লেছে মিছে নয় । তার ছেলের সঙ্গে 
বিষে দেবে ঠিক্‌ ক'রে আছে? তাই মেছের 
বিষের অন্তে ভাবন। নেই । সকণগে | আমাকে 
যা বল্তে কলে দিয়েছে, আমি ত। ব'লে 
বাৰ। (প্রকাশ্ডে ) হ্যাগা, এ ছে ছেলেটী 
রাতদিন তোমাদের বাড়ীতে ব'সে থাকে, এ 


জা 


নিৰ্ব্বন্ধ | বিচ্ছের 


৩৭৩ সহঙ্যা 


কি নন্দলালবাবুর ছেলে? ওর লঙ্গে মেদের 


থিয়ে দেবে? 
অন । কে, প্রকল্প 7 
ছট। হ্যা, হ্যা, ওঁ পিরন্ধুরই বটে। তার 


পক্ষে তোমার মেয়ের বিয়ে দেবে? 

আপ্র। (স্বগত) একদিন ত’ তাই 
মনে করেছিলুষ, কিন্তু আর ত জামার লেদিন 
নেই বে প্রদ্ুল্পকে জামাই কা্ব। 7 (প্রকাশ্যে) 
ছা, প্রচুর বার জাদাই হবে, তাঁর সৌভাগ্য 
বটে! 

খট। শ-সব ভাপা ফাগি) বুঝি না। 
আমার কাছে বারা, খোল! কখা। ওর বাপ, 
বলে পাঠিয়েছে থে, ধনি নগদ দশ হাজার 
টাঞ্চ! দিতে পার, ত! হ'লে তোমার মেছের 
সঙ্গে তার ছেলের বিয়ে দেবেন্‌ । 

জঅদ। (স্বগত ) একি? আমার সঙ্গে 
এমন বিজ্ঞপ ক'রে পাঠাবার [ক দরকার? 
কিছুই ত বুঝতে পাচ্ছি না। মাছয কি এত 
হছযহীন হতে পারে? আমাদের এই তুর- 
বস্থায সম, এরি করে প্লোযের হালি হেলে 
বিজ্ঞপ করে পাঠাবে? যে প্রনুল্পর্ গুণের 
তুলনা হয় না, তা'র বাপ _ কি এত নীচ হবে? 
না না, ত!’ অলস্ভব । 

খট। কিপো চুপ করে রইলে যে? 
উদ্ধর দিচ্ছ ন) কেন ? দিতে পার ত বল, 
আমি বলি গে । 

আম । ( বিৱক্ৰতাবে ) দেখ! বাবে । 

ঘট। দেখা ঘাবে নদ ৰাছ৷ | তিনি 
ছেলের বিছে দেবার জন্তে ভারী ব্যস্ত ছ’রে- 
ছেন, শীগ্‌পির ঠিক্‌ করে ফেল্বেন। তবে 
ছেলের লাঁক্ষি তোমার মেছেকে বিচে 
ক'র্ডে তারী ইচ্ছে, তাই তিনি এ কথা বল্তে 


আস্মবিলক্ষন । LE) 
গু 


আহার পাঠিরেছেন। দি দিতে পার ত’ 
হল, আমি বলি গিয়ে । 
(হেহচঙ্ছের- প্রবেশ ) 

ছেম | এক্ষি, এ আবার কে? লোকের 
এ অবাচিত দ্ান্তীগ্তা আব সু হয় না! 
আমার লেকের বিচ্ষে হাল কি না, ভাই বোধ 
হয়, কেউ অনুগ্রহ ক'রে জান্তে এসেছেন? 

অর। প্রদুল্পর বাপ, ঘটকী পাঠিয়েছেন, 
কচুর সঙ্গে রমার বিরের জন্যে, নগদ দশ 
ছাজ।র টাক! চে্েছেন্‌। 


হেদ। (চিন্তা করিয়া ক্ষণ পরে ঘটকীকে) 


আচ্ছা, দোষ দশ হাঞ্জার টাকা) তুমি 
বিশ্নের ঠিক ক বল গে। 
ঘট) (স্বগত) আ।7 ছিদ্দে ৰলে 


(ক গো? এক দমে দশ হাজার টাক! দিতে 
স্থীকার পেয়ে গেল? কত পছসাওলা 
লোকেও বা একবারে স্বীকার ক’র্ডে পারে 
না! এই বলে, এত দুঃখের দশা হ'ছেছে! 
ও-লব ছিনালী, পন্সল] ওঘালা লোক ছেল? 
অবিপ্তি হাতে নগদ কিছু আছে! নইলে 
পায়ে? মক্গ গে । আমার এত কথার 
দরকার কি? আমাকে যে ঘা বল্তে বলে, 
আমি তাই বলি গিয়ে । আমাদের ত কাজই 
এই ! (প্রকাশো ) তবে আছি তাদের বলি 
পিকে? এ কথা ঠিক ত? 

হেন। হা, ঠিক নয় ত কি আমি মিছে 
কথা ব্ল্ছি? 

৩ [ ঘটকীয় প্রন্থান ) 

অগ্ন। (স্বগত) একি পরিছাল ক'চ্ছেন, 
না, প্রলাপ বলছেন, কিছুই ত বুকতে 
পাচ্ছ না! 

হেম। অনঘ্পুণা, আশ্চধা হ’চ্ছ ? আ্চর্ধা 


ছবারই কথা বটে! কি কারা উপাল্ন নেই । 
লোকের কথা আয় আমি সন্ধ কর্তে পারি 
লা। এতদিন আমার কোনও খপর নেবার 
আত্মীক্স কেউ ছিল না। আমার মেকের বিয়ে 
হয়েছে কি না, জানবার জন্যে আজ আমার 
প্লংখ্য বন্ধ ! রান্ডার আমার বেরুবার যো * 
নেই, আছি চারিদিকে প্রশ্ন, চারিদিকে ঠাট! 
বিজ্ঞপ। আমি খেতে পাচ্ছি কি না পাচ্ছি, 
তা দেধ্‌_বার আমার শ্বদ্বেশ.বাসীর কোন 
প্রয়োজন হুঘ নি! এখন আমার মেসের বিশ্রের 
ফি হু'জ্ছে জান্বার জন্যে সবাই বাস্ত ! 
আমাকে সমাজচাত কর্ববার ডন্চে সকলেরই 
আগ্রহ? মান্য আর কত সইতে পারে,__ 
আগ্্পুর্ণ।? তাই আমি মনে করেছি, ঘর বাড়ী 
বেচে রমার বিয়ে দোব। 


( অঙ্পপূৰ্ণ। শহগ্িঘ্ উঠিলেন্‌ ) ৮ 


হেম । শিউরে উঠলে যে? 
আন্গ | বাড়ী 1 বাড়ী কেন বেচংবে ? 
হেম। বাড়ী ন বেচ্‌লে মেদের বিশে 


দোব কি ক'রে? টাক না হলে ত মেয়ের 
বিয়ে হবে ৭!1?7 আর মেয়েকে চিরকাল 
আইবুড় ক'রেও ত রাখতে পার্ধ না! 


ব্দয়্। বাড়ী বেচল ছেলে পুলে নিয়ে 
দাড়াব কোথার ? . 

ছেম। গাছ-তলাদ । তার জকঞ্কে তাবন। 
কি? 


€ অপূর্ণ অধোবদনে নীরব রহিলেন ) 

হেম। কথা কইছ ল। যে! কষ্ট হ’চ্ছে? 
তুমিই না ব’লেছিলে, ‘বিচ্ছেদ ভিন্ন জপতে 
আর কোনও কষ্ট নেই’? তবে আজ বাড়ী 
বেচ.বার নামে তয় ক'চ্ছগকেল? রম! সৎ- 
পাত্রে পড়বে, সুপে পাক্বে । 


ব'মানো৷ধনী পাঞ্মক। । 
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অল্প । তোমার হাদি তাই ইচ্ছে হুর, 
আমার তা'তে কষ্ট কি? রম! লৎপাজে পড়,ক, 
রমা মুখী হোক । আমি সুবোধের হাতি ধরে 
তোমার কাছে কুঁড়ে ঘরে বাস করেও স্থথী। 
তুমি যেখানে থাক্‌্বযে, সেই আমার অষ্টালিকা, 
সেই আমায় অমরাবতী। আমি আর দুঃখ 
কার্য না। কিসের দুঃখ! জগদীস্বর বেন 
তোমার চরণ সেবা থেকে আমায় বঞ্চিত না 
করেন্__এই আমার প্রার্থনা । আমি তোমার 
ছায়ার মত তোমার সঙ্গে সঙ্গে থেকে 
তোমার চয়ণ-সেব। কোর্কে।। সেই আমার 
স্কধ, সেই আমার শান্তি। আমি আর কিছু 
চাইবন৷, আর কষ্ট কারক লা॥ 

তৃতীয় দৃশ্য । 
( নন্দলালবাৰুর বাটীর দরদালাল। 
নন্দলাল ও ঘটকীর প্রবেশ । ) 

নন্দ । তায়পর ? 

ঘট। তারপর আর কি ? আমি সে-দিন 
গিয়ে সব বন্ধুম্‌। প্রথমটা মাগী খুধ কেড়েলী 
কলে; বত বলি গ্রাছাই নেই । তারপর 
“আমি পষ্ট করে বুম, যদি নগদ দশহাজার 
টাকা দিতে পার, তাহলেই এ বিয়ে হবে, 
ত! নইলে কিছুতেই এ বিশে হতে পারে না । 

নন্দ । হু--হ'--তা শুনে কি বলো? 

ঘট। তারপর মিন্‌সে এসে জিগেল 
কলে? 
নন্দ । কি-_কি-__শিজ্ঞাসা কলে? 

ঘট । মাগীকে লিগেস্‌ ক'লে । মাগি 
বললে, আমি ধা বলেছিলুয্ল। মিন্সে শুনেই 
অগ্নি রাজি হয়ে গেল। 

নন্দ। একবারেট বাদি হরে গেল? 
আর [কিছু ব্ল্লে না? 


৬৭০ সংখ) ) 


ঘট । লা, আর কি বলবে? ব'লে, আছি 
দশ্রহাআর টাকাই দোব, তুমি বিগ্গের ছিল 
ঠিক্‌ করে ফেল । 

নন্দৰ । € সহাহ্তে ) হ£]. বাবা, বল্বে 
না? আজকালকার বাতার কেমন পড়েছে? 
প্রষুন্র মত ছেলে দশ হাঙ্জার টাকাতেই 
পাওয়া যায় না কি? 

ঘট । তা ত সত্যি। 

নন্দ । তা’দের এতে ঠক! হয নি; বরং 
আমারই ঠঞ্! হযেছে ৷ বি, এল্‌ মজুমদারের 
মেকেটার সঙ্গে বিয়ে ৮’লে, ভাজার বার টাকা 
পাওয়| যেত ! তা’ ছাড়া বিলেত ঘাবার 
খরচটাও দিত! মকুগঞ্গে ! ছোড়া হে-কালে 
অন্ত ঝুঁকে পড়েছে, তখন ও খানেই দেওয়া 
হাক্‌। 

ঘট । 
একেবারে 
ৰ’লেছে। 

নন্দ । ১৩ই ফান্তন বিয়ের দিন আছে; 
খর ১৩ষ্ট ফান্তনই বল । কিন্তু টাকাটা আগে 
সনোব। কি জানি, তাদের এখন অবস্থা 
খারাপ, ঘদি ঠকা৷ । টাকাটা আগে ছাতে 
নেওয়া ভাল। 

ঘট । আচ্ছা, তাই বল্ব। তবে আমি 
এখন বাই । 


কবে বিচের দিন বল্ব ? তা'রা 
“দিন স্যির ক’রে খপর দিতে 


নন্দ । ঠিক হযেছে 
হাতে পারে ধর ! বলে, "বাবা, তাদের খ্অরস্থা 
এখন বড় খারাপ, তারা বাড়ী বেচে এ টাকা 
দেবে বলেছে ! ও টাক। তুমি নিও ৭1) 
আরে মোলে! বাড়ীই বেচুকু, আর গাড়ীই 
বেচুক, তাতে তোর বাবার কি? টাকা ল। 





আত্মবিসক্ুন । ৯ 


রে কি অগ্নি বিয়ে দোব না কি ? কে কবে 
টাক! ন! দিযে অগ্নি বিয়ে দিঘেছে ? ছ'ঃ! 
কালে কালে হ'ল কি? ছোড়াগুলোর 
ইংরেজি শিখে একেবারে ইংরেজী মেজাজ হয়ে 
ধাড়িছেছে । বাপ_-মারের মুখের ওপর বিয়ের 
কথা বল্তে লক্ষ্মাও করে না! বাই হোক 
টাকাট। একবার হাতে পেলে হর ! ফি জানি, 
ছোড়া ঘে গোয়ার, কখল কি ক'রে হল্বে! 
যাই, গিল্লীকে খপরট। (দিই গে । 
[ প্রস্থান ] 
(একদিক দিয়া প্রচুর ও অপর দিক্‌ দি 
বিজয়ের প্রবেশ ) 
বিজ্ঞ । কিহে {--ব্যাপার কি বল দেখি? 
অত জরুরি টেশীগ্রাম করেছিলে কেন? 
প্রছু। তুনি এসেছ, বিজয় ! এল তাই ৷ 
তোমাকে দেখ_লেও আমার প্রাণে সাহস হয়! 
বিদ্। বাপারখাল1 কি? হঠাৎ তোমার 
টেলিগ্রাম পেয়ে আমি ঘেন কি-রকম হয়ে 
গেলুম ! ছাস্ব কি কাদ্ব, ভয় কর্ষ' কি 
বিশ্মিত হব, কিছুই ঠিক্‌ ক'্ডে পালুম না! 
কোর্ট থেকেই তাড়তাড়ি সন্ধেঃর ট্রেনে বেরিয়ে 
এসেছি ; ৰাসাতেও যাই নি । 
প্রচ । আনি ভাই, তুমি আমাকে এছি 
তাল বাল, তাই তোমাকে ডেলিগ্রাদ ফরে- 
ছিলুম্‌ । আমি একটা বড় বিপদে পড়েছি, 
কি উপান্থ কার্বং কিছুই স্থির করনে পাচ্ছি 
না। আমাকে তুমি বুদ্ধি দাও । 
বিজ 1 এখন গোরচঞ্জিকা রাখ, সুসংবাদট। 
কি, খপ, ক'রে ব'লে ফেল। 
প্রক্ক। ভাই, তুদি জান, হেমবাবুর মেরে 
রমাকে আমি ছেলে বেলা থেকে ভালবাসি । 
ছেমবাবুরও বড় ইচ্ছা! ছিল, আমার সঙ্গে 


৬হ বামাহোধ্মী পিক । 


রমার বিশে দেন্‌। কিন্ত দৈব-হর্ষিপাকে আজ 
তাদের অবস্থা বড় খারাপ হ'য়ে পহড়ছে। 
এদিকে বাবা আমার অশ্য আহ্গগাঘ বিরের 
ঠিক কনে ফেলেন্‌। 

বিজয় । তা তাই, তোমার মাখার, ওপয় 
তোমার বাপ, রয্রেছেন, বিজ্কের সম্বন্ধে তোমার 
স্বাধীন মতাসত খাটুবে কেন} তিনি যা 
কর্বেন্‌, তাই হবে। 

প্রকু। তুমি কি ক’রেছিলে? 

বি । আলি এ বিষয়ে কতকটা স্বাধীন । 
একমাত্র মা ভিন্র আমার মাথার উপর আর 
কেউ নেই । কিন্তু মনে কোরে! লা, আমি এ 
বিহে ক'রে সম্পূর্ণ স্রধী হয়েছে। গরীবের 
মেক্সে হ'লে মা' আমার স্বীকে আদৌ দেখতে 
পারেন্‌ না! সর্ধদাই বাক্যৎজণ! দেন্‌ । আমি 
যদি কিছু বোঝাতে যাই, উণ্টে আমাকে ঘাচ্ছে 
তাই করেন্‌। তুমি কি মনে কর, আমি এ 
বিয়ে ক'রে সুখী হয়েছি? 

প্রচ্ছ। বিয়েটা ত একট। সামাস্ত কথা 
নয়, ভাই ! ঘাকে নিয়ে মানবের সমস্ত জীবন- 
মরণের সক্বন্ধ, আমাদের 'অভিতাবকছের 
লে-দিকে আপে লক্ষ্য নেই] তারা চান 
ফেবল টাক1! 

বিজ । হাঁসে কথা ঠিক । তোমার 
বিলে দিছে মেশম’শাহ প্রচুর অর্থোপার্চ্চনের 
অয়ো উৎদুঞ্চ ! রমার সঙ্গে তাহলে তোমার 
কি করে বিনে হয়, তাই 1 

প্রকু। সেই কথাই তোমাকে বল্বার 
জঅক্তে এলাছাবাদ থেকে আনিয়েছি । শোন,_ 
বাবা বি, এন, মন্জুযদারের মেয়ের সঙ্গে জামার 
বিয়ে স্থির করেন্‌ । সে একটা আধা বাঙ্গালী, 
আধা ফিৰিলি ! টাকা কতকগুলো লে দেবে 


[১১শ ক’৪ৰ্থ চাগ ৷ 


ব'লে বাবা দেইখানেই ঠিক করেন্‌ আমি ত 
আর সহ্য কার্ডে পালুম ৭।। জামি স্পষ্টই 
বদুম্‌, ‘এ বিয়ে আমি কর্া ন! ।' ডাই ন! শুলে 
বাৰা ত’ খুব চ’টে গেলেন্‌ । তার পরে রমার 
সঙ্গে বিরে দিতে স্বীকার কলেন, কিন্ত তাই 
কি বল্ব, রমার বাপের কাছ খেকে দশ্বটী 
হাজার টাকা চেরে বস্লেন। কত বারণ 
কলম, কিছুতেই তা শুন্লেন ন1। শুনেছ ত, 
রমার কাপের অবস্থা এখন খুবই খান্ছাপ? 
তার বিষঘ-সম্পর্তি সবই গিয়েছে, থাক্‌্বায় 
মধ্যে আছে কেবল বসত-বাড়ীখানি! তিনি 
বাবার কথাও রাজী হ'য়ে বাড়ী বিক্রী করে 
বাবার প্রার্থনা মত দশ হার টাফ! দেঝেন্‌ 
ব'লে স্বীকার হয়েছেল্‌। আমি শুনে আশ্চর্য 
হলুম্‌ । তাকে কত বারণ করল, তিনিও 
স্থিরপ্রতিজ্ঞ। তিনিও কিছুতে আমার কথা 
শুন্‌লেন না। এখন মাঝে হতে আমিই 
বিপদে পড়েছি । রমার আশাও ত্যাগ কর্ড 
পাচ্ছি না; আবার একটা লোকের ভিটে 
মাটী চাটি কনে নিজের ত্যার্থ সন্ধি কা. 
তাও আলি পার্কা না। এখন ক্ষি করি, বল 
দেখি। 

বিজয় ৷ ( চিক্ক। করিঘা ) তাই ত{ এখে 
বড় কঠিন সমহ্তা! রমাকে বে তুমি বিয়ে 
কর্তে চাইবে, এট! আশ্চর্য্য নদ । রম! বিনে 
কর্বার উপযুক্ত মেয়ে বটে । ছেলেবেলায় 
তাকে আমি ছ'একবার দেখেছি (কি লক্জা, 
কি লত্রভা। যেমন রূপ তেমনই গুণ! 

প্রদ্চ। এখন হদি তা'কে আর একবার 
দেখ, ত! হলে জীবনে ভুলতে পারে না । 

বিজ্গ । কিন্ত তোমার যে ভাই বাদন। 
পূর্ণ হয়েও হচ্ছে না! 


৯০ ৎহ্]] 


প্রক্ু। না বিজয়! আমি বড় সুদ্ষিলে 
পড়েছি, কি করি বল দেখি ? 

বিজ্ঞ ॥ দেখ, এক কান কর। আমি 
তোমার হল ছাজার টণক! ধার দিচ্ছি, তুমি 
সেই টাক! গোপনে রমার বাপ্‌কে দাও গে। 
তিনি খেন এ টাক! মেশম'শাইকে দিয়ে ঠার 
অর্থলিন্দা পূর্ণ করেন্‌। তা’হলেই সকল দিকে 
মঙ্গল হুবে। তোমারও বাসনা-সিদ্ধি. হবে; 
মেশম'শাইও টাকা পাবেন। আর একজন 
ওত্রলোক্কও বন্যাদ। থেকে উদ্ধার পাবেন t 


অক্টাবক্ৰসীত! ৷ ৬৩ 


প্রক্ু। হ্যা ভাট, এ অতি সদ্যুক্তি । রর 
চেছে সুন্দর উপায় আর নেই । তবে বমার 
বাপ, এতে রাজী হবেন্‌ কি লা, জানি না। 
তিনি এক্জন উচ্চশক্ষিত লোক। কিন্ত 
তোমার এ ট/ক। নামি কি করে শোধ ক্ষ? 

ব্জি। গুসুন, আমাকে এত ভিন্র কাব. 
শিখলে কবে থেকে ? আজই ব্যাঙ্ক থেকে 
টাকাট। বার বরে দিচ্ছি । এখন চল । অনেক 
দিন পরে বাড়ী এলুম ; একটু আড্ভা দেওয়া 


বাক্‌ ৷ [ উভয়ের প্রন্থ।ন ] (ক্রমশঃ) 
জীচারুশীল! মিত্র । 


অগা জী ত। ৷ 


. ( পুর্বপ্রকাশিতের পর) 


অষ্টাদশ প্রকরণ। 
বৰন্ত বোধোদন্ধে তাবৎ স্বপ্রবদ্‌ওবতি ভ্রমঃ । 
তন্রৈ 'ুখৈকরুপার ন৪ঃ শান্তার তেজসে ১৪ 
থে আত্মার জ্ঞান হইলে এই প্রত্যক্ষ সংসার 
স্বাপ্রের ক্যান প্রতিভাত হত, দেই স্মুথন্বরূপ 
শাজজে)তিঃকে প্রণাম করি।১। 
অর্জদিত্বাংখিলানর্থান্‌ ভোগানাপ্রোতি পুফলান্‌ 
নছি সর্বপরিত্যাগমস্তরেপ নুখী ভবেৎ ৪২৪ 
ধম-ধাক্স স্ত্রী-পূত্রে, ভৃত্য প্রভৃতি অনেক বিহয় 
অর্জন ঝারছা লোক নানাপ্রকার ভোগ প্রাপ্ত 
হয় (কিন্তু তাহাতে সখ হইতে পারে না) । 
সর্কাবিধ-স্পৃহাত্যাগ বাতিরেকে কেহই স্বখী 
হইতে পারে না ॥;। 
কর্তবায়ঃখমার্ডও্ড-ছঞালাদন্ধাস্তরত্মনঃ । 
কুতঃ প্রশমপীযৃব-ধারাসালমূতে স্থখম্‌ হর 
“ইহ কৰ্ত্তব্য,” ‘ইছা কর্তবা নহে", এইক্প 
লন্তলনবিকল্প প্রচণ্ডমার্তও-টকিরণের স্তাদ্ধ আমা- 
দিপের অন্তরাত্াকে নিহতই দদ্ধ করে। 


লন্বল্র-বিকন্র-ত্যাগরূপ শান্তিখার1 ব্যতিরেকে 
কেহই স্থখী হইতে পারে না। কর্তব্বুদধি- 
খায়! গ্রপোদ্িত হইত! সকলেরই কার্য কর! 
প্ররোঞন সত্য বটে, কিন্ত তাহাই বাছাছের 
চরম উদ্দেন্ত, তাহার! কখনও স্থখী হইতে 
পারেন না। কারণ, কর্তব্যাকর্তব্যের দ্বন্দ 
তাহাকে চিরকালই দুঃখ দিতে থাকবে: 
কেন না সে-ছণ্ের কখনও অবদান নাই । 
কর্তব্য-পন্থস্পরা অনন্ত । অতএব কর্তব্য শেষ 
কিছ! শান্তিলাত কারবার আশ! আকাশের 
ওপারে বাইবার কল্পনার খত মূঢ় ভাবন!- 
মাত্র। এখনে সইতে বোধ ছয় খেন 
আকাশের সীমা, এ নীলাখ্বরের কটাহ 
ভেদ করিলেই ও-পারে ঘাইব, কিন্তু সেখানে 
গেলেও তদুর্দেও সের আকাশ ; উহা! অনৱ্ত- 
বিশুত, স্থান অতিক্ৰম করিঘা উার শের 
সীমার পৌছিৰার আপ! ফলৰতী হন্ধন্নার 
সম্ভাবনা নাই । তজ্ঞণ আপাততঃ কৰ্দ্ধৰা- 


স্‌ হামাবোধন!] শত্সিক। 


শ্তীল শেষ হইতে না হইতে আবার কতকগুলি 
আনিয়া উপস্থিত হয, আবার প্রত্যেক 
কর্তব্যকর্শ্ করিবার কালে বহুপ্রকার 
অফর্ডব্যের সহিত স্ব উপস্থিত ছয়, কিছুতেই 
শাস্তি পাওয়া বার লা। বেরূপ চক্রবালনীমা 
আমাদের অবস্থানতুদি হইতে বতিদুরে বর্ত্তমান 
নকে, কিন্ত তথাপি কেহই চক্ৰবাললীমার 
উপস্থিত হইতে পারে না, সেষ্টজ্তপ কোন এক 
মুকূর্থে আমাদের কর্তবাকর্গুলির সংখ্যা 
অত্যধিক মতে, কিন্তু কর্তব্যের অবলান কখনও 
উপস্থিত হয় লা। অতএব সঞ্ধলুবিকম্পত্যাগ 
বাতীত কর্তব)জালাদাহ হইতে পরিত্রাপেয় 
উপার নাট । ৩৭ 
ভবোহ্বং ভাবলামাতে। ন কিকিৎপরমার্থত: । 
নাস্তাভাবঃ স্বভাবানাং ভাবাত। ববিভাবি- 

নাম্‌ 59৪ 
এই সংসার কেবল সন্কম হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে, ইহার পারমার্থিক সতত) কিছুই লাই। 
(অতএব লন্কজত্যাগ করিলে সংসার বিনষ্ট 
ছয় এবং তৎ্সহিত সংলারের সকল কর্তব্যা- 
কর্তব্যের দ্বেরও অবদান হচ্ছ। অতএব 
ফর্তব্যসম্পাঙ্গনকেই চরম লক্ষ্য লা করিয়া 
খঘাছাতে আত্মন্ান-স্থার1 সম্ষপ্লত্যাগ হয়, 
তাহাই উদ্দেন্ত হওয়া আবন্তক । কর্তবা- 
সম্পাদনের অভাবে আত্মার কোন ছানি 
হইবার সম্ভাবনা নাই । কারণ, ভাষাভাবরূপ 
দ্ধন্বের অতীত আত্মার অভাব কখনও 
হয় না ।৪। হি 
ল দূরং ন চ সপ্কোচাৎ লব্েবাত্মনহ পদম্‌ । 
নিখিকলং নিরান্বাসং নিবিকারং নিরঞ্জনম্‌ 5৫৪ 
আত্তা সর্বপ্রকার বিকল্লকপ্লনারছিত, পর্ব প্রকার 
শ্রমবিরহিত, বিকারশূস্ত ও নির্লিগ্ত । এই 


১১শ ক-ওথ ভাত! 


আত্মাকে লাভ করিবার জন্য দূরে খাইতে 
হইবে না, অথবা সক্কুচিতও হইতে হইবে 31; 
ইহা আমাদের প্ৰতঃসিদ্ধ পদাৰ্থ৷ 
ব্যামোহষাত্ৰবিরতৌ স্বর্ূপাদাননাজ্মতঃ ৷ 
বীতশো কা বিরাজস্কে নিরাবরণদৃষ্টরঃ ॥১॥ 
কেবলমাত্র অজ্ঞানক্ূপ মোহকে ত্যাগ করিয়া 
স্বত্ূপ-প্রতিষ্ঠা হুইলে, সাধুগণ সকল শোক 
হইতে উত্তীণ ন্‌ ও তাহাদের দৃষ্টির কোন 
আবরণ থাকে ন! ; অর্থাৎ তাহার! সর্বজ্ঞ হন্‌।৬ 
সমস্তং কল্লনামাত্রমাস্ম৷ মুক্ত: সনাতন: ) 
ইতি বিদ্ঞাছ, দীরোহি কিন€াস্ুতি বালবৎ ৪৭৪ 

“আবত্যা নিতামুক্ত, আর সমস্ত কল্পনামাত্জ!, 
এই জ্ঞান উৎপন্ন হইলে ধীয়ব)ক্রি বালকের 
ক্কার কি অভ্যাস করিবেন? (২) . 
সআব্যা ব্ৰক্ষেতে নিশ্চিতা ভাবাভাবৌ চ 

স্কজিতৌ । 
নিষ্কামঃ কিং বআানাতি কিং তে করোতি 
চ কিম্‌ ॥৮৷ 

‘আমিই ব্ৰহ্ম’, টচা নিশ্চয় করিয়| ও সমস্ত 
ভাঝাভ্রাবপন্গাথ কল্পিত জানিস! দিলি সকল 
কামনা ত্যাগ করেন্‌, তাহার জান।, বলা 
বা করার কিছুই থাকে ন11৮। 
বঅন্ং পোহুমন্গং নাছমিতি ক্ষীণা বিকল্পনাঃ। 
সবমাংস্মেতি নিশ্চিত্য তৃকী থতনত যোগিনঃ ৯৯৪ 

সদসৎ, থাহ। কিছু ছিল, ধাহা কিছু আছে, 
বআথব। যাহা কিছ অবশিষ্ট থাকিবে সে সমপ্তই 
আমি, ইহা স্থির নিশ্চর করিত যে যোগী 
সবব্যাপার-রহিত হন্‌, তাহার ‘ইহা আহি", 
‘ইচ1 আমি লগ, এপ সকল বিবল্লপনাই 
দূর হত, অর্থাৎ তখন তিনি সবাত্মভূত ছন্‌। 
“আহি হাদি হইতে ভিজ", এই বিচার ভাঙার 


পক্ষে অনাবন্তক । 
ইধীরেশচগ্রা শাস্ত্রী । 


৯৭০ সংখা? ] 


মিসেস্‌ বনার্জি॥ 


৬৫ 


ভুত কতন্‌ তন 2 


মাগো! আমার ছুটি কখন্‌ হবে? 
তোমার কাছে ডাঁকৃবে আমায় কবে? 
সেই কখন্‌ সকাল হতে 
পাঠিয়ে দিলে ভবের পথে, 
প্রাণের ফেরি 
কর্তে ফেরি 
কিরে সবার দ্বারে! 
দিন ফুরাল, সন্ধ)1 হ'ল, সা বস্ল পাটে! 
এখনো কি মা, রাখবে বেপে আমার ভাঙ্গ। হাটে? 
কবশ চরণ চলে না আর, 
ছুর্ধধহ বড় দেতের ভার, 
মাপার বোঝা 
পীড়তছ মা, খা 
সে দুথ কবকা'রে! 
আধার বুঝি ঘনিয্রে আসে খেয়া-তয়ীর ঘাটে 
ওই যে মাগে৷, জ্ল্ল আলে। লবার বাটে বাটে ! 


একুল। আমি এখনো কি মা, 
ডাক্‌ব সবে--"আয়, ডাকে মা 1” 
শ্ৰান্ত অতি 
ক্রাস্ত অতি 
ডেকে আকুল রবে ! 
মাগো, আমার ক্ষীণ-কঠ পশে না কারে! কানে! 
অর্থয আমার ছেল৷দ্র দলি’ আঘাত করে প্রাণে! 
তোমার ‘ফেরি’ রইল পড়ে, 
খরের ছেলে ছিরুব ঘরে, 
কাঁতরে তাই 
শুধু শুধাই 
ছুটি কথন্‌ হবে? 
মাগে।! আমার চুটি কখন্‌ হবে? 
তোষার কাছে ডাকৃবে আমাল কবে?” 


শীদীবেস্রকুমার দত্ত । 


নিন আ্াজিদ ] 


(গজ) 


শিশালাথ বিশ্ব-নিয়স্তার অখণ্ড নির্ষ পালন 
করিনা স্বস্বানে প্রস্থান করিছাছেন। এই 
লংসার-রঙ্গালঘের অন্ধকার-ধবনিক। উ্মোচিত 
করিম! অনেকক্ষণ হুইল স্ুর্্যদেব প্রবল প্রতাপে 
আকাশমার্গে উদিত হইয়াছেন । তাহার রথ 
নভোমগুলের অনেক দূরে আলিয়া পড়িছাছে।; 
সুশ্মিজাল নদ, নদী, লীরধি, নগম। লা, নভোমওুল 
ছাইর! ফেলিগ্গাছে। তাহার উদয়ে প্রন্তুতি 
হাস্ত করিতেছে; জগৎ পুলকিত হইগ্রাছে। 

কলিকাতার চৌরঞ্জির মধ্যবর্তী একটা 

৪ 


বাটীর বারাগার একটা স্ত্রীলোক চক্ষু মুছিতে 
সুছিতে আসি! দাড়াইলেন । শ্রীলে।কটীর 
বন্দ বড় কম নর! কিন্তু অনেক ছিল 
যৌবনে পদার্পণ করিলেও ঘৌবন-স্বলত 
লৌন্দর্ঘ/ তাহার দেছে সম্পূর্ণ প্রতিভাত । 
তিনি কিহৎস্ষণ দড়াইযা এদিক ও দিক্‌ 
চাহিয়া মিছি সুরে ডাকিলেন, “বয়, বয়!” 
নীচে হইতে একট! আওয়াজ, আলিল__ 
মেদ সাব! হুজুর 1 মিহিস্থরে পুনরার 
স্ত্রীলোকটী বলিলেন, “টি লে আও” 


চে বামাঝোধিনী পত্রিক। ॥ 


ক্ষণ-পরে আলাহু-লম্বিত-চাপ্কানপরিহিত, 
মন্ভকে মল্মলের পাকৃড়ি মণ্ডিত, দেখিলেই 
উৎকল-বাসী বলিত বোধ হয, একটা 
বালফ-সঁত্য একখানি ট্রেতে করিনা কর্রেকটী 
পরম চারের পিন্বাল! আনিয়া! হাজির করিল । 
একটা বালক তথায় উপস্থিত ছিল। সে 
বলিল "মাদ্ঘা, খাম্মা, টি লিজ, ( Mamma, 
Mamma, tea Pleasc ) 1 টেবলের উপর 
একখানি শুভ্রবর্পের যুল্যবান্‌ চাদর বিত্তুত 
ছিল। তাহার উপর এ বালক-ভূত)টা চায়ের 
পিয়াল! ও খান কয়েক বিস্কুট র!খিঘ। দিল। 
গৃহস্বামী মিষ্টার বলার্ষি, ভীহার পানিগ্রহীতী 
মিসেস্‌ বনার্জিদ, একটা পুন্থ ও একটী তনয়া, 
সকলে মিলিয়। উদরের আদেশে এ চা ও 


বিস্কুটের সহিত প্রণয় দ্বাপন করিক্থা 
তাহাদিগকে একান্ত আপনার করিতে 
লাগিলেন। এই সময়ে অনেক রকমের 


খোসগল্প চলিল: হাসির হুব্র! উঠিল; 
শৃহপ্রাঙ্গণ প্রতিধ্বনিত হইল । 

ভ।-পর্বব সমাধ হইলে স্্ীলে।কটী আলিয়া 
আপনার ইভিওতে (59৫1০) প্রবেশ 
করিলেন; একখানি বহুসুল) 6েরারে বসির! 
টেবলের উপর হত রাখিয়া মঞ্জু বন্ষেম গ্রীবায় 
ইংরাজীতে একখালি চিঠি লিখিলেন ; 
চিঠিখানি খামের মধ্যে পুরিয়। অধর-স্ুধা 
লাগাইয়া তাহ! বদ্ধ করিলেন। পরে 
তিনি চিঠিখানি লইচা বারাগায় আসিঙ্! 
ভাকিলেন, 'ডবোমান্‌, ভরোান্‌, বেহারাকো 
ভে, দেও? বেহারা আসিলে তিনি 
সেই চিঠিখানি তাহার হাতে দিয়া বলিলেন, 
শক্যামাক ষ্টীট, ১২ লঙ্গর (Camack St. No. 
72)-মেসিস্‌ ভলী (Ms. Dolly )1৮ 


[ ১১শ ক-৪খ ভাগ । 


বেহার! তাহার দিকে চাহিদ়। থাকিল । তিনি 
বলিলেন, "5i!!7 €l০৮, এক দশ, দো 
লস্কর ; সম্জাছ! ?'” বেছার1 তবুও তাহার 
দিকে চাহিয়া থাকিল। তিনি বিযরক্রভতাবে 
মেল্রেতে পদাঘাত করিয়া বলিলেন, 'ষ্ট পিভ. 
(stupid ), টোম্‌ কুচ, কাম্‌ক! মেই। 
৪০০ for nothing 1” এই বলিয়া পুনরায় 
হাত মুখ নাড়িতে নাড়িতে বলিলেন, “বে 
মেম-দাব_ ফি শনিচার্মে হামার। কোঠীমে 
পিন্থানো শিখ্লাঁনে আয়ত! হায়, সম্জারা }'' 
বেহার! “সম্জাগ্রা সম্জায়া। মেম-সাহেব !” 
করিয়া ঘাড় লাড়িতে নাড়িতে চিঠি লয়! 
চলি আসিল । 

কিছৎক্ষণ-পরে বাৎরুমের (Bath r০m) 
দরজ। ঝপাং করি পড়িয়া গেল। তথায় 
সাবান, টুথপাউডার, টুথক্রাদ্‌, ঝিঙের খোলা, 
স্পঞ্জ তোহ্ালে প্রভৃতির ঘথোচিত ব্যবহার 
হইলে মিসেস্‌ বনাঙ্ছণঠ টয়লেট রুমে ( Toilet 
০০) আসিছ। প্রবেশ করিলেন । তথায় 
পাউডার, পমেটদ্‌, এসেন্স, প্রভৃতির সাছাব্যে 
দস্তরমত বেশ-বিস্তাস করিয়া মিষ্টার বাজার 
নয়নলোভন-হইঘ! তিনি বাছিরে আসিলেন। 

বাটীর ‘ছল'ঘরের মধাস্থলে ২৩ খানি 
টেবিল একসঙ্গে সাজান $ তাহার উপরে শু 
চাঙ্গর বিস্তৃত । চারিধারে অনেকগুলি চেরার 
সাদান। সেই ঘরটা ডিনার খাইবার সদয় 
বাবন্ধত হুইত। ডিনারের সময় উপাস্থিত $ 
কাটা, চামচ, ছুরি, তোমালে, সল্ট, শাষ্টার্ড 
প্রভৃতি মজুত । টেবিলের উপর দুই একটা 
হামী ফুলের তোড়াও শোভা পাইতেছে ॥ 
মিসেল্‌ বনার্গা জুতাপাঘ়ে গাউন পরি্ন। 
বারাণ্ডাহ আসিয়া ডাকিলেন, একিড়দভ, 


৬৭৬ সংখ্যা ) 


গার, কিড মন্ড গার!” তৎক্ষণাৎ উত্তর 
আসিল, 'হুুরে, মেমদাব !' মেয-লাহেৰ খুব 
য্যস্ততা-সহকারে জিজ্ঞাস! করিলেন, ‘খানা 
খানা তৈরী হুয়া ?' কিড_সমডগার বলিল, 
“হয়| মেমসাহেব ॥" ম্দেলাহেব বলিলেন, 
শবহৎ আচ্ছা, লে আনে ৰোলে| ৷* বাৰুৰ্চ 
খানা আনিল। কি খোলবন্থ! ঘর আমো!- 
দিত হইল । বেন গ্রেট ইষ্টারন্‌ ব। পেলিটীর 
বাড়ী বলিয়া যোধ হইল! একজন বাহিরের 
বাঙ্গালী ব্যারিষ্টার সাব, দিসেল্‌ বলাছ্ছি, 
নিশার ব্লাক, রবার্ট, কন্তা শোকের 
প্রস্ৃতি আহারে বসিলেন্‌। আহার 
করতে করিতে গজের ছাল! খুলি! গেল। 
কখনও আমাদিগের লাটসাতেবের কখন 
কখনও আমাদিগের হাজা.পরিগালনার কথা, 
কখনও বিলাতের প্রধান মীর কথা, কখনও 
বাজারাপীর কথা, কখনও বা জর্শ্ানী- 
ক্রাংস্পর কথা, এরূপ নানাযিধ কথার আহারের 
সময অতিবাহিত হইল । গলে গলে আহারের 
মাত্রাও দৈনিক মাত৷ ছাড়াইয়া উঠিল৷ 
আহাযাব্তে যে বাহার কারে চ[লয়। সেলেন্‌। 

বৈকালে মিসেস, বনানি বারাঞাছ আলিছ। 
অতিশয় মিহি সুরে ডাকিলেন, ‘সইস্‌, সইদ, 
কোচেম্যান, কোচমান্‌ !” ছুইজন দৌড়িছা 
আলির! নীচের উঠান হইতে কপালে 
করম্পর্শ দ্বারা অভিবাদন করিল। নেন- 
সাহেব বঙ্গিলেন, “গাড়ী তার কর” গাড়ী 
আৰিয়া ‘পো্টকে।’ৱ নীচে দাড়াইল। মিলেস্‌ 
বনাব্দি পাউডার মাৰিয়া পে!বাকী গাউন ও 
জুতা পৰিয়া, নালিকার €লানার চশ্মা 
লাগাইয়া, হাতে রিষ্ট ওল্রাচ বাধিয়া, আঙুলে 
আঙ্টি দিয় এবং মাথায় একটা ধামার মত 


মিশেস্‌ বনার্জি ॥ ৬৭ 


টুপি বসাইছ! দন্ত মত মেম্‌ দাৰিয়া গাড়ীতে 
উঠিলেন। গাড়ী হু হু করিছ়! ৪গ্‌ সাহেবের 
বাজারের দিকে ছুটিল। আধ-ঘণ্টাই মধ্যে 
গাড়ী আলি৷! মিউলিসিপাল মার্কেটের 
( Municipal Market ) লাম্নে দাড়াইল ।& 
দেম-সাহেব গাড়ী হইতে নামিরন। দোকানে 
দোকানে পুরিতে লাগিলেন। সঙ্গে রবার্ট 
বনাজি, শোকের, হই বাবালোক এবং 
পশ্চাতে সইস্‌ চলল । তিনি প্রথমে ফলের 
দোকানের দিকে অগ্রসর ছইলেন্‌ । ফলওয়ালা 
“মেম্‌-সাব্‌, মেম্‌-লাব্‌, গভ্‌ স্কট, মেম লাক 
করিত ঠেঁচাইতে লাগিল। কোথা হইতে 
অদৃশ্যে ঝাঁক! লইএ/ একটা ঝাক।-সুটে যুটিয়া 
গেল। তাহার ঝাকাত পিছার।, চাপ। কলা, 
লেবু প্রভৃতি ফল কিলিয়। রাখা হইল। 
মিলেস্‌ বনাজি তৎপরে মেৎযায় দোকানে 
আছলিলেন। প্রতিদোকানে ছুই চাটি করা 
মেওয়! চাকিছ। উদরের 'অদ্ধাংশ ভক্তি করিঘা 
ফেলিলেন ; শেষে এক দোকান হইতে 
কিছু ছেওযা খরিদ করিলেন। সঙ্গে কুরিয়ার 
ব্যাগ ছিল, তাহা হইতে লোট ও টাক! 
বাহির করি] দোকানদ[রকে দিয়! চলিয়া 
আসিলেন। আলিবার সদ্য তিনি চারিট। 
গ্রামক্ষেভ, মুরগী, হুইট। গিনী ফাউল, ও দুই সের 
ফা” ক্লাস মটন লইয়। গাড়ীতে উঠিলেন। 
গাড়ী নক্ষত্রবেগে চৌরঙ্গিযর মধে। প্রবেশ- 
পূর্বক বাচীতে আলিয়া পৌছিল । 
মেম-সাছেব বাটীতে প্রবেশ করিতে লা 
করতে ফটকের গান লেটার বক্ল ( Letter 
b০x ) হইতে দরোছান 91৫ খানি চিঠি 
বাহির করিছা-ভাহার হাতে দিল । তিনি গাড়ী 
হইতে নামিঘ! চিঠি পড়িতে পড়িতে উপরে 


৬৮ 
জাসিলেন। তথায় টেলিফোন (Telephone) 
রিও আল্‌ (700৮) করিলে, হোরাইট 
ভরে লেভ্লয় বাড়ী হুইতে একজন সাহেধ 


জিজ্ঞালা করিলেন, 
ae Hallo! ৯7০ জাত you? (আপনি 
বকে?) 
I am Mrs. Bonncrjec. (আছি 
মিলেস্‌ বনার্জি ) 
Ves, what do you wantt 


( আপ সার কি চাই) 

Please, send me 2 dozen of 
stockings, 2 pairs of, Jackets, 2 
pairs of blouses and a food valu- 
able 2০৮/।. ( আমাকে দুই ডঞ্জন মোজা, 
২ জোড়া জ্যাকেট, ২ জোড়া ব্লাউস. আর 
একটি তাল দামী গাউন পাঠিয়ে দিন্‌ ) 

“All right* বলিছা সাহেব চলিত 
গেললু। 

তাহার ভালবাসার কৃকুর টম আসিনা 
এইবার সাহার গাউন আাচ্ড়াইতে লাগিল। 
তিনি তাহাকে কোলে লই 'টস্‌ উস করিত 
চুমু গাইলেন । তৎপরে নিজ-কক্ষে প্রবেশ- 
পূৰ্ব্বক বাছিয়ের পোবাক ছাড়িয়া ফেলিলেন। 

কোন ফোন দিন মেম-সাছেৰ, রবার্ট 
ৰনানি, শ্োক্ষিরা অপরারেে গাড়ীতে কর়িরা 
ভাগীরঘী-তীরবন্জী আনন্দ-উদ্যানে সন্ধ্যা- 
সমীরণ-লেখনার্থ বেড়াইতে ঘাইতেন ) গঙ্গার 
দ্ধ সথখস্পর্শা অনিল-হিল্পেলে তাহাৰিগের 
মনঃপ্রাশ শীতল হইত । তাহার! বেন স্যর্গ- 
সুখ অনুভব করিতেন্‌ । তথায় অলেক খাটি 
দেম, সাহেব বেড়াই৯ । আমাদিগের হিসেস্‌ 
বনাধ্ি, রযাট ও শোফিরাকে লইত। তাহাদিগের 
লহিত মিলিয়া যাইডেল্‌ । উহা দুধে অল্তায় 


বাদাবোধিনী পত্রিক। ৷ 


[>১শপ ক-৪র্থ ভাগ। 


নেশা নদ % আমে ছুতে মেশ! নঘ্ন; হবে 
সন্দেশে মেশা নর :--তেলে জলে মেশার 
মত দিশিত, কাক ও ময়ূরের মত মেশা 
হিশিত । ইউয়োপীন্সগণ বাঙালীর দিকে 
খাকিয়। থাকিয়া বক্র-দৃষ্টিতে চাহি দেখিত 
আর ত্বপান্যচক ব্যবধান রাখিস! পাদচারণী 
করিত । মিসেস্‌ বনালি কিন্ত তবুও ফালা 
আদ্মিকে দেখিলে নাক্‌ সিটুকাইতে 
ছাড়িতেন না, তাছাদিগের সহিত মিশিতে বা 
কথ। কহিতে তত ভ।ঙ্বালিতেন্‌ লা। সন্ধা 
হইতে ল। হুইতে কল “বারী, ললিত দি 
কিং’ প্রভৃতি সঙ্গীত-লঙ্কল বাঙ্জিরা উঠিত এবং 
সেই সঙ্গে তালে তালে ইংরাজের মনও নাচিয়া 
উঠিত। আমাদিগের মিলেল্‌ বলাজি, রীঘার্ট 
ও শোকিত্রার মনেও দশ্বর মত পূর্তির ফোরারা 
ছটিত । তাহারাও লক্ষ! লম্বা পাদ-বিক্ষেপে সেই 
আনন্দ উদ্যানের রঙ্গভূমিতে ভ্রমণ কয়িত । 
কোন কোন দিন সেই আনন্দ-উদ্যানের ঝিলে 
প্রমোঙ্গ-তরমীতে (০1০95০-৮০৪৫) চাপিয়া 
মিসেস্‌ বলাঞ্জি, স্বহণ্ডে দাড় বাছিয়া অনাবিল 
সুখ সম্ভোগ করিতেন) রাত্রিতে বাড়ীতে 
আসিরা দত্তর মত ইংরাজী খানাতে উদ্গরের 
পূজা করিছা ক্ষুধার তৃপ্তি সাধন করিতেন। 
অধিকাংশ রাত্রিতে কলিকাতার খির্রেটার- 
বারক্ষোপে পত্বলা বাত করিতে দিসেস্‌ বনাতি 
কুষ্টিতা হুইতেন না । তিনি বক্সে ঝা রিজার্ভ 
সিটেই সকল সময়ে বসিতেন্‌। বাড়ীতে মেদ 
পাখিস্থা তিনি পিন্ানো, হার্ঘোনির্নদ্‌ প্রভৃতি 
বাদ্যঘত্র সুন্দর বাজাইতে শিখিযাছিলেন। 
অনেক সময়ে লেই শিক্ষিত কলাবিদ্যার দ্বায়া 
তিনি স্বামীর মলোদুদ্চকারিণী হইতেন । মিষ্টার 
বনাঞ্জি তশ্মপ্র ছইল্সা। সেই বাদ গুলিতেল ও 


৬৭৯ সংখ) ] 
আপনাকে ঘাহার পর নাই হুতখী ও তাগ্যবান্‌ 
নে কর়িতেন্‌ ৷ চর 

মেদ লাহেবের পাখী পুবিবার অত্যন্ত সখ 
ছিল। তিনি হরেক রকমের দামী দাদী 
পাখী আনিক। বাড়ীতে পুযিত্বাঙিলেন। 
তাহাদিগের তত্বাবধাল ও পরিচর্খ/। করিবার 
অন্ত করেকজন খান্পাম। ছিল) ভাল তাল 
বিলাতি হুকুর, ময়ূর, অন্্রীক রাঁজসথাল প্রভৃতি 
তাহান বাটার শোভ।-স্ংবদ্ধন করিভ। তাহার 
বাড়ীতে একটী ক্ষুদ্র চিড়িছাধ।ন। স্থাপিত 
হইয়াছিল বলিলেও অত্যুকে হুগ্র না। গোঁ 
শালাতে ভাগলপুরী গাই ৪1৫টী যেমন ছিলি; 
হাল, মুরগী, টকা, বটের প্রভূতিও অনেক 
ভ্ঞমর্রে বাড়ীতে গিছ. গিজ, করিত । বাটীর 
চারিদিকে অন্দর সুন্দর কুলের কেথারি। 
২।৪টী দালি সর্বদাই তাচাদিগের তব বধান 
করিত । বাড়ীর একধারে লন্টেনিদ্‌ গ্রাউ্ড,। 
বৈকালে অনেক বাডালী মেম ও লাহে বুটিক 


তখায় খেল! করিতেন্‌। 
মিলেন্‌ বনাশ্রির মাথা ধরিলে ব)াথৃগেট,ইটান্‌ 


স্থীট বা স্কট্টমসনের বাড়ী হইতে দাওয়াই 
আলিত , সাহেব-ডাক্তার যোগ দেখিত; 
ইংরাজী। চিকিৎসার কিছুই ক্রটি হইত না। 
মিসেল্‌ বনার্জি ইচ্ছা ফরিলেই লিম্লা-শিখবে, 
কখনও দার্জিলিং-শৈলে বিহার করিতেন; 
ঝখমও বা মশৌরি বা নাইনিতাঁজে মনের 
আনন্দে দিন কাটাইতেন্‌। তিনি, মুক্তা কাশের 
প্রমুত্ণ বিহদীর স্তাদ্রই উড়িয়া বেড়াইতেন। 
তাহার স্বাধীনতার কাহারও হস্তাক্ষেপ 
করিবার অধিকার বা সামর্থ ছিল ন। ৷ ঘিষ্টার 
বনার্রি সর্বদাই তাহার ফুল্লললিনীকে ভয় 
করিতেন: লব্হদাই তাহা নিকট ছড়সড় ও 
টব থাকিতেন্‌। 


মিসেস্‌ বনার্জি । 


৬১ 


একদিন নিসেল্‌ বনগার্জ স্বামীকে বলিলেন, 
“আমার একখান মটর চাই $ নইলে আমার 
সম্মান রক্ষা হয় ন/1 এছ সেদিন মিসেস - 
হলিলেন, “তোমায় মটরখানা পাঠিত়ে দিযে?” 
আমার লজ্জায় মাথা কাট! গেল!” মিষ্টার 
বনার্জি কহিলেন, “এখন থাক্‌, কিছুদিন পরে 
কিনে দেব ৷” নিসেন্‌ বনর্জি কোন মতে লে 
কথা গুনিলেন ন।; তিনি প্রত্যহ তন্থানক 
বিরক্ত করিতে লাগিলেন । অবশেষে স্বক্ং মটর 
আলাইছ। চড়িতে লাগিলেন সেই মটর চড়িয়া 
কোন দিন তিনি বাঝাকৃপুরে, কোম দিন ব 
ঝঞ্মালে বেড়াইতে ঘাইতেন, এবং ইচ্ছামত 
সর্বদাই কলিকাতার রাভ্ডাঘাটে চড়িয়া 
বেড়াইতেন্‌। 

ক্রমে মিসস বনাফির নাম এতই 
প্রচারিত হুইল থে, বাজারে নুতন পোধাক 
উঠলেই, আগে ওহ! মিসেল্‌ হনার্জির 
বাড়ীতে আলিত । ছারম]ান্‌ টেলার্স (72৮- 
man, Tailors) ফ্রান্পিল্‌ রামলে (Francis 
Ramsiy ), হোয়াইট বআযাওয়ে লেড্ল 
(Whiteaway Laidlaw) প্রসূতি উউরো- 
পীর দোকানদারগণ অনেক লসমরে তাহার 
পরিচ্ছদ হপ্রীই করিতেই ব্যস্ত থাফিতেন্‌। 
ফ্যাখ্বট্সন (0473€5০0) প্রতৃতি প্রসিদ্ধ 
পাডুকানিশ্ছাত।৷ তাঁহার জুতা সরবরাহ 
করিতেন্‌। ভাল তাল দামী এসেন্স তীহার 
প্রত্যেক ঘর আমোদিত করিত | ভাল গিনী 
লোনার নেক্‌লেল্‌, চেন্‌ হার, ব্যাঙ্গেল প্রসূতি 
আঅলস্কার তাহার গৌরাঙ্গ সুশোভিত করিত । 
রাস্তা তাহার দ্বারের সন্মুখে 'মেম-সাব, 
কাপ্‌ডাওলাল!, দেম লাল!” বলিল! ছাকিছা 
ঘাইলে, কোন ডাকই ভাঙার কান এড়াইতে 


1 বামাবোধিন) পাত্রকা । 


পানিত না। তিনি সেই ফেবিওছালাকে 
ভাকিহ। কিছু ন! কিছু সওদা করিতেনই। তিনি 
টাকার তাঁবন। কিছুই ভাষিতেন লা। তিনি 
জানিতেন্, তাহার হত টাক! লাওক্‌, দেবেন 
গৌরীসেন। তাহার গৌরীলেনটী ব্যারিষ্টার $ 
তাহার পশায ও লাম ডাক ছিল। হৃতর়াং, 
তাহার আর ভাব্‌ল। ফিসের ? তিনি টাকাকে 
টাক! জ্ঞান করিতেন না; খোলাম্ক্চি মংন 
ক[রতেন ; তাহাতে বিলাস-সরে ছিনিমিনি 
খেলিতেন্‌। 

মধ্য মধ্যে বাড়,যো সাছেবের বাড়ীতে 
তোকে অগষ্ঠান হইত) বাহিরের তুই 
চারি জন সাহেব-মেম আলিত । নানাবিধ 
রদনার তৃণ্তিকর স্বাচ ফল ও বহুবিধ সাছেবী 
খাদের সমাবেশ হইত) বিদেশী নৃত্য 
গীতের কোলাহলে বাটী সুখর হইন্গা উঠিত॥ 
খুব আমে।দ আহলাদে দিন কটিয়া যাইত । 


[১১শ ক-৪খ ভাগ । 


এইরূপ স্থখের শ্রোত কিছুদিন ঝছিতে ন! 
বছিতে হঠাৎ একদিন শুনা গেল, বিলাস- 
নদীতে চড়া পড়িদ্বাছে, সে স্রোত বার্ডুঘ্যে 
লাছেৰ ও ভাহায় মেমকে কোথার তাসাইন্থা 
লইঙ। গিয়াছে | কেহই তাহাদের ঠিকানা 
জানে না! তাহাদিপের থিয়েটার রোডের 
বাড়ীখানি শূশ্ত__মাহশৃ্ত হুই! পড়িয়া 
রুহিষ্বাছে! কত তাগাদাদ৷র কুক্ষিদেশে খাতা 
লইঘা দরজার আসিম্বা ফিরিঘ। যাইতেছে! 
তাছাদিগের নাকি দেলাক্জ মাথার চুল বিকাইয়া- 
ছিল !! 
“ন জাতু কামঃ কামানাসুপভোগেন শাম্যতি । 
হবিষ। কুষ্চবন্ছেব ভুঘ এবাভিবদ্ধাতে ॥ 

‘কতু লাহি কমে কাম তুঞ্জ কামনা! . 
হের বহ্ছি স্বত লতি শুধু বৃদ্ধি পাত ।" 


প্রহুবনমোহন ঘোব । 


ল্য & 


> 
বড় যে বেদনা জাগে £_- 
প্রাধার-হৃদয় উঞ্জলিবে আর 
কাহার প্রেমের রাগে? 
কার সুখ চেয়ে ভবের বেদনা 
নীরবে লইব লে, 
ক্ষাহাঁরি আশায় বাধিয়া হাদর 
সমন্গ বাইবে বঙ্গে? 


২ 
হার রে, কর্তধা তবে,_- 
তোর নিদারুণ হেন অত্যাচার 
সুরাবে হার রে কবে। 
মনেরে বুঝাতে পারি ন থে মোর 
বুক তেগে আলে দুখ, 
ন্বনের ধার) পারি ন। যোধিতে 
নাহি শাস্তি একটুক! 
শ্বৰ্সীয়া হেমন্তবালা দত্ত । 


ক্ষ 


৬৭০ লংখ্যা ] 


ক্ুবনেশ্বর-দর্শন । a> 


ভঁহম্বতনশ্ন্ক-ঢকস্প্লি | 


'শন্বপলের ছবি” পুরীর সমূত্র-পৈকত 
পরিত্যাগ করিদ্াা গোলাম্মমান হ্দরে 
কলিকাতায় আসিবার পথে প্রাচীন স্বস্তি 
দর্শন মানসে, সুবনেশ্বরে নামিরা পড়িলাম । 
একখানি গোষান তাড়া! কিতা পথের তুই 
পার্খের বন্ত ভূমির বালস্তঠী শোভা। দেখিতে 
দেখিতে বিন্দুলরো বর-তীরে উপস্থিত ছইলাম। 

পুরীর সুক্ষ সাগরের দৃক লমীরণ 
উপভোগের পর নিদাঘ-বিপ্রহরে এই স্থান বড় 
কষ্টকর হইয। উঠিতেছিল। 'পা-ঠাকুর 
প্রসিদ্ধ “গৌরী কুণ্!*র এক কলনী সীতল 
অল আলাইগ। দিলেন। ত্র আল পান 
ফরিত্রা শবীরট। শীতল বোধ হুইল এবং 
বেশ ক্ষুধারও উদ্রেক চইল। এই কুণ্ডা 
জল অতিশত্ স্বাহ্‌ এবং স্বাস্বাকর। ইহা 
দেখিতে “চাউল ধোৱা” জলের মত। অয্ন, 
অজী্ণ প্রভৃতি রোগের পক্ষে এই কুণ্ডার জল- 
পান অতিহিতকর ৷ এইজস্ত এক্থানে এই 
শ্রেণীর রোগী স্বাস্বোত্তিয় অন্ত আসি! 
খাকেন। এখানে ভাড়ার অন্য অত্যন্র- 
সংখ্যক বাড়ীও আছে। সম্প্রতি একজন 
বাঙ্গালী “গৌরী-নিধাস" নামে একট স্যাস্থ্য- 
নিবাস করিথাছেন। লেখানে গৃহস্বের 
বাসের উপঘুক্ত পৃথক্‌ পৃথক্‌ বাড়ী ভাড়া 
পাওযহা হাগ্গ। পু, কটক প্রতৃক্তিন্ন নিকটবর্তী 
স্থানের অনেক লোক এ রুগ্ডাহ জল নিহমিত- 
জপে পান করিত খাকেন্‌। 

বৈকালে জলবোপের পর তুবনেশ্বরের 
মন্দির দেখিতে গেলাম । এই মন্দির নবম 
শতাৰ্বীর গারস্তে নির্ন্মিত হয়। ইহ! নৈখে। 


৫২০ ফিট ও প্ৰস্থে ৪৬৫ কিট এবং 
অশ্থিরের চুড়া ১৬* ফিট উচ্চ । কত কাল 
অতীত হুইছ্। কফোথার মিশি্ গিয়াছে। 
কিন্তু সেই সুদূর অতীতের কি ঘেন মধুর 
বারতা অন্তরে জাগাইবার অন্ত ওঁ প্রাচীন 
মন্দির এখনও অচল বটল ভাবে দাড়াইরা 
আছে? এ মন্দিরের বহু ন্বান ধ্বংসপ্রাপ্ত 
হইলেও উহার এখনও ঘাহ। অবশিষ্ট আছে, 
তাহা সেই অতীত দিনে হিন্দুগপ কিন্প শিক- 
বিদ্যায় উদ্ধত ছিলেন, তাহার প্রমাণ দিতেছে । 
তাহার [চত্রকল। এবং গঠন-প্রণালী দেখিলে 
মুগ্ধ হইতে হয়। তাহ! হইতে লক্কন তুলি 
লইতে আদ ইচ্ছা হয় ন। প্র্তর কাটির। 
অনেক ছেবদেবী এবং জীব-জঙ্কর মুক্তি মন্দিরের 
চঙুম্পার্থে অতিহ্ম্দরক্ূপে ক্ষোদিত আছে। 
ভুবনেস্বরের মূল মন্দিরের চারিপাশে 
অসংখ্য মন্দির ধ্বংসোন্মুথ অবস্থায় রহিয়াছে । 
পুরীর জগন্নাথদেবের মন্দিরের অপেক্ষ। 
তুবনেশ্বরের মন্দির কারুকার্যা এবং শিল্প- 
সৈপুণে৷ অধিকতর হুন্দর। ডুধনেশ্বরের 
ইতত্ততঃ বহু মন্দির ধ্বংসপ্রাপ্ত হুইয়া বন্জন্ত 
এবং লর্পাদির আশ্রয়-স্থল হইয়া রহিয়াছে। 
ছাহ ! এমন একদিন ছিল ধখন এই সকল 
পরম পাবত্রস্থান নর-নারীব মঙ্গল কে 
দুখরিত হইর। উঠ্ঠিত! আর তাহ! আজ ঘন 
আধারে আজ্ছঙ্গ হইছ! সিরাছে এবং দর্শন- 
মাত্রই কি ধেনল এক বিধাদবিদ্ধ হৃদস্থ-তটে 
প্রতিঘাত করে । তখন মনে হয ং-_ 
“বিষাদ-দপন আঁধার নগর বিজন গ্রাম 
পুরবাসী সব মলিন নীরব বিবাদ-মগম সকল 
বাহ ৷” 


৯২ বামাবোশিনী পত্রিকা ॥ 


সুখনেশ্বরের মন্দির স্বানে স্থানে ক্ষ 
প্রাণ হইন্থাছে,_-.কোনও স্বান বা কালা- 
পাছাড-কর্তৃক ধ্বংস হইঘ্বাছে। এ সফল 
স্থানের কোনও কোনও অংশ সংস্কৃত হইয়াছে 
বটে, কিন্তু পূর্ফোর কারুকার্ধা রক্ষিত হয় 
নাই। 

তাগাক্রমে পুরী হইতে আপিব্যর সময় 
গাড়ীতে পরম শ্রদ্ধাস্পদ বাবুর সঙ্গে 
সাক্ষাৎকার হুইল । তিনিও আমার সঙ্গে 
তুধনেশ্বর আলির! নামিলেন । তিনি*উদ্দঘাগরি” 
এবং শখগুগায* দেখিতে যাইবেন শুনিয়া 
আমার মনে অনেফ সাহল হইল। কারণ, 
এই স্থানে আসিবার আমান অন্ততম উদ্দেশ্য 
ছিল এ স্থান দর্শন করা । 

আমরা ভোর ৪টার সমত শর গারদ্বছের 
পথে ঘাত্রা করিলাম । তখন চারিদিকে ল্লাঙ্গ 
জ্যোৎস রহিয়াছে। আকাশে তারকাগণ 
বামিনী-আপরণে যেন অবসন্ন হইয়া! নিদ্রালস 
নয়নে মিটিমিটা করিয়া চাহিতেছে ॥। চারি- 
দিক্‌ লীরব নিম্তদ্ধ। এমন সধুর সমস্তে 
আমরা পাচটীা প্রাণী এই নির্জন্তা-তজগ 
করিয়া প্রকৃতির পানিৰ শোভা অভ্ন্তব 
কছিতে করিতে চলিরাছি ! তখন শীতল 
ৰাঘ প্ৰশ্ক টিত প্ৰসূনের পর্রিমল বহুন করি 
মৃতু সবন্ধ ভাবে বছিতেছিল এবং প্রাশিগণের 
প্রাণে ফি যেন নবীন সাব জাগাইছা। দিতে- 
ছিল! কোখাও গৃহস্থ অতিগ্রত্যুষে শব্যা 
পরিত্যাগ করিয়া পথের ধারে বিদ্ধ! “পিক” 
ধরাইিয়া তাহার কেমন সুখ অহুভব করিতে- 
ছিল, কোথাও বা কোনও পথিক বোবা 
মস্তকে করিয়া “তুন্ভ লাগি জপরনাখ* পান 
গাহিতে গাছিতে গ্রাম হইতে প্রযন্তরে গমন 


[১১শ কার ভাগ । 


করিতেছিল। দেখিতে দেখিতে চারিদিকে 
আলোক হকৃটিরা উঠিতে লাগিল। এই 
আলে! ও আধারের মিলন দেখিয়া মনঃপ্রাণ 
মোহিত হই) গেল! কি বেল এক মধুর 
ভাব হৃদয়ে জাগত্ত হইয়া বিন্বপিতায় 
করুণার বিব্থ আমাদিগকে স্ছপ্ণ করাইয়া 
দিল | আমর! অগ্রসর হুইতে হইতে দেখিলাম, 
পথের পার্শ্বে কতকওলি বৃক্ষে কুন্দ কুক্ছম-সদৃশ 
সুবাসিত বন্ধ পুষ্প প্রস্বটিত হইঘ্া। সেই 
রমনীয় নিরঞ্জন স্থান আলোকিত করিয়া 
রহিয়াছে । মধুর মধু-প্রভাতে প্রক্কাতিত এই 
মলোছারিণী শোড। দেখিয়া অভিনব আনন্দ- 
শাগরে মন ভুবিছ। গেল । মনে হইতে 
লাগিল পরিশ্রান্ত পথিকদিগের প্রাণে ক্ল- 
কালের জন্ত শান্তি-দালের জন্তই বুঝি, পরম 
শান্ধিমক্স জগদীশ্বর এই আনহীন প্রান্তরে 
প্রশ্থনসন্তারে শান্তির বিধান করিয়াছেন) 
তখন কবির কথ। মনে পড়িল ।- 
-চ91] many a flower is born to 
blush unseen 
To waste its $wectoess in the 
desert air." 
শকত-ছুল আপনি ফুটে বাল বিলাই! দার ।”' 
কৰি বলিয্নাছেন :_ 
শকত শত ফুলরাশী স্বমধূর বার 
ফাননেত্ে ফুটে তার! কাননে শুকায় 1” 
কিন্ত মনন ইহাতে সা দিতে চাহিল ন); 
মনে হইল কাহার জন্য বিশ্বনিয়ন্তার কি 
বিপিন, তাহা বুঝা-ভার ! তাহার রাঁজে) আমিও 
ত একল! প্রাণী নই! 
প্রন্কৃতিহ এই মনোহা[রণী শোভা দর্শন 
কয়জনার ভাগো বটিদ্বা থাকে! করদনেই 


৬৭০ সখ্যা 


ব। এই লানা-পুস্প-ফল-হুশোনিত বিংগগ কল- 
কুঞ্মত নন্দন-কানন সদৃশ এই রমা বনঝুছিতে 
আধসির্না উপস্থিত হইগ্াছে? bs 
আমরা “উদ্র-গারি হইতে সবর্ধ্যোদত 
দেখ্বিযার মানলে উৎসাহের সহিত চলিতে 
লাপিলান। বখন এ পাহাড়ের পাদদেশে 
আসিলাম,তখন বেশ পরিক্ষার হইরা গিদ্বাছে। 
পাহাড্রের উপরে ও নিয়ে বৃক্ষণাখার উপর 
বলস্ত-লহচর তাহার হ্থমধুও কে “কুহু” পকুছুশ- 
ববে যেন বহুকাল-বিস্মত স্বতি-লিদ্ুর উপয় 
তরঙ্গ তুলির! দিতেছিল! চারিদিকে নানা- 
জাতীর বিহঙ্গের বিচিত্র স্বরে লে নির্জন স্থানে 
বেন কি এক সাড়া পড়িয়া গিথাছিল! এ 
ছেন মধুর প্রভাতে আমরা পাহাড়ে উঠিতে 
লাগিলাম। এখানে এক মনোরম স্থানে 
উপবেশনপূর্বধক পূৰ্ব্মাস্বৱের দিকে এক- 
দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিলাম ৷ ক্ষণকাল পরেই 
দিমমশি অতিশান্ত মুঠি গারণ কর! ধীরে 
ধীয়ে ঈবদ্রক্রা্তরঞ্ভ আকাশ ভেদ কার! 
উদিত হইলেন ! অনন্ত সাগর-লৈকত হইতে 
একদিন পুর্বে যে রূপ দেখিগাছি, আজ আর 
লে রূপ নয়] দেখিতে দেখিতে শ্বর্শাভ 
কিরণ তরুশিরে বাক বক্‌ করিতে করিতে 
চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল এবং পৃথিবী বেন কি 
একক অপব্ধপ নবীন রূপলাগরে ডুবিদ্ধা ঘাইল! 


উহ”. ও সথশু*-শিবি বৃক্ষ-লতা-বেস্তিত 
ক্ষুজ পাহাড় । উহ! উপত্যকা-খ্বাস্থা বিডি 
হই! আছে । উদ্গিদি ১১* কিট উচ্চ। 


ইছার উপ্ন গুশ্দর ক।কুক্ষাধ্য-বিশিষ্ট অনেফ- 

স্বালি ওহ! আছে । এ সকল গুহ) কাটিতে 

এবং কারুকার্য) ফরিতে কত ছে অন্ববাদ 

হইয়াছিল, তাহার ইত নাই। এক একটী 
et 


হুৰনেশ্বর-দশন । 


৭৩ 


পুহার চিত্র এবং তাহার কারুকধা অতীব 
হম্দর। এখানে "ংন্তি-গুছ।'” সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ । উহ! স্থানে স্থানে তপ্র হই) বাওয়াতে 
মহামতি উত্তবরণ তাহার সংস্কার করিয়া 
দিয়াছেন এবং স্তম্ভ লাগাইরা দিতব। পতন 
হইতে উহাকে রক্ষ করিয়াছেন । এই পুছার 
উপরে পালী ভাবার কয়েক ছড্র লেখ। আছে। 
এই পাহাড়ের উপর অনেক গুহ! আছে। 
তাহার মধ বিশেষ উল্লেখধোগ্য $-_য়াণী 
হংলপুর, জগন্জাথ, ঘবন হরিগাল, ব্যাআগুজা, 
পবনাহারী গুহ, স্বর্গ-মর্য-পাতাল, আলকাপুক্তী, 
জয়ৰ! । ইহ) ব/তীত ইহাতে গণেশ এবং 
হন্তি-সৃতিও আছে । 

উদ্গিরির পার্খেই খণ্ডগিরি । ইহ ১২৯ 


ফিট উচ্চ। ইহার উপরে একটী জৈন 
মন্দির আছে । তাহাতে বারটী জৈন সুস্তি 
আছে। একজন জৈন পূজারী এ মন্দিরের 


তত্বাবধারকরূপে এখানে বাস করেল। অতি- 
শংত্যুহে তিনি পুষ্পাদি চয়ন করিয়া, চন্দন 
বাচিম্বা পুর আছ্োজন করিতেছিলেন। 
এমন মধুর সময়ে এই নিন প্রদেশে 
প্রাণের দেবতাকে আকুল প্রাণে ভাক্িবায় 
উপঘুক্ত স্থানই বটে! আদর! অনেকক্ষণ 
ও মন্দিরের মধ্যে বলি) রাছিলাদ এবং 
[ক এক্চ অভিনব আনন্দে মল তরি 
উঠিল। মন্দির হইতে বাহির হইয়া আলিঙা 
পাহাড়ের ইতস্তত: বেড়াইতে বেড়াইতে এক 
স্থানে দেখিলাম, কতকগুলি প্ৰন্তরথণ্ড 
উদ্যানে বস্ধপূর্ধধক রোপিত বৃক্ষের স্যাম স্তরে 
স্তরে লক্ষ্ষিত রছিছাছে। এ স্থানের [বহন 
তুই একজন ব/ক্তিকে [নজ্ঞাসা করিয়া 
সন্তোষজনক উত্তর পাইলাম না। খ্ণড- 


4৭ বামাবোধিনী পত্রিকা । 


পিরির উপরে “শাকাশ-গঞ্গা" নামে একটী 
সঙ আছে । উদার আল গাঁড় সবুঞ্র-বর্শ ৷ 
উ্য়পিরিয। ডাব এই পাহাড়ের উপরও 
অনেকগুলি গুহা আছে। অধিকাংশ গুহ!- 
জুলিই অপরিষ্কত এবং তত অবস্থার 
স্থবিতাছ্ধে। খণ্ডগিরিয় উপর ২১টী গুচাতে 
সর্পনৃত্তি এ কালের লৃদ্ব কারুকার্ধের উষ্নতির 
লাক্ষা দিতেছে । এই পাহাড়ের উপরে বুদ্ধ- 
দেবেরও একটা মুঠি আছে । 


[ ১৯৭ ক-৪খ ভাস॥ 


ভুবনেশ্বর হছিন্দুদিগের পৰিত্ৰ তীখ। 
রাজা রাজেশ্রালাল মির এবং অভান্য প্রসিদ্ধ 
খ্রর্তিহাসিকগণের মতে এই জীর্ণষলিন 
তুবনেশ্বহই ভারতের প্রসিন্ধ “কলিঙ্গ-মগর ৷” 
ইহার চতুর্্দিক্স্ব ধ্বংসাবশেষ দেখিলে স্পষ্টই 
বুঝিতে পারা বায তে, ইহ! এককালে মছাঁ 
সম্স্ধিশালী নগর ছিল। 


৪চওীচরণ দে । 


(স্পিজ | 


ছেলেদের সাট। 
চারি বৎসর হইতে আট বৎসরের বাল- 


কের গাছের সার্ট তৈথার করিতে হইলে 
স্ষওটা কাপড়ের প্রশ্নোজন, নিছে তাহার 
তালিক। দিলাম । 


কাপড়ের মাপ । 
৩০ ইঞ্চ বহরের কাপড়, একটা চারি 


বৎসরের বালকের সার্টের আন্ত ১২ গজ 
লাগিবে ) চার হইতে ছয় বলয়ের বালকের 
জড ১৪ গঞ্জ লাগিবে ও ছন হইতে আট 
ৰৎসয়ের বালকের জন্ষ ১3 গজ লাগিবে। 
লার্ট কাটিবার প্রপালী । 

সার্টের কাটের হে চিআটী দেওয়া 
হুইগ্রাছে, তাহ! এখন দেখুন । ৩* ইঞ্চ বরের 
একখানি কাপড় দেড় পাট করিম্থা জওযা 
হইয়াছে ৷ কাপড়ের একটী পাড় ধারে এবং 
অপর পাড়টী কাপড়ের মধ্যতাগে কক? 
চিন্তিত স্থানে রহিয়াছে । হইপাট ত'জেতে 
বুক, পিঠ, গলার কলার কাটিয়া একপাট 
কাপড়ে ছাত, হাতের কপ ও বুকের ল্লিট ভাগ 
ভাগ করি কাটা হুইরাছে। 


পায়ের মাপ লইবার প্রণালী । 
এখানে একটা স্বস্থ, সবল, হৃষ্টপুষ্ট চার 
বতলরের বালকের গায়ের মাপ দিলাম ১ 


(সন্মুখের ) বুকে কাপড়ের ঝুল ২০ ইঞ্চ 
(পেশ্চাডতের) পিঠের কাপড়ের ঝুল ২১২. 
বুকের ছাতির চওড়া ১৪ 
কাধ ৪ 

গলার খের সর্ববশুদ্ধ ৯২০৪ 

( সন্মুধদিকে ৮” পশ্চাতে ৬+) 

হাতের লত্ব। উজ 9 
হাতের কপের লগ্ব। ৮ 

হাতের কপের চওড়া ৩১ 


কলারের চওড়া ৯ হইতে ১২ ০১ 

চিত্রে ক।পড়ের উপর হেদলভাঁবে টুক্রা- 
পুলি সাজাইগ। বেক্$প আকারে কাটা হইয়াছে 
এখন ঠিক সেইভাবে লেরপ আকারে উপরি 
লিখিত সাপে টুক্রাগুলি কাটিহ। জাউন্‌। 
কলার ও কপ হুইলাট কাপড়ের ছইবে। 

চিত্রে প্রা প্রত্েতক টুক্রাদ্র *৬”র মত 
যে কাটা আছে, উহা কিছু নছে। কাটিবার 
কালে সদান কাটিতে হইবে । 


৬৭০ সংগ্যা ] 


সেলাই করিব।র প্রণালী) 
প্রথমতঃ বুকের কাপড়ের ঠিক মাঝ- 
খান্টী গল! হইতে শীচেরদিকে ১০ ইঞ্চ 
আন্দাজ চিয়িরা লউন্‌, তৎপরে বুকের যে. 
প্লিটটা কাটা হইয়াছে সেইটাকে ভানদিকের ও 


চিরার মুখ হইতে সেলাই করিছ/ কাপড়ের , 


উপর দিকে বলাইছ। দিল্‌। 
এই দ্লিটের উপরে বোত! 
মের ঘর পরে কাটিছা 
সেলাই কারক) লইতে 
হইখে। বুকের প্লিটের 
চারিধার অল্প ভল কাপড় 
বাদ দি সেলাই করিতে 
হষ্রবে ৷ - 

তারপর বামদিকের 
চিয়ার দুখে সরু পাটি দিত 
তিতত্থদিকে তলা [দিছ 
সেলাই দিন । ( এই বাম- 
দিকের পটিটী এমনভাবে 
সেলাই করিছ। দিতে হইবে 
বেন উছ। ডানদিকের 
প্লিটের নীচে অবধি যাহ। 


ডানদিকের 
প্লিটটী উহার উপর পড়িবে ।) ইহাতে পরে 
বোতাম খসাইতে ছইবে। 

পরে কাধ সেলাই করুন্‌। কাধে ছুইটী 


লেলাই পড়িবে । তারপর হইপার্খ্ব সেলাই 
করিতে হইবে । চিত্রে পার্খেরদিকে থে ‘V'র 





শামহিক প্রসঙ্গ । aa 


মত কাটার দাগ আছে এ পর্ণ্ন্ত সেলাই 
হইবে; বাকীট। খোলা থাকবে । ও কাটার 
জাছপা হইতে তলাটী সমশ্ব লক্ষ মুড়ী দি 
সেলাই নিতে হইবে। 

ভারপন্থ হাত । হাতের মুখ কুচ কাহইর্া 
লইর! তাভাতে কপ বলাই পার্খের সেলাই 


সার্টের কাট । 


০০ ই হছরেছ কাপড়ের পাড়ের দিক ॥ 





দিঘা। বগলের সঙ্গে সেলাই কথিছ। দিন্‌ । শেখে 
কলার ৪ইটী লেলাই করি দিলেই একটা 
স্বন্থব সার্ট তৈদ্ধারী হইঘা ঘাইৰে। 
একটা সার্ট দেপ্রি্না সেলাই গুলি ঘদি কেহ 
করেন্‌, তাহা হইলে বুঝিতে হুবিঘ। ছইবে। 
আমতী-- 


্লাহ্নম্িন্ক এত | 


এইই বৎলর নিঘ্লিধিত ছাজীগণ ম্যাটি- 
কুলেশন পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইবাছেন্‌। 


মীর! লরকার, মহারাণী স্থল, দাঞ্জিলিং ১ম 


সরলা থে।ঘ, মহারাণা স্থূল, দার্জ্জিলিং চর 
বীণ। বন্দে]পাধ]াছ চি 
বঙ্গ বাল! মণ্ডল, ইউনাইটেড মিশন স্কুল ১ 
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নহনতারা! শান্ত, ইউনাইটেড শন স্কুল 
রেণুক! চৌধুরী 
অতুল ঘাল 
স্ঘ্মা কুলতি, 
তআো/তহ্রামধী দাল 
উদ মৈত্ৰ 
পরিমল সিন্ধান্ত 
তুহিনিক! ব্যানার্জি 
অমির! দত্ত 

স্থখমন্ী দত্ত 
মাধুরীলতা রায় Re 
ভৃপ্তিহালা রাঘ 

সরুচি হাস টি 
বাসস্তীলতা বন্ধ » 

ক্ষণ! চক্রব্ী 

হ্বশীলা দাস, ভিক্টোরিয়া ইলগ্িউশন 
মলিকৃস্তলা সেন 

সরু বিশ্বাল, তিক্টোপিনা কলিকাতা 
নিশ্বলাধাল! হালদার, ক্রাইষ্ চার্চ ছাই 
ললিতা রা, ডাওসেলন 
সুজাত রা ০ 
গ্যোতিঃপ্রতা তে 
কনকলতা লাল শুপ্ত। 

বিস্তা মিত্র . 
নরীন লিটর 

প্রতিন্া দত্ত 

হেমপ্রঙ্তা সিংহ 

অমিয় বন 

গ্রাডিস্‌ জেযোতিশ্রয়ী সেন 
রেণুকা সুখাঞজ্ছি 

লৈযদ মুঞ্য়াইদ্‌জাদা 
গ্ৰেস্‌ খরমজিৎ 
জ্যোতির্য্বী বহু U. F. C. ট্রেশিং হাই 
প্রতিক্কাবাল! সিংহ 

শতদল ছাল = 

শ্রভাবতী সরকার . 

ছিষানী সরকার, বেখুল 

রেণুকা ঘোষ 

ল্লীতিলতা তট্রাচাধ। 

রেপুপ্রতা। বহু Ge 


আক্মবাপিকা স্থুল 
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কামাবো(ংন; পজিকা । 


"সা স্যাদুরেল 


+ 


ঝাসন্ভীল হা বিশ্বাল, 
ছর্গাদুতী দেবী 
লিসিলিয়া বোয়া 
বিলাসিনী দাস 


প্রাইড্টে 


প্রতিভা ঘোব 
অমল! সিংহ রায় 
হিমানী ঘোহ 
করুণাবাল! হোম 
যীণাপানি সা)াল 
অরুপকুমানী সিংহ 
অমিয়া রাজ 
সুরমা চৌধুয়ী 
জমির প্রভা দে 
তাওলেট এমিলিযা এলচান্লে। 
কোরেন্ল এলিজাবেধ চারপোট টারণর 
ওস্বরন্‌ 


তর ও ক ও 


কলকলত। দল, ইডেন ছাই বালিক! ঢাকা 


আধিঘবালা দত 
লাবণ্য প্রভা রায় 
অরুবাগ! সেন 

স্থধমা লেনগুপ্তা চট 
অমিরবাল! নন্দী 

জ্যোংৎস্ব। বোধ, প্রাইডেট ভিক্রুগড় 
নিক্ষপম। সেন, প্রাইতেট, গৌহাটী 
ক্কোছেন্স ডান্‌, শিলং, প্রাইতেট 
বেলিলে! লিংহ, শিলপচগ্প, প্রাইভেট 
তরুবালা রায় এ 

মহম্মদ ইয়াছিতা খানচোধুরী, প্রাইভেট 
দৃপ্মমী বু, বিদ্যামঘী হাট ময়মনসিংহ 
লীলামন্্ী দালপশ্য। 


লাৰণাপ্ৰত! খাল সু 
সুবীর! গুহ শি 
জ্েহ্শোকনা গুণ্ত1 টি 
বক্রকণ। মডুমদার 

অমিয় গুহ, ভাঃ খালী হাই চট্টগ্রাম 
সরোজিনী দাসগুপ্তা - » 

স্থবেষা হত্তিদার 


সঙ্গ বাল! চক্ব্তাঁ, মালদহ, প্রাইভেট 
ম্থকাসিনী বহু, পাবনা, প্রাইভেট 


-১শ ক৪খভাগ। 


৮০৮০০৮৮৩৪০৪ ০৬৮৫ 


by 


৮০৬৬৬৬৬৬৬৬৬ ০৩০৮০৮৮৮৮৬৬ ৪ vt 


অন্বশাজে 


২১১, নং কর্ণ ওঘালিস ই্বীট, ত্রাক্ষমিশপন প্রেলে অবিলাশচন্ড্র সরকার দ্বারা মৃত্রিত ও 
জনুফ সঙ্চোবকুমার দত্ত কর্তৃক, ৩৯ নং এস্টনীবাগান লেন হইতে প্রকাশিত। 


শর ঘোষের হারমো নিয়ম 


ভারতের সেরা । 





খাহার। শরৎ ঘোলের ভারমোনিত্রম বাবহার কবেন, তাঙ্াদের (কেলজপ ডুতিতে হয আ। 
স্বর নামিয়া ঘাওয়া, নি শি করা, জাওয়া যাচিল হওয়া প্রভাতি কাবা শরৎ ঘোষের 
ছারমোলিন্রমকে ধরে মা পলিলেউ চয়। এষ্ট লকল প্রণের ওল শব  (ঘাবের 
জাইমোনয়ছের এত আদৰ ও কাটুতি। 

3 Oct., Single Reed 4 stops RS. 2০ & 251 হারমোনিহমাশিক্ষা চি, | ঝি 2 

» Dbie. 5 ৮35,408 45 | আগিবানাৱ পানের স্ব্লিপি- ১ 
Other Vaiieties— from , 50 to 300 ] 

সকল প্রকার বাদক, গ্রামোচ্োন, কর্ড, পিন প্রীতি আমর' বিক্রয় করি। 


শরৎ ঘোষ এণ্ড কোং, ৪নং ভালহউসি স্কোয়ার, কলিকাতা । 


07১৮ ০-০৯১ 
MUSIC HOUSE 


CALCUTTA 





শা পজ্পোশী 


. শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী প্রণীত নূতন পুস্তক । 
দৌধরহস্ত_-( উপন্যাস ১১২9 নির্শ্মাল্য__( গল্প- 
গ্রন্থ ১_11%০.; কেতকী-_(গল্পপ্রন্থ) ৮০; পিন্ক বাধাই 
১৭ ॥ স্পর্শমশি__ডেপন্যাস )_-২২ 
প্রাপ্তিস্থান__২০১নং, কর্ণওয়ালিশ প্রা, কলিক?তা। 
গুরুদাস চটড্রোপাধ্যায় এণ্ড সম্প। 





Hematcdh rs 





kas এ 





[হন হজ Na Cas হত 1g 


পরিশৈলযালা ঘোবদায়। প্রধীভ 2 





মানসী ও শ্বাস বলেন্‌ £ 


শ.তল্খ আন্দু কবলে লোকসান করিতে ববি লে ছেটিলাক 
হাহার বিগ্যাবুদ্ধি, তাহার লাল ও ক্তবাজ্ঞানী বহু পভদ্রলোকে র"উ অঙ্কন 
পরিচারিক। ( কোচবিহার ) :_ 

““প্রবাসী'দ্ধখন এই €পৌক্ষষ- কঠিন আবচ লাবণাউকন্কাসিড, বিশ।লবক্ষ, মোৱার্ছলখিক- ‘বান্ধ, 
সর্ম্মশরীর পেশীলরূল- পুষ্টস্থন্দর- নম্র স্বর নিন্মলনছন বেশম-কেমপ-কে শদাম়-শে।ডিত 
্থপতিস্ট আদর্শ, ভাগলপুদী মুসলমান ঘুবক্টিকে বেজী পাঠক-পাঠিক;= সহিত প্রথম পরিডিত 
করিস" ছেল, তখন অনেকেই স্বাভাবিক গোন্দৎ]-অনতুরাগবশে তাহার দাদ সম্বঞ্ধল। 
করিরাছিলেন । * ব্ন্দু-রচ্তিম্রীর স্ুলিপুণ তত যাহ! অতিদ্বাভাবিক সত. শিব,স্বন্দত্র তাহাই 
অতিসতর্ক্তার সহিত ননোসমদ চিপে ছেস্গপ কতি ও অ!স্কথিকতার চয় দিদ্ধান্ছেন, ভাহঙ ., 
বাস্তযিকই প্রশংসার, শ্রক্ধা। পক! পেখার পাক। পরীক্ষ। হান সংঘাত-চিত্রগ্তলেতে । অবাদ 
অসম প্রেম চিত্রণে অন্তে দে স্থলে নিসা আন্দুএচগিত্রীর লেট (চরে স্রুতিত্ব । 

তাহার চিঞিত পর চিত্রও'পআনোচুন। করিবেই তাহার উদ্দেশ) হপরিশ্ছুট ওঠা উঠিবে। 
'বোভি- শিক্ষাপ্রাপ্তা, বড়লোতের বল্গাঞাড। কনা, চিন্তবন্তপ্রণ গ-লতিকার- কশ্মী, 
দাহলী, পুষ্ট ুন্দর, মমতাপাল. পূক্তথোচিত শর্বগুপধুত আ।ন্দুর প্রতি আর .তইচ। তাতাকে 
প্রার্থুন৷,__জ্যোহপ্রার প্রতি রূঢ় বার্তার -- দাদাজীয়”উদার স্রেকপ্রুস ইঞিকের প্রেম? রাজত্বের 
অনিন্দা, চিত্র---ছ্োযোংসার দদখের উদারতা, গভীয়াভা, গান্ধীর্ণাএ-কোমল। দৃঢ। বযাৎসার 
দহিকুত কত 'স্বাগাবিকতাবে ‘ব্দান্ৃতে' চিত্রিত 1-_সর্কেইপত্তি ভগঞ্ধানের“পদে---তাঁখ্_মন্ধায় 
১-প্রমিক কিন্তুপে কান “মরণের অবলখলে নিজেকে নিশন্চিন্থ শাস্তিতে লার্খক 
কারা তুলে” এগার বখ্যেভিত, ব্দালোচন। করিবার শেত আমাদের লাই ।...... লহ 
০৪৮০৮২ নদান্দুকে” গৃহে গৃহে জন্ধা্থন। কিয়া তাহাকে বুঝুন্__এই আমাদের প্রার্থন।।'+' 


এবর্দানয়াডের প্রধান সভাপত্তিত ইবুক . প্রিয়লাধ তত্র” পতি? 
২৮৭ এবং অআস্যালা বহ সৃণামাক ঝাক্তির প্রশপংসাপঅ্ আছে । ‘ i) 














ESTER. KAMAL KUMAR NANDI, 
95 Ds. N.M. Ghosh, Dhokra, Sohid, Burdwan, এ 


পুরুদল ল চট্টোপাদাাহ এও সন্ম, ২০১ নং কর্ণওয়ালিল সীট, : কলিকাতা হৈ 


৮ 7. ইসাহানৰ 


ন্সুদ্চী হনীন্ি বেবী জণীত ক্ষ পুর্ব, কৰিঙা গুল মেন শিশু কুল্তয় হুক:ম 











[এ ধুঝা লী 
স্বত্প। ভাষা ভাব আভিপ্রাঞজল. কাগঙ ও ছাপ। অতিনন্দর । ke al চিন মাও । 
ম্রসুমারমতি ৰ্যলক-বালিক্তগণূকে কাচের-খ্লেলার পহিবর্বেই ৮. [দলে তাহাদের আৰ্টেদ শত 
উপকার ই উ লাভ হয় মিতা 


একা নি * হীন 





নিস্তারিণী দেনা, স্ব “ক্কশৰ্পাম, বেনাবুস লিটি । 


নি Reg: NEC. 134 





সাসিক-পত্রিকা 


ও সমালোচনী । 











= স্বৰ্গীয় সহাত্র৷ উমেশচন্ড দত্ত বি-এ, কৰ্তৃক প্রবস্তিত । ত 
আনাঢ়, ১৩২৬-_জুলীই, ১৯১৯। 
স্ল্্ঙগী 
১1 বরষ। রাতে (কৰিত। ) জহুর গোপিকাকা স্ব দে ৭ 
২। গালের শ্বরণেপি হযতী মোহিনী সেল 5 প্রঃ 
৩। হিন্দুর কীর্থনিচঙ্গ .. প্রিঘতীহেমস্তুকুষাৰী দেবী 
৪1 আংস্মবিসর্বল (নাটক ) ৮. জদতী উারুশীল! মিছে 
৫। জিজাসা (করিত) হঘভী অমিয়া গুপং 
৬) আৰুরের ভিক্ষা কবি) ইক প্রতযদের মুখোপাধার 
" হিন্দু-ছে)ডি উতুজ রাদাঝলড স্মতি-আগতিক ৩১৭ 
৮৮ শ্েন্ধ মোয়ে বলেছিল* (কেবিতা) উগুক প্রভবদেব নুখোপাদাত্র 
নাশ অবপ্রাহট ( কৰিত। ) ইউসন্ডী চাকলভা প্র , 
৯টি বাই এ ননীব(লা (উপন্তান) উধৃত কুবনঘোতর- মোহ A 
৯৯৪ লিখেন ( কৰিত৷ ) হটমতী শৈলবাল খোৎছাছ টা 
১২1. অষ্টাবফ্রগীত।. "গীদুক্ত বীহেশচগ্র শাঙ্্রী, এম্‌. এ, বি,এল, বিদ্যার ৯৮ 
১৬। 'ভ্ৰাভ়ৃহ্যব (কবিতা ) সুনে ভবভূতি বিদ্যাবৰ্ক ১০৯৮ 
5৪) খালাঘৌ-ভ্রমণ হৰণক ব্রজনীকাজ। দে ০০ 
২৫ । লামরিষ্ক প্রসঙ্গ € ১২ 
১৬। পরের জীবন হতে দৃই করাও পক ৯১০৩ 


৮৯৮০৫৭4৯৯০২) 8৮ লশলিশল 
অব্রিদ বাতিক মূল] ২৪৮ অতি বান্ছাশিক মুল] ১৮০ 
ক শ্রহাজাক সস্দার মৃজ্গ ।* (তানি আজ ) মাত । 


ডোয়াকিনের হারমোনিয়ষ। 


বাজারের জিনিনের মত নয়। 











বাল্স হারমোনিয়ম—_ হি 


১ লেট রির্ভ_ মূল্য ২০২ 9 ২৪২ টাকা 
২ সেট বঁরভ মূল) ০০১১৪০৪৫২১২ হহতে ৯৭০ টাক) পধ্যন্ত । 
ক্ষোচ্ডিং আঅবগেন_-মুলা ৩৬২, ২৫২১ ৭৯৯০ ২৫৯৮ ও ১০৯ টাক1। ২. 
বেহালা__সূল। ৫২, ১০৯০ ১৫৯ ও রি হইতে ৩০০৯ টাক! পযন্ত ৷ 
সেভার- মূল) ১০২ ১৫৯০ ২০৯ ২৫২ ও ৬০৯ ট।ক1॥ 
এপ্বা__সুপ) ১২২, ১৫২০ ১৮৯০ ২০৬ ও ২৫২ টাক।। 
পত্র লিখিলে সকল রকম 'বাদ্যবস্ত্রের তালিকা পাঠান হু 


ভোয়ার্কিন এণ্ড সন. 


৮/১ নং ডালহাস্টাসি স্কোঘার, ল/লদীী, কলিকাতা 


নব প্রকাশিত উপন্যাস-কোহিন্ররাজি 11! 
প্রিয়্জনরঞ্জন চম২কার বাধাই-__-শোতন দংক্ষরণ ! ! 


বাঙ্ধলাৱ ‘স্কট’ শরৎ বাবুর 
নলিনী । 


ভিটেকটিত শ্রছেলিক৷ । তিনক্ষন গোয়েন্দার অদ্ভুত 
খাছা__শ্রতিবোপিতাক্গ অত্যাতৃত কাও । দূলা ॥-। 


বহুদতী-সম্পাদক ৱেমেন্্র বাবুর 
নাগপাশ ! 
নূতন চডদ্িত্রচিড়ে নূতন খরপের সাছাজিন্ত চিত্র ! 
পালাপাপি ভিতর । পল্লীরধূ ও. 
সহরে লর্ঘঈতগ্রীত্ত শিক্ষিত রমণীর বিচিঅতার নিখুত 
ক্ষটো। শু্লা ১৪: টাকা। 
উপন্চাস-দআাট লামোছরবাবুজ 
শম্তুরাম । 
রাজনৈতিক ডাকাত সৰ্দ্দায়--শবুযাদ। প্রযলের 
কঅত্যাচাঃ, রমণীর সতী, দর্বলের সেবা, অ।শিতের 


স্বক্ষণ, অধর্পোর উদ্ছেদ, বর্চনংস্বাপনের অস্ত ডাকাত 
সর্দার হইরাও দেবতা । দুলা ১৷- দেড় টাকা । 


ইন্দুমতী-প্রপেত৷ ক্ষণী বাবুর 
দম্পাত্তরক্ষা। | 


লমাজের আবরণে ছর্ধের উপরে নানা অত্যাচারের 
দর্াস্থদ কাছিনীটি লাঠ ককলন। মুলা ৪* আৰ । 
জার্ম্মানীর লেই ছর্্(-_ কাইলার, রাহপ- পুত ই্তপরিৎগ্গ 

ক্রাউন প্রিন্স । 

নেই কাউনশ্রিন্স বিনি ঘে দিকে সির্বাছ্ধেন_-ছে 
দুদ্ধপ্ষেতে সৈন্য লঙ্কালস করিয়াছেন--তাহাই শ্রহা 
শ্রশানের ধ্বসেম্া.পে পরিণত ₹ইচাছে। সেই কলির 
সাক্ষাৎ রণদেৰত।--এণ্টোযার্প, আসত, বিধ্বংসী 
ফাস প্রিন্সের মূলা ॥*-বার আলা। 


. নেপোলিয়ান বোনাপার্ট 
জগতের অস্ধিতীর সহাবীর_কুক্ক্ষেত্রের অপরাজের 
বন্ু্ন_-বিংশ শতাব্দীর আপদেবতা চিত্রে চিত্রে 
চিত্রমর অনাব্দিক জীদনী এ লোষহর্ধণ, কাহিনী । 
_ দুলা ২ হই টাকা । ও বাধাই ২/- আড়াই টাফা। 
পআাশ্াপ-লাভ ত।-স্বাপঞিতা_ 
বিসমার্ক । 
ৰে দনীমীর আভান্ধুত বুদ্ধিচাতুর্খা-পরকাবে 
পলিসিও পলিটক্স চাল-নৈপুণো আজ জাপানী সর্বদ- 
বিষয়ে অলাবারণ উত্নতিলাত হরির ক্ষা্শক্ধিয় স্পর্ার 
আব্মনাশে প্রত» ছটই্য়াছে, লেই বিস্মার্ষের জীবনী ও 
জা্শাণীর টর্তিয ইতিহাদ । মূলা এ" ধার আনা । 
বসুন সা চা-মাছয ; ১১৯ 








স্বরোপ-পদাৃত চেছেন্দ বাধুর 
হৃদয় -শ্যশান 
লাখান্ত তুলের প্রভাবে লশ্দেচের ছংলনে প্রেম. 
প্রশ্বৰণ হৃদয় কিতপে স্বশণানে পরিণত হর--আন্যত্যাপের 
দাহাব্রোে সেই শ্মশানে কিরপে দেলনাতৃকার বন্দির 
গড়িগ্রা উঠে বেখুন্‌ । শুলা 


সাহিতোর সরে 


বিদ্রোহী ৷ 
কিশোরীর ক্র,.টোসোন্মুখ লাঘণা চিরদিনই দুবতীযর 
পৌন্বর্যাকে পরা[জ? করে ? সাংসারিক ল্লীফবের নানা 
খাত,প্রতিযাতম্জ ঘটনায় ছবি, গমের তনবায় নিছিত। 
>॥বিয্োহী,২। খপদুক, ০। দিছতি, = । উদ্ছাছিবী, 
*। প্রতিদান, = । পিতৃত্রোম্বী, +। লত্তীষ-পো ॥ 
এই এটী উপন্থাস একত্রে । বুল্য ॥*। 
পন্ধপ্রতিষ্ঠ নাট্যকার ক্ষীরোহবাবূর 
ব্রাহ্মণস্ব্ম-বিকাশক 


নিবেদিত৷ । 
আর্ট ঘা কামের লাললা-কণুধিত হক্ষলাছিতো 
শিক্ষিত সমাজের হলের ছতল হতে নীরা উপক্ঞাল। 
বাহার লাহেবী-সভাতার সিকট দুর্গত্ধে বি, কাহাদেনর 
মনের গতৰ উপন্তাল । প্রাচীন ও মধীন ।ছিন্দুসনাজের 
ভিরবিরোধের অপূর্ব লমাধ।না দূল| ২1* টাক।। 











ed 








পার্ছ) উপন্তালে দাদে।দর বাবু 


নবীন।। 
নৰীনা বালবতবা, অন্রী, ঘোড়দী। ভাবার 
পরস্থলৰের চিত্র, ক্ষপের প্রলোজ্তৰ, কান তাড়দা 
হইতে পাঠক সন্ত হইৰেন। কাম খ প্রেমের 
- পাশাপাশি চিত্র । বুলা ১২ টাকা। #" 


হুত্যারহশ্যে বিশ্রববাদ হরিদাল হাল্দারের 
মদন পিম়াদ! | 


আদালতের আয়ে অত্যাচার সাগৰ । শ্বফেল। 
ছুখকের দণ্ড ।. শেষে লত্য প্রকাশ্যে অবাক্কাও । 
১ মুল) 171 
ক্ষত গলে সিহত হু প্রনিষ্ধ না)পবাধুদ্স 
লক্ষাছ-ড়া ৷ 
লঙ্মীপষাজের সেড়াদীর উৎকটাপুর্ণ গজলহরী। 
বর্ণের তানে ব্বার্দদিদ্ধি । লিক্ষ, বাধাই । দুলা ॥- । 


নং বহহাজাব ট্রীট, কলিকাতা । 


ও হা, বে।, বিজ্ঞাপন 
বন্ধদিনের বিখ্যাত গল্প-লেখিক। ___ 
জীমতী সরোজকুমারী দেবীর নূতন গল্পের বই__ 

১। অন্ৃষ্টলিণি। ইহাতে অদৃষ্টলিশি নামে ছোটখাটে। উপস্ঞাল এবং আর করেকটি ছোট 
পল আছে ॥ আধুনিক শিক্ষিত সমাজের স্বন্দর নিপুণ চিত্রাবলী । মূলা ॥-। ২। স্ুলগগানী। 
অনেকগুলি ছোট পত্রের সমষ্ট । গছ ওলি নানাভাবের, সানা রলের, বিচিত্র চিত্রের ! মূল্য ॥*। 
৩। শতদল । ভগবদ্‌-বিঘয়্ক একশত কবিতা, তত্ববোধিনী ও পরিচারিকাত গুশংলিত। 
মূলা 7০) ৪ । কাহিনী ব! ক্ষৃদ্গল__গরেরপুস্তক। ৫ | অশোকা-_কাবতা-পুততক | *। হালি 
ও অশ্রু কবিতা-পুজক । প্ৰাণ্তিন্থান__ইত্ডিয়ান্‌ পাক্সিসিং ছাউদ্‌ ও ঘেডিক্)াল লাইব্রেরী, 
খথাক্রয়ে ২২ নং ও ২৯১ লং কর্ণওক্সালিস্‌ ট্রীট, কলিকাতা । | 
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অমশুল।ত্তক ১৫ যাত্রা ১. ক্ষুধানাগ্রর ১৫ মাত্রা ১, 

মদীর অধ্যাপক স্বলামপ্রসিঙ্ছ কবিরাজ মহ্ামহোপাধ্যা্স ৮গ্ারকানাথ লেন ফৰিৱর 

মহোদয়ের আঅতিমত-_দমলৃলাণ্তক'লেষলে আয ও শূল-রোগের তীত্র বেদনা তৎক্ষণাৎ 

নিযাক্তিত হয়। ক্কুধাসাগর আভিশর ক্ুধীবঞ্ডক। ইচ্যতে অন্ীর্শ, পেটবেদলা ও অন্ন উদশার 
উঠ! প্রভৃতি নিব্যারত ও অতিশয় অগ্নিবব্ধি হই! থাকে ।* 














সংস্কৃত কলেজের কুত্তপূর্কা প্রিল্সিপ্যাল সংস্কৃত কলেজের স্যোগা প্রিশ্লিপ্াল 
হাদহোপাত্যা পণ্ডিত ইমু হরপ্রলাঙ শাস্ত্রী | যঙামহোপাধ্যায় ডাক্তার ধু সতীশচন্র 
C. 1. E. ঘকোছঘ বলেন, বিদ্যাতুষণ এম্‌. এ, মহোদয় বলেন, 


প্জীবুরুবাৰু নণূরাসাখ মনু বদারকে আছি অনেক “পত্ডিত গ্রীযুক্ত মদুয়াসাখ কা ৰাতীখ কৰিচিতাদণি 
বিন হইতে জানি। বৈতকে ইনি সুপ্রসিদ্ধ কৰিরান | সহাশর আনার সুপরিতিত। আডুর্ব্েদশাত্রে তিনি 
মহামঘোপাধ্যার থারিকানাখ নেন দহাশছে॥ ছাত্র (| বিশেষ পারধশা । আদার নিন ও পরিবারবর্গের 
ইহার চিফিৎলার বেশ বশ আছে । ইসি বাঙ্গালা | জন্ত তিথি বে সফল ওবধ ব/বন্থা করিয়াছেন, তাহাতে 
কষিরাজী-সন্বন্ধে বে সকল প্রদন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন, | জাপরা প্রতোকেই হুক্ষল পাইছি । তিনি জীবনে 
অধিকাংশ আর্মি পড়িয়াছি ৷” উল্কি লাভ করিলে, আশি অত্ান্ত হখী হইফ (০: 


করা উমখুতানাপ মন্ধুমদার, কাব্যতীর্ঘ, ক বিভিস্ত মশি, 
৪৮ নং বোলপান্ডা লেন, বাগধাছার, কলিকাত। । 





বা, বো, (হচ্ডাপন। চা 


নু “A নট 

ছদেশবিধ্যাত রাছা, 
মহারাজ, ব্যাণুষাষ্টার, 
প্রফেসর প্রভৃতি দ্বারা 
পরীক্ষিত ও প্রশংলিত-_ 
দেশীয় এব হিন্দুস্বানী 
নুরে গান এবং গপত 
বার্খাইবার অতু/ংক্রষ্ট বহু- 
প্রচলিত মনোমুগ্ধকর 
“গুল ফুলুট” উপঘুক্ত 
মূলে. ও গ্যারিন্টি সহ বিক্রদাথ প্রস্তত আছে । সজীতাক্রাগী প্রত্যেকের পরীক্ষা 
একান্ত প্রার্থনীঘ । আব্য-প্রশংস। নিশ্রঘোজন । মূলা ৩৯, অক্টে ৩ ষ্টপ ৩৫২৬ 
ও স্ন্ কাজ কর। ;* টাকা । ও দুষ্ট শেট রীড় ৪ রপ ৬*২ এবং ৭৫২ টাকা। 


মণ্ডল এণ্ড কোং--০নং বৌবাজার ট্রীট, কলিকাত।। 














মিলনে ও প্রীতি-উপহারে 
» “গোরীদের সুগন্ধি কেশতৈল” 


ব্যবহার করুন্‌। 

গুণে, গন্ধে, বিক্ঞান-জপডে অভিনব সুষ্টি । 
মাথাধর।--খোর!, কলব্যথা, অকাল পঞ্চতা, টাকপড়া, দৃষ্টিশক্রির অপ্রাথধ্য 
ও কেশহীনত! অচিরে দূর হয়। এইরূপ. প্রশংলিত বহুরিবস-স্বারি-গুণ- 
গন্ধ-বিশিষ্ট তৈল থাবহার করুন্‌ । মুল্যবান্‌ দেশী উপাদানে প্রন্তত হইলেও 
লক মূল্য চারি আউব্দ বড় বোতল ১।- মাত্র । বসার অর্থ নষ্ট করি! বান্ধারের 
হৈল কিনিত| হতাশ হইবেন না । কোন মছিলা ইহাতে উপকার অন্ত্ৰ 
করিতে না পারিলে, আমাঘ জানাইবেল ; মূলা ফেরৎ দিব। 


“ক্বন্নোল।" এসেন্স এক আউন্স ১৭০ যা, ভি, পি, ব্যর সবত্রঞ্তর। 


শ্রীগোঁরিবাল! দে, খড়গপুর । 


লোল এজেন্ট, আর, কে, হে এণ্ড ব্রাদাদ, পো: খড়গাপুর (মেদিনীপুর) 
গ্রাহকগণ পুজ অন্ত গ্রহপৃর্ঘক এই পত্রিকার উল্লেখ করিবেন্‌ ৷ 


শব যো, বিজ্ঞাপন । 


আমাদের জীবনদশ] 


র্র্ণল 
আমাদের অধঃপতনের মুল-কারণন, ইক্্িয়- 
সংযম ন! করিবার পরিণাম, বসবাসের অবস্থা, 
অসঙ্গত ভোজন-পদ্ধতি, মনঃ-সংযমের উপ- 
কারিতী এবং আমাদের এই ছুরবস্থা কবে 
অপনীত হইবে ইত্যাদির বিষয় বিশদরূপে 
বর্ণিত পুস্তক বিনামূল্যে এবং বিনা মাশুলে 
বিতরণ করা হয়। 
কবিরাজ্_ 
আীমণিশঙ্কর গোবিন্দজি শাস্ত্রী, 


আতন্ব-নিগ্রহ গুষধালয়, ২১৪নং বহুবাঁজার গ্রীট, কলিকাত। | 


লাহিড়ী কাৎ, ' 
ঢা এণ্ড কোং, 
হোমিওপেখিক গুষ্ধ- ও পুস্তক-বিক্রেতা। 

প্রধান প্রবধালদু -- ৩৫ নং ঝলেজ ট্রীট, কলিকাত। ৷ শাখা উষধালঘসমূহ-_ 

৯। বড়বাছার "শাখা, ২।২ বনফিল্ডস্‌ লেন, বড়বাজার, কলিকাতা ; 
সং্ল্রতি ১৫ নং ক্লাইভ স্বীটে স্থানাস্তরেত হুইছাছে। ২) শোভাবাজার শাখা, 
২৯৭।১ কপার চিৎপুর রোড, কলিকাত! ; (৩) ভবানীপুর শান, ৬৮ রলাযোভড, 
ভবানীপুর, কলিকাতা । 

হোমিওপ্যাথিক উষধ, পুস্তক ও চিকিৎসকের প্রস্থোক্জনীর বাবতীতর অব্য 
বিক্রদ্ধার্থ প্রস্তুত থাকে। বধের অকুজিমত/রক্ষার্থ লহরের করেকজন 
সুশিক্ষিত চিকিৎসকের তত্বাবধানে উবধাদি এুস্থত হইঘা থাকে । শিশি,: কর্ক, 
খার্দাটার, ঠীথলকোপ, রবিউল, পিলুল, উৎসপূর্ণ বাঝ ইত্যাদি বিশেষ সুবিধা 
দরে বিক্রীত হুইয়া থাকে । কোন পীড়া বা হোশিওপ্যা্ী-সূঙ্ে পত্র লিখলে 
সত্বর উত্তর দেওয। হত্স। পত্র লিখিলেই বিনা মুলো ইংরাজী ও বাঙাল! 
ক্যাটালগ, প্রেরিত হত । 

ডাক্তশনল অপদীশচশ্র লাহিড়ী-কুত পৃহচিকিৎলার সন্তন সংস্করণ বাছির 
হইয়াছে; মূল! ৮৮০ ;__ হোমি গপাশি-শিক্ষাথিলী নহিলাদিগের জন্তু লিখিত। 
ভাব। অভিস্রল ও শ্রন্দয় 4 








বামাবোধিনী পত্রিকা । 
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ছি ১১শ কল্প । 
আযাঢ়, ১৩২৬ । জুলাই, ১৯১৯ । রথ ভাগ । 


= == == 


্ব্জ্লা-স্াতুভ্ভ ৷ 
বিরাট আধ।র শ্বরগ মর্কে করিল্নাছে একাকার, 
নীরব, নিথর লারাটী তুবন,দৃষ্টি চলে না আর! 
বিশ্ব কাপাছে হুস্ধারে মেঘ দূর-গগলের গাছ, 
লুকোচুরী গেলা খেলিছে চপলা : পলকে ছুটিথ! যা! 
বিউপি-শীর্ষে বিছগের দল শঙ্কাজক়িত চিতে 
আছি দুৰ্দেনে ল্ভিছে বিরাম আপন কুলাগটিতে । 
“অর্ক, দ কোটী অন্বয়ে তারা হপ্তি লভিছে আছি, 
ধরণীর শিরে আর ন। বিতরে শ্বিদ্ধ কিচণ-রাঞ্জি ৷ 
এ হেন সপ্ত নিশার জাগিরা সরোবরে তেকদল, 
নীরবতা তাঙ্গি তঙ্গকঠে কুকারিছে আবরল। 
গাহিছে ঝিল্লী বক্ষ বিদারি হুইহা আপনাহার! 
মৃত্বলবঞ্ত। অগণ্তবালীয়ে দিছে বেন ধার সাড়।1 
বাতাঘনপথে আনিমেষে ববে চাহি বিশ্বের পানে, 
উদাল হর শস্বরে মোর কে বেন বটি! আলে ! 
জগোপিক্কাকান্ত দে । 


৫৬ বর্ষ । 
৬৭১ সংখ্যা । 


বল বামাবোধিনী পঞ্জিক। । | ১১শ ক-৪ৰ্থ ভাগ। 


লাতন্ল্র স্ক্রিন পি । 
বেহাগ খাম্বা্-__আড়াঠেক! ৷ 
আমার আর ভালে! নাছি লাগে__ 
সংসার-পাছারায় বিচরিম্থ কত 
জ্ররজ্ঞর প্রাণ মন কাদে ! 
প্রেমের তৃষা হেখ। মেটে না-মেটে ন1, 
ভীবন-কমল হেথা ফোটে না--ফোটে না, 
কুল প্রেম-সাগর বিলে 
(রুপা ) তৃষ্ণা-হরণ লাশা জাগে ॥ 
কথা ও হুর-_ভীঘুক্ত' নির্্দলচজ্্র বড়াল, বি, এল্‌ ) 
স্গরলিপি__উ্ঈমতী মোছিনী সেনগুপ্তা । 
> ২ 
সা পা II -পধা -ণা -স্ট -পধা | -ধপা -পযা গা শা। 
আ দা ae . শি এত + *্ব আবূ 


a ১ 


। পা মা পা পগা। পা -মপমপা -গা রদা I সাবা পাঁশা। 


তা লো না তি. লা = . গেত সং সা দন 
A ত . 

| পা ধা পানা । সা -পধপা পাখা | পাপামা গা] 
সা হা রা * . চি বি চ রি ক্স ক ত 
> ২ ৩০ 
গা গা গা গা | মা শা মপা -7া | -মা "শা পা -ক্ষপা। 
জর জ র প্রাণ মং * . ন কাঁ ০ 


। রা সাসাপা চা 

= তে জা মা" 
li > LE ৩ 
পাপাশাাপালানানলা।নার্সা সর্গার্বার্পাা রদ । 
প্রে মে র কৃ শা ছে খা মে টে. না মে টে না” জী 


৬৭ঠীলৎখ্যা ) 


।পার্সার্সা না ধপাপা 


= বন ক নম লত হে 
৩ . 
॥ নধপা সা সপা গণ । পানা 
নাত অ কণ ল প্রেস 
০ 
Ea ৩ 


{ মা মমা যা মা । মা মা পা 
তৃ ফান হ র পআ শা 


হিন্দুর ভীর্থনিচছ। a 


চা < 
পাপা । পনানার্লার্সা। 
থা কো টেন না ফো টে 


> 


ধা পা [ পা পা ধপা মমা । 


জিন্সুল্ৰ ভীৰ্প্মনিচন্ল ৷ 


(পূৰ্ব্বপ্ৰকাশিতের পর ) 


গড়মুক্রেশ্বর । 
মিরাট-জেলার অবঃপাতী পড়মুক্তেশ্বর- 
পরগণাদ্র গড়মুক্তেশ্বর-নামে একটা সহর 
আছে। ইহ! গঙ্গার দক্ষণতটে অবস্থিত। 
জনসংখা। ৯৯৬২7 তন্মধ্যে ৫৪৯১ হিন্দু এবং 


২৫৬১ মুসলমান । এখানকার বাটীগুলি 
ইন্ডকনিশিত । বাজারের পশ্চিদদিকে ৪টী 
পাস্থনিবাল আছে । পাস্থগণ এখানে আলগা 


আলুর গ্রহণ করে।., ইহার পরই মদ্য- 


বিক্রয়ার্থ একটী বাঙ্গার আছে। এখানে 
একটা চিকিৎলালসও আছে) এখানকার 
সুপোদক অতিশ্বাত্‌। ৩* বা ৪* ফিট 


লি হইতে জল উঠাইতে হুয়। চাই এখান- 
কার জোকদিগের উপদ্ীবিক!। বাশিজ্যত 
সামান্তই দেখা তা। বাশ ও বাহাহয়ী 
কাষ্ঠই এখানকার বণিজ্য পদার্থ । 

গড়মুক্তেশ্বর হব্ধিনাপুরের একটি মহল!" 


লা গ বা বি নে” বৃথা 
হ্মগা । বাসা সা পাছা 
জাত * গে শআ মা” 

মাত্র । ভাগবত-পুরাণ এবং মহাভারতে 
ইহার উল্লেখ দেখা যায । এখালে একটী 


পুরাতন দুর্গ ছিল। মঙারাট্ীর সেনাপতি 
মীরতবনই এই হুর্গটীর সংস্কারক । পারদীক 
এতিছালিকগণ গড়মূক্রেশ্বরকে একটা সেনা- 
নিবাস বলিছ। উক্ত করিয়াছেন। এখানে 
দুক্েশ্বর-মহাদেব আছেন বলিয়াই স্বানটীর 
নাম গড়দুক্তেশ্বর । এখানে হুবুহু মন্দির- 
চতুষ্ঠর বিদামান আছে ; তন্মধ্যে তইটী পাছাড়ের 
উপর এবং দুইটি নীচে । লকল দন্মিরগুলিতেই 
গঙ্গার মুষ্টি আছে । মুত্িগুলি শ্বেতপ্রস্তর-দ্বার। 
নিশিত। ইহাদের পরিধানে কিংখাপের টি 
কাপড় । বাত্রিগণ গঞ্গাদেবীর পুজ। করে। 
মিজ্াটের সন্জিকটে থে গঞ্জার মন্দির আছে 
তথাত একটী পূহকুপ দৃষ্টছর। বিগতকলুষ 
হইবার মানসে দ্বাত্িগণ তথার স্বান করে। 
এই মন্দিরের সন্নিকটে ৮*টা সতীস্তন্ত আছে। 
পুর্বে এখানে রমণীগণ তাহাদিগের মৃত 


৮০ 
স্বামীর সহিন্ত লহযত৷ হুইতেন। কান্তিকী 
পূর্ণিমাতে এখানে এক্টী মেলা হয়। এই 
মেলাতে প্রায় ছই লক্ষ লোকের সমাগম 
হইয়া থাকে। ইহার দ্বিন্ৎ লোক ওষ্ঠ বা 
দ্বাদশ বৎসরের মেলায় এবং তদপেক্ষা 
অধিক লোক ৫* বৎসরের মেলা আইলে) 
গোষতী অছাবসাঘ, বৈশাখী পুর্ণেষান্ধ এবং 
জ্যৈষ্ঠ মালের শুক্র-লবমীতে মেল। হুইয়া থাকে! 
নদীর পরপারে যাইবার জন্য ফেরী আছে। 
পুর্বে নঙ্গীযর উভগ্মতটে নিবিড় বন ছিল। 
শ্রাপ্তগণ তথার বাল কণ্যত। এখন জঙ্গল 
আর নাই ; স্থৃতরাং আজও দেখা হা না) 


চিত্ৰকূট । 
প্রন্থাগ হইতে (চিত্ৰকূট বাইতে হইলে 
বাণিকপুরে নামতে চন্ব। G. [. ৯. 
বেলওদের ট্রেনে চড়িয়া কারউই যাইতে হয়। 
এখান হইতে চিশ্কুট থাইবার রেল আছে। 
বাদা-জেলার অন্ত:পাতী কারউই তছসিলে 
চিত্ৰকূট পাছাড় অবস্থিত । ইহার অন্ত এব টি 
নাৰ কামনা । পাহাড়ের নি্গ্রেশটী তিন 
মাইল বিন্তৃত ৷ ইহার অর্ৰাইল দূরে পল্রস্থিনী 
নদী প্রৰাহিত। ৷ মন্দা(কনী-নাষে ইহার একটী 
শাখা-সম্বী জআছে। 
কামত! নাথ শব্মটী কামদানাথ শব্দের 
জুীজ্পক্সংশ । হিলি অর্থীর বাসনা পূর্ণ করেন্‌, 
তিনিই কামছালাখ-লামে খ্যাত। তাখুগে 
স্বাচজ্ অয়শ্যে আ্রদণ করিতে করিতে এইখানে 
কআসিফাছিলেম। রামাহণে আছে, হখন 
ইককেছীর কথার রাজ! দশরথ রামচন্রকে বলে 
পাঠান, তখন রাম গলাপান হইয়া প্রয়াগে 
সবি তরদ্বাজের আশ্রমে গমল করেন এবং 


বামাবোখিনী। পতিক্ক:। 


(১৯শ ক-ওর্থ তাগ। 


তাহার আভ্ঞাহুলারে চিত্রকুটে প্রস্থাল করেন 
চিত্ৰকূট পহাহহ্াই রামচন্র তাহার অনুজ 
লক্ষণকে একটা কুটীর প্রস্তুত করিতে আদেশ 
দেল) পর্ণকুটীর তৈয়ার হইলে তাহারা ছুই 
ভ্রাতা ও সীতাদেবী এখানে বহুদিন পর্যন্ত 
থাল করেনল। পরে রামাঙ্গুসদ্ধানে ভরত 
আসিত। তথা পঁহচিলেনী । রাদও তরতকে 
এড়াইবার নিমিত্ত চিত্ৰকূট পরিত্যাগ করিছ্বা 
দওকারণ্যে গদন করেন। 

মহাভারতের বনপর্ক্ে চিত্রকূটের মছিমা 
লিখিত আছে। মছাভারত বলেন ঘে, 
গ্ন্দাৰিনীতে আন করলে লোকে বিগত 
কম্মব হয় এবং শানাস্তে পিতৃ ও দেব-গণের 
পৃর্া করিলে অশ্বমেধ্যন্তের ফল হয় এবং 
মরণাস্তে মুক্তি প্রাথি হয়। 

নালাবর্ণের গ্রপ্তর চিত্রকূটে প্রাপ্ত ছওয! 
হায় বলিগাই ইহার লাম চিত্রকুট । পর্ধবতের 
নিয্নদেশ বেষ্টন করিয়া একটি মঞ্চ আছে। 
এই স্থানে যাত্রিপণ পরিক্রঘ। করিয়। থাকে ৷ 
প্রাণ শ'ভ বলব পুর্বেষ পালার রাজা রামচন্দ্র 
ক্ুওয় এই মঞ্চাট নির্মাণ ফরিদ! দেন। 
ভি ভিঞ্র দেবতার নামে ৩৩টী স্থান আছে। 
তন্মধ্যে সাতটার নাম প্রলিন্ধ, যথা, (১) 
কোটাতীর্খ, (২) দেকাঙ্গনা, (৩) হুছ্মাল- 
ধারা, (৪) শ্ষটিক শীলা, (4) সানস্থধা, 
(৬) গুপ্ত পোদাবসী এবং (৯) ভরতবুপ। 
হিশ্ুুান্রেই এই স্থানগুলিতে ছাল ও পৃজ। 
করিয়া থাকেন্‌ । 

“ক্ধোটীতীর্খ ধাইতে হইলে পাহাড়ের 
দি'ড়ি চড়িক্লা বাইতে হয়। তীর্থস্বানে একটা 
কুণ্ড আছে! পর্বতের ধারা নিঃন্থত হইয়া 
এই কুণ্ডে পতিত হইতেছে । যাত্রিসণ 


৬৭১ সংখ্যা } 


এইস্থানে স্বান করে। প্রবাদ এইক্ূপ যে, 
এই স্থানে কোটী সবি হজ্জ কগিহাছিলেন; 
ভজ্জন্ত ইহার নাম কেোটীতীর্খ । 

হাছমান্যারা :--কোটিতীর্ধের পর্ববতক্রেনী 
ৰছদূর-বিস্বৃত। ইহার মধ্যে হসুমান্ধার। 
অভীষৰ ধনোৱদ স্বান । এখানে হচুদান্জীর 
ৰিণালমুৰ্ঠি অবস্থিত । ইহার মন্তকের উপর 
দিছা! পর্ববতের বায়” তিইটী কুণ্ডে পড়িতেছে। 
চান্িশত সিড়ি না চড়িলে হজ্মান্হারায় 
পহছিতে পার! বাহ ন! । স্থানটি বনস্পতিগণে 


পরিশোতিত বলিম্| বড়ট মনোরহ । এখানে 
ছুই একট সাধুর বাস দেখা বার । 
স্কটিক-শীলা :_চিত্ৰহূটের লোকালয় 


হইতে এক মাইল দক্ষিণে মন্দাকিলীর তটটে 
প্রমোদ-ৰন অবস্থিত । এখানে রেওছা। 
নরেশ-নির্শ্দিত লক্ম্মীনারারণের একটী হুম্দর 
মন্দির আছে। এই বলের এক মাইল হক্ষিপে 
মন্দাৰিনীর বাঘ তটে প্রস্তরের একটি চিৰি 
আছে। ইহাই শ্ফটিকশীলা নামে খ্যাত । 
প্রবাদ এইরূপ ঘে, এইস্বানে ইন্পুত্র জয়ন্ত 
কাকসুঝি। ধারণ করির। সীতাদেবীর স্তনে 
চক্চ-দারা আঘাত করিয়াছিল, কিন্তু রাদারণের 
মতে এ দ্টনাটী গোদাবরীতটে সঙ্ঘাটত 
হইদ্বাছিল। 

অনসহুরাজ্জী :--লীতাপুর হইতে ৮ মাইল 
দূরে অস্থহুরার মন্দির অবস্থিত । মন্দাকিনীর 
ৰামতটে ও পাহাড়ের পাদমুলে তুইটী হেঘালয় 
আছে, তন্মধ্যে একটাতে অনস্থ্ার ও অন্ত- 
চীতে অন্রিদুনির মুঠি আছে । বাত্রিগণ ইছার 
সঙ্গিকটে এক পাস্থনিবাসে বাল করে । 

সুপ্তা গোদাবন্ধী :--অনস্থঘা হইতে চারি 
মাইল দূরে শুপ্ুগেদাবরী অবস্থিত । এক 


> 


চিন্দুর তীথনিচছ । ৮১ 


অস্ধকার-পরিপূর্ণ গুচার মধে৷ দীতাকুণ্ড দেখ। 
বায়। কুস্তটী অগভীর । যাত্িগণ এখালে 
বসিরা বনিরা স্বান করে। বারণার অলম্বারা 
কুওটী পূর্ণ হয । এই গুহার কিছুদুরে এক 
মন্দির আছে। হন্দিরের অন্ধকার এত পাড় 
যে, বিলা। প্রদীপে কিছুই দেখা থায় না। 
এখানে যাইতে বড়ই কষ্ট হয়। বাহিরে তুইটী 
কুণ্ড হইতে জলধার। নিঃসৃত হইছ! কিছুদূরে 
ছদৃক্ত হইয়াছে। ইহাই গুপ্রগোদ্যবয়ী- 
নাষে খ্যাত। 

ভরতকৃপ :--গুণ্রগোদাবরী হইতে ছে 
মাইল দুরে একটি লোকালয় আছে। ইহাই 
চৌবেপুর নামে খাত ৷ এখান হইতে প্রায় 
ছয় মাইল দুরে ভরতককূপ অবাস্থিত। ভযত- 
কূপের সঞ্জিকট'্ব মন্দিরে রাম, লক্ষণ, ভরত ও 
শক্রযের যৃঠ্টি আছে। 

তুলসীদাল-কুত ঘামান্ণে উক্ত হইয়াছে 
যে, চিত্রকূটে একটি বনাদি(সন্ধ-স্বল গুপ্ত 
ছিল। এই স্থানে অত্রিকবির শিহাগণ জলের 
জন্ত কূপ খোদিত করে। রাম স্বীদ 
অভিষেক অস্বীকর করিলে, ভরতের খআভি- 
হেকের অন্ত নানাতীর্খের জল এই কূপে 
একত্র করা হয়। এই অঙ্ক ইহার লাম ভরত- 
সুপ ৷ বলা বাহুল্য, নানাতীর্খোদক-দ্বারা এই 
কৃপটী পূত হইয়াছে ৷ 

চিত্ৰকূটে দুইটা বৃহৎ বেলা হুইয়া থাকে। 
তন্মধ্যে একটি চৈত্ৰদালে এবং আক্কটি কান্ঠিক- 
মালে । পূর্ব্বোক্তটি রামনবনী এবং শেষোক্তটি 
দিবালীতে ( দীপমালিকাতে ) হই প্রা থাকে । 
এতদ্ব/ভীত মালার এবং গ্রহণে একটী করিঙ্া 
মেলা হুছ॥ এই সমরে পথান্থলী নদীতে সান, 
পর্ববতের পরিক্রমা, মহাবীর ও সুখর বৈগ্যের 


টে ৮২ 
পূঞ্ছা হইয়া! থাকে। কেহ কেছ চবণ-পাছুঙ্ধার 
পৃদ্যা করে । এই চরণপ৷দুক! রামচজ্মের 
পদচিহ্ন বলিয়া! খা!ত ৷ পরস্বিনী-নদীতটে যাহা 
কিছু দান করা যাহ, তৎসমুদহই শঙ্গাপুতের 
প্রাপা ৷ ইছারা জাতিতে ব্রাহ্মণ । অন্ান্ত 
দ্বানের পুজা পূ্জারিগপ প্রাপ্প হন্েল। 
পূজারিদিগের মধো ঘিনি শেষ্ঠ তিনি মহাস্ত 
নামে খ্যাত । এই মহান্তের ৩৯ টী লিষ্কর 
গ্রাম আছে। ইহার বাৎসরিক আয় ২৪ 
সহশ্র মুত্রা । এতত্বাতীত মিত্তরাজ্োো ও সহাস্বের 
‘অনেকগুলি গ্রাম আছে। পূর্সের পুলে মেলাতে 
বহুলোকের সমাগম হইত, কিন্তু এখন তাহার 
তৃতীন্বাংশ হইদ্বা থাকে । ইহার কারণ এই যে, 
রাজ্গণ পূর্যাকোর স্কায় তেমন আর মেলা 
খাল ন|। ‘কারুই'এর পেশোয়া-বংশধরগণও 


N 


বামাবোছিনী পত্রিক। । 


[১৮শ কহর্থ তাগ । 
এখন ছুগ্থ হুইয়া পড়িয্াছে। পুর্বে পূর্কে 
দীপমালিকার সময় ৪৫ সচশ্র এবং রাম- 
নবমীতে ৩* স্হশ্র লোকের সমাগম হইত। 
এক্ষণে পাচ সহস্র এবং দশ সহশু 
জনতা হুয় মাত্র । 

চিঅকুটের মদ্দিরগুলির মধ্যে কতিপর্ন 
ইষ্টক- ও কতিপর প্রস্তর-লিন্দিত ৷ সর্বশুদ্ধ প্রা 
৩৬*টী মন্দির আছে । তন্মধ্যে ১০০ ভগ্বাবস্থার 
এবং ২৬*টী উত্তম অবস্থা অবস্থিত । এখানে 
পূজারী সংগ্যা ১২০-1 স্থানের জঙ্ক ৩০টি 
খাট আছে । চিত্রকূটে দেল পাণ্ডার সংখ্যা 
অধিক তেমনি রুপী বাদৱের । বাদরের 
উপদ্রব হইতে রুক্ষ! পাইবার অস্ত লোকে 
ছাদের উপর ক্টাট। দিয়া রাখে । (ক্রমশঃ) 
ভছেবজকুমারী দেবী। 


আৰ্য ন্িসশজ্ত = ৷ 


(গুর্বপ্রকাশিতের পর ) 


চতুর্থ দৃশ্য ৷ 
[ হেমচন্ছের বাটী-পংলগ্ন পুস্পোদযান )- 
চিন্তামপ্ন হেমচন্র একাকী বসিয়া; 


রমার প্রবেশ ] 

রম বাঝ/1- 

হেম। কিমা? 

মা । বাব 1 

হেম! কিব্ল্ছমা? 

কম| । হাব", স্সাপনি বাড়ী বিক্ৰী ক'রে 

আমার 

হেম। হাঃ | পাগ নাৰী কা'ৰ্ত্ে এসেছে ! 
রমা । বাবা, আমি পাগলামী করি নি, 


বার্থ বল্ছি। আমার জন্যে মাখা রাখ বার 
স্বানটুক নষ্ট কর্কেন্‌ লা! বাড়ীখানি বেচে 
আপ নার। যে নিখাশ্য় হবেন্‌, আমি তা সহ্য 
কাণ্ডে পার্ক না। আপনার পায়ে পড়ি, 
বাবা, এ কাজ কর্কেন্‌ না? 

হেম। মা, কেন তুমি আলে কষ্ট ক’ছ্ছ'? 
তুমি মনের মতন স্বামী পাবে, রাজরাণী ছয়ে 
সুখে ঘর কর্ষে ; আমরা তোমার বিয়ে দিস্রে 
কাশী-বাস কর্ব্ব ! প্রদ্ল্ন বড় ভাল ছেলে, 
প্রহুল্লর সঙ্গে বিয়ে হলে, তুনি খুব স্থখে 
থাক্বে মা! 


রমা। বাবা, আপনাদের জ্সেহে আমি 


৬৭১ সখ! ) আক্তবিদর্জ্জন । ৮৩৪ 


তুল সুখভোগ কচি, এর ভেণে সুখ আর প্রচ্থ। কই রমা ত এখানেও নেই! 
আছি চাই লা ॥ আনি চির-কুদারী থেকে বাড়ীতে দেখে এনুস্‌ দেখালে ও নেই, এখানেও 
আপনাদের চপ্ধণসেব। কার্বা, আমাকে এট নেই! তবে গেল কে[বার রমা ? রোঞছ ত’ 
অধিকার ছিন্‌। এমন সঙ রম। এইখানে থাকে! আজ 
হেস। এ সংসারে কা'র মেরে চিরকুঘারী নাসে নি কনে? তাকে নির্জ্জনে ছটো কথা 
আছে সা? বরং পূরুযের পক্ষে এ-কথ। বাল্ব ব'লে খুজছি, কিন্ত দেখৃতে পাচ্ছি নাঃ 
খাটে; স্বীলোকের পক্ষে খাটে লা! কোখাহ গেল 7 ঠাকুব-বাড়ীতে গেছে কি? 
রমা । ফেউ ঞ্মাযী ন! থাকে, লা থাক; ঠাকুর বাড়ীতে ত' কোন কথা বল৷ হবে না, 
_আ্দামি থাকৃবে!। আসি সমাজকে গেখাব সেখানে অনেক লোক থাকে। এই বেদীটার 
বে, বাপওমার পদ্থস! ন! থখাক্লে মেয়ে উপরে একটু বলি । দেশি রন! আলেকিনা। 
কুমাৰী খাৰৃতে পারে। আপলার পারে পড়ি, (বেদীর উপরে উপবেশন ) 
বাবা, বাধ দেবেন্‌ ন! মাঙ্ুতের একবার ঘ! যার, তা আদ ছেনরে 
হেষ। তুমি ছেলেযাদুষ, তাই ছেলে- না) শৈশবে কি সুখের দিনই ছিল! বিষল 
মাছবের মত্তল কথ! বল্ছ । এ সব কাজের আলম্থগ্রদিন-রাত্রি কত উপভোগ কারেছি। 
কখ| লক্ব। ক্যাম বিরক্ত কোরো না, বাও! তখন সংলাহের ক্লেৰে হৃদয় পক্ধিল হয় নি। 


রম! । বাবা, দয়া করুন, আমার কথা এখন ৩’ আর তেমনটি নেই ? এখন যে- 
গুন্‌ ৷ আপনি আমার জন্যে নিয়াত্রশ্ব সংলারের ঝতাল গায়ে লেগেছে, সংলারের 
হবেন্‌ লা। আমি চিরকুমারী থেকে ঝড়ে লব উল্টে পাল্টে দিয়েছে। আর 
আপনাদের চরণ-লেবা কারে মলের খে সেদিন ক্ষির্বে না? তথন দিনরাত রমার 
দিন কাটাবো ! এ সংসারের সুখ কতক্ষণের সঙ্গে খেলা করেছি, একলগগে দু'জনে 
হতে 1: আনি ‘রখ: ধা ক্ছিই চাই না, বেড়িয়েছি, কিন্তু এখন আর লে-রকম হয় না । 
চি ডি টা কার্ডে চাই। এখন রম! আমার কাছে আদ্তে লক্ষ করে, 
বঞ্চিত নন গত পিং সি একল! তার সঙ্গে কা কইতে গেলে 
দিন, আপনার পায়ে পড়ি, বাব! আমারও লক্ষোচ হত! কেন এমন হয়, তাকি 

(ছেমচল্রের চরশ-ধারণ ) কেউ বল্‌তে পারে? 
( রমার পুনঃপ্রবেশ ) 


হেম। চোপরাও বেহায়া মেরে! re 
নি ৫৪ মম 
আমার সমুখে বিদ্ধের কথ! বল্‌তে লক্ষ ক" ল, রমা, তোমাকে একটা কথ! বল্যার 
জন্টে আছি অনেকক্ষণ ধ'রে তোমার খুঁজ- 


লা আমি তোমায় পরামর্শ দেবার জন্যে 
এখানে ডাকি নি; ঘাও, বাড়ীর ভেতর হাও। ছিলুম। অনেকক্ষণ এখানে, বলে আছি। 
কাছে এস, একটা কথ শুনে ঘাও। 


[ছেষচজ চলিয়া গেলেন পরে রসাও 
বরে ধীরে চলি গেল ] বমা। কিকণা? 
(অপর দিক্‌ দিরা ওুস্থলএ প্রবেশ ) গুছ । (উঠা) দ্দামাকে এত ভঙ্গ 





৮৪ বানাবো খিল) পত্রিক ॥ 


কেন, রমা আমার কাছে আস্তে এখন 
[তোমার এত লঙ্ছা হয! 


রমা। ( কিকিৎ= অগ্রসর হইয়া) কি 
ল্ছ? 
প্রকু। দেখ রমা, এতদিনে আমার চির- 


কালেয আশ! পূর্ণ হবার উপক্রম হযেছে বটে, 
কিন্তু তা বড় ভয়ঙ্ধররূপে। বাবা তোমার 
সঙ্গে আমার বিয়ে দিতে রাজী হয়েছেন, কিন্ত 
তোমায় বাপের কাছ থেকে দশ হাজার টাকা 
চেয়েছেন; আর তিনি বাড়ী বিক্রী করে 
বাবার সেই শিষ্ট,র প্রার্থনা পূর্ণ কর্তে কৃত- 
সন্কল হরেছেন্‌, তা বোধ হল, তুমি শুনেছে) 
কিন্ত আমি এমন নির্বোধ, নিষ্টর নই থে, 
তোমাদের আশ্রয়হীল করে তোমারক্াপ, মা, 
ভাইকে রান্ডাছ দাড় করিয়ে আমি আপনার 
বআভিলাব পূর্ণ কোর্কেো। । বাবাকে অনেক 
বোষালুম্‌,. আমার বন্ধুদের দিয়ে বিস্তর 
আঅসুরোধ করালুছ, যাতে ক’রে তোমার বাপের 
কাছ খেকে এই টাকাটা না নেওয়া হয়, কিন্ত 
দুঃখের কথা কি বলব, রমা, তিনি কিছুতেই 
তা শুন্লেন্‌ না; উল্টে আমাকে বক্তে 
লাগলেন্‌ । রমা, তোমাকে বিরে কো'র্কেবা, এ 
আমার চিরদিনের সাধ । আমি অস্ত কা’কেও 
বিশে ক'রে স্মখী হতে পার্ক না। তাই 
কমি নিবে মনে মনে একটা মতলব 
ক’রেছি। আমি দশ হাজার টাকা যোগাড় 
করেছি । সেই টাকাটা গোপনে তোমার 
বাবাকে দিয়ে বাব, মনে ক’চ্ছি। তিনি 1 
আমার বাপ কে দিয়ে তার দারুণ অর্থলিগ্স। 
দূর বরুন । তিনি কি এ-প্রস্তাবে সম্মত 
হবেন না। আমি তাকে টাফাট। ধার দিচ্ছি 
দাত্র! সময় হলে আনা ফিরিছে দেবেন্‌। 


| ১১শ ক-5থ ভাগ। 


তাকে একথা বল্তে আমার সাছদ হ'জ্ছে 
লা? বড় ভগ হুচ্ছে। আমি টাকাটা সঙ্গে 
করে এনেছি । কি করে তাকে দিয়ে বাই, 
বল লেখি? [ রমা নীম্থব ] 

শ্রচ্ছু। রমা উত্তুর দিচ্ছ না কেনা? 

সমা। আমি কি বল্ঝ? যত অনিষ্টের 
মূল আমি । কুক্ষণে আমি জশ্মেছিলুম্‌ । 

প্রচু। এত আত্যমাদির দরকার কি? 
আমিই তার কাছে যাচ্ছি; তাকে কর্ব্দস্বর্ূপ 
টাকাট। দিয়ে বাব । তিনি এতেও কি সন্মত 
হবেন্‌ লা? (প্ৰস্থানোদ্যত ) এই থে তিনি 
এইখানেই আল্্‌ছেন্‌ । 

[ হেমচক্রের পুনঃ প্রবেশ ও অলক্ষিতে 

রমার প্রস্থান ] 

প্রদ্। (কিছু ইতত্ততঃ করিনা) আপ- 
নার সঙ্গে একট! কথা ছিল 

হেম! কি কথা প্রছুল? 

প্রক্ন। আমি কোন দিন আপনাকে 
কৌন অনুরোধ করি নি। আপ্নাকে একটা 
পহুরোধ কর্ডে এসেছি। আপনীকে তা 


রাখ্তেই হবে? 
ছেম। কি বল? 
প্রফু। বলুন্‌ রাখ্বেন্‌ 


হেম। তোমার অনুরোধ রাখ্ব না? 
যদি রাখ বার মত হর্ন, অবন্ত দাখ্য। 

প্রস্থ । দেধুন্‌, আমি-_ 

হেম। বল্‌্তে বল্তে চুপ কলে কেন, 
প্রকল্প? বল, মার কাছে লজ্জা কি? 

প্রফু। স্আমার বাবা অস্তাররূপে আপ- 
নার কাছে যা চেয়েছেন্‌, শুন্লুম্‌, আপনি 
আপনার বাড়ী বেচে, বাবার সেই মিষ্ট 
প্রার্থনা পুর্ণ কর্তে চোছেছেন্‌। 


৬৭১ সংখ্যা ) 


হেম। হা, বাবা, নইলে ত আর আমার 
কোনও উপায় নেই । 

শুছু। আমি, আপনাকে মিনতি ক'রে 
বল্ছি, আপনি এ কাজ ক’ংৰ্কন্‌ না । আমি 
আপনার কাছে বেণী কি বল্ব ? বাবার এই 
নিষ্ঠ রতা স্মরণ করে আমি মর্ষে মর্শ্ে আহাত 
পাচ্ছি, বড় লম্দিত হয়েছি; আপনার কাছে 
মুখ দেখাতে লজ্জা! হচ্ছে । 

ছেম। সেকি কথা? তোমার লক্জ। কি 
প্রচ ? আজ.কালকার বাঞ্জারে টাক! খরচ 
না ৰলে কি মেছের বিয়ে হয ? তোমার হত 
পাত্রের হাতে রমাকে দিতে পালে, আমি 
নিশ্চিন্ত হব | শসে.জস্তে তোমার লকঙ্ষার 
কারণ কিছুই নেই । 

প্রস্থ । বাড়ী বিক্রী না করে, আমার 
কাছ থেকে দশ হাজার টাক! ধার নিযে 
আমার বাবাকে দিন্‌ । বাড়ী বিক্রী কর্ষেন্‌ 
নাঁ। আপনার ঘখন লমর হবে, তখন আমাকে 
উাকাটা কিরিছ্ছে দেবেল্‌ । 

ক্ষ) প্রদ্ু্ন ! তোমার ছদর উদার, 
মছৎ। তুমি তোমার উপযুক্ত কথাই বলেছ। 
কিন্তু প্রচ্ুন্প ! তোমার অনুরোধ রাখতে আমি 
আলমর্থ। এর নাম প্রবঞ্চন। । তোদার 
কাছ খেকে টাক লিচ্ছে তোমার বাপংকে 
দোষ? লা বাধা, সে অধৰ্শ্ম আমি কর্তে 
পার্ধধ না । এসংলার ক'দিলের জনকে? বাড়ী 
বর, ঘন, এশ্র্যা, কিছুই ত চিরস্থারী নয়? 
সকলই ত গিয়েছে, না হয়, বাড়ীখানাও 
যাবে । এ-লব ত মানুষের সঙ্গে বাবে না । 
একমাত্র ধর্ধই যাক্থবের ইহ-পরকালের সঙ্গী 
ল্ছাক্গ। জেনে শুনে, আমি এমন অধর্শ্ম কর্তে 
পার ন। । 


আত্ম বিসঙ্জ্ঞন ve 


প্রন্কু। এতে অধর্থ কি? আ(মণও ত 
আপনার ঝাল! 
হেষ। প্রহর ! ক্ষমা কর । এতে 


আছার মন বলছে অধর্শ্ব, প্রাণ বল্ছে 
অধর্স্ম। আমার এ-কাজ্গ কর্ড তারা নিষেধ 
কচ্ছে। 

গ্রন্থ । আপনি অনুগ্রহ ক'রে কর্জ্জ- 
স্বরূপ এ টাকাগুলি নিন; এর পর সুবিদঘা 
হ'লে আমার দেবেল। (এক তাড়া নোট 
প্রদানে উদ্ভত ) 

ছেম। এ টাক। আমি থে পরিশোধ 
কর্তে পাম, সে আশা সর আমার নেই, 
প্রস্থ! দেখতেই ত’ পাচ্ছ চারদিকে কু-প্রহ 
সকল আমার ঘিরে রেখেছে | হঙ্গি আহার 
অন্ত উপাদ্ খাক্ত, তাহলে বাড়ী বেচ্তুম্‌ না। 
আমার রঘা স্থখে থাকলেই আমি সুখী হব! 
আমার রমাকে তুনি স্থখী কর | আমাকে 
ও অনুরোধ আর কর ন! । আমি রাখতে 
পার্ক লা। রমাকে দৎপাতে দেওয়া আমার 
কঠোর কর্তব)। তোমরা পীচ-জনে মিলে 
আমাকে সে কর্তব্য হ'তে স্রষ্ট ফর মা । 

(প্রস্থান ] 

শ্রচ্ছ । (স্বগত) আমি আগেই তেৰে- 
ছিলুম্‌ ! আমি তোমায় চিনি । ছাক্‌_-সৰব 
আশা ফুরিয়ে গেল! কিন্ত হাই ছোক্‌, বাড়ী 
বিক্রী ক'র্ডে কিছুতেই দোব না । প্রেমের 
জক্কে মহুধ্যত্-বিসঞ্জন দিতে পার্ক না। এত 
নীচ আমি নই । হদিক্ষিছুনা কর্তে পারি, 
একটী তাল ছেলের সঙ্গে রমার বিয়ে মোৰ? 
আমার বন্ধুদের মধ্যে এখন অনেক আছে, 
ঘা’রা পঙ্জস! ন। নিয়ে গরীবের বেদে বিয়ে 
কার্ডে প্রস্বত | তা’র পর আমার-- ! বাক্‌, 
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লে চিন্ত। আর কার্ব না । তাহ'লে হন্ত 
কর্তব্য ভ্ৰষ্ট হ'তে হবে ॥ 
[ বহক্ষণ পরে রমার পুনঃপ্রবেশ ] 

কমা । লারী-অন্ফে ধিক 1 বার জন্যে 
বাপ, মা, আত্মীরহছদলকে কষ্ট পেতে হুঘ, 
সে-জন্মে সহশ্র বার ধিক্‌! কেন ভগবান্‌ 
গন্থীবের মেয়েকে চিরকুমারী থাক্‌বার ব্যবস্থা, 
কারে দেন্‌ নি ? বাবা আমার জন্তে মাথা 
বাখ্বার স্থানটুকু পর্ধ)্ত নষ্ট ক্ডে বসেছেন্‌, 
কিন্ত আমি বাবাকে কিছুতেই এ কাজ কর্তে 
দোব না । সংলানের স্থখ-এশ্বর্ধা আমি কিছুই 
চাই না শ্রফুলর 'আশা-পর্য)স্ত আমি অনা- 
কামে ত্যাগ ক'ঞ্ডে পার্ক / কিন্তু আমার বাপ 
মা, ভাই বে গৃহ হীন হ'য়ে পথে পথে ঘুরে 
বেড়াবে, আমি তা দেখ তে পার্ব না | এর 
প্রতিবিধান আমাফে কর্তেই তবে। মেয়ে 
মাহবুব বলে কি কোন ক্ষমতাই নেই? 
(লক্মুখে দেখিদ|) এ কে! প্রেছল এখানে | 
প্রন্ুল্ল ! আমার তুলে যাও, ভাই 1 অভাগিনীর 
স্থৃতি হৃদর থেকে মুছে ফেল দাও, ভাই ! 

প্রক্ু। (স্বগত) রমা! আশৈশব 
তোমার ভালবাসি । তুমি আমার সমস্ত হৃদ 
যুদ্ধে ব'সে আছ। কেমন ক’রে তোমায় তুল্ব? 
কিন্ত অন্ত উপাদ্গ নেই । প্রেমের অস্কে কর্তব্য 
জলাঞ্জলি দিতে পার্ক ন। । (প্রকাস্তে) হা, 
মা] যেমন করেই হোক্‌ পরস্পর পরস্পরকে 
ভুল্তেই হবে । লা হলে উভরেরই অনিষ্ট । 
আছি আমার জন্রে ভাবি ন!। ভাবনা তোমার 
অক্ে ঈশ্বরের কাছে প্রর্থুনা করি, তুমি ধার 
গৃহলস্থরী হবে, তাকে বেন স্থুধী করতে পার; 
নিজেও যেন স্থখী হও। তবে-নাজ বিদায় দাও, 
রম! } এনদ্রীবনে স্দার দেখ। হবে নথ । (অরন্থান) 


বানন্যোহ্লী পত্রিকা । 
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রমার গীতি 

শৈশবের প্রীতি, প্রশছের স্বতি 
স্থল যাও সথ।, মনে রেখ লা! 

মিছে ভালবাসা, মিছে প্রেম-আশা, 
প্রাণে যাগে শুধু বেদনা ! 

সুখের আশা বুখা দিন যায়, 
এখানে পুরে না বাসুনা 

ভুড়াইতে তাই, সেথা যেতে চাই, 
যেথা গেলে যান যাতনা ! 


পঞ্চম দৃশ্য | 


হেষগজ্দ্রের বৈঠক্খান! '। 
হেমচন্র, সর্বেশ্বর ও হরিদাস । 


সর্ধে। বাবু, ঘা শুনছি তা কি সত্যি? 

হেম। (বিরক্রি-সহকারে) কি শুন্ছ 
সর্ব্বেশ্বর ? 

লর্ষে। আজ্ঞে আপনি ন। কি বাড়ী 


বেচে প্রচ্ছলখাবুর সঙ্গে রমার বিপ্রে দেবেন? 
হেম। হা, এ কথা সত্য । 
সর্ষে । হায় ! এবে কঠে।র সত্যি বাবু! 
এ কথা মিথ্যা হলেই ভাল হু'ত। 


হেম। কেন বল দেখি? 

সৰ্ব্বে । কেন? বাড়ীথানি বিক্রী কদূলে 
আপনাদের কি হবে, একবার তেবে দেখেছেন্‌ 
কি? 

হেদ। ভেবেছি বাই কি! না তেবে এ 
কাজ কক্গিনি। 


হরি। ( উত্তেজিত-স্বরে ) কি ভেবেছেন্‌ 
বাবু? আমার মাথা আর মু! কি ভেবে- 
ছেন্‌ ? দুঃখে কষ্টে পড়ে আপনার বুদ্ধি-শন্ধ 
লুপ্ত হযে গেছে। 

হেষ। বৃথা আমাকে তিরস্কার ক'ছ্ছ' 


৬৭১ সংঘ] 


তোম্রা। বৃখ। ! রুমা কত বড় হয়েছে, সেটার 
হিসেব তোমরা রেখেছ কি ? রমা যে ১০১৭ 
বছরে পড়তে চল্‌লে। ! 

হযি। তা হোক্‌। এত বড় হুরেছে, না 
হয়, আরও একটু বড় হবে । আর দু'বছর 
পরে সময়টা একটু ভাল হ’লে, তখন রমার 
বিচে দিলে হয় না? 

সর্ষে । বাবু, বাড়ী বেচ্‌লে কি আর 
হবে? সুবোধ কোথাদ দাড়াবে ? আপনারা 
কোথায় দাড়াবেন্‌ ? 

হেম। স্বীপুত্রের হাত ধারে রাস্তার 
দাড়াব, ক'সীবাসী হব, তবু আমাকে এ কাছ 
কর্ডেই হবে, সর্ববেশ্বর ! কর্তবা-সাধন কর্তেই 
হবে। লোকে আমাকে লমাঞ্চচাত করেছে, 
আমার দেখলে লোকে হালে, টিট্‌কারী দেছ। 


এসব আর আমার সহ! হন্সলা | মাচছবের 
প্রাণে আর কত স্ন, বল? 

ছরি। দোহাই বাবু। আপনার পানে 
পড়ি বাবু, বাড়ীখানি বেচবেন না | হ্থুবো- 


খের পৈতৃক সম্পত্তির মধেচ এইটুকু আছে? 
এথেকে তাকে বঞ্চিত কার্কেন না 1 এ 
বাড়ীতে ঢুকতে আমার কত আহ্লাদ হয! এ 
আপনার বাড়ী নু, আমার হ্থুবোধের বাড়ী। 
এই বাড়ীতে আপ নাদের নিয়ে কত সুখে 
কাটিয়েছি! আতর যে আপনি এ বাড়ী বিক্রী 
কারে ছেলে-পুলে নিয়ে রান্ডার দাড়াবে, তা 
আমার প্রাণে সঃবে =! | তার চেয়ে 
রষ! চিরকাল আহবুঢ় হ'য়ে থাকে, সেও 
তাল। 

হেম। (বিরক্তির সছিত) তোমরা 
সকলেই ব'লছ, “বাড়ী বিক্রী ক’র না, বাড়ী 
বিক্রী ক'র ন!’ গিন্নী বল্ছেন, ‘বাড়ী বিক্রী 
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ক’র না", মেরে বল্ছেল, ‘বাড়ী বিক্রী ক’র 
লা’, জামাই বল্ছেন্‌, ‘বাড়ী বিক্রী কার না", 
তোমরাও বল্ছ, ‘বাড়ী বিক্রী ক'র লা’, কিন্ত 
বাড়ী না বিক্রী করে ক্ষিকরি বল? 

সর্ফ্যে। দিন কতক একটু সবুর করুন্‌, 
অন্য উপায় হবে। অগ্ঠ উপায়ে রদার বিয়ে 
দিন্‌ 1 

ছেম। উপাদ্গ কি? নেঘ়ের বিরে ত 
দিতেই হবে? লোকের কাছে যে মুখ দেখাতে 
পার্ছি না? সমাজ্চুঃত হয়েও রক্ষা পাই নি; 
লোকের টিটকিরির জ্বালায় বাড়ীর বার 
হ'তে পার না। খুনী ভাকাতেরও এমন 
অবন্থাক্চচর্ না। আমার ঘেকি ধন, তা 
তোদরা কি বুঝবে ? এদিকে মেয়ের ও ১৬।১৭ 
বছর যহ্স হতে চল্‌্লো। জাত.কুল যেতে 
বসেছে ! বাপ্‌-ঠ।কুরদাদার নাম ডুবুবো কি? 
তোমরাই বল? 

সর্কে। তা’ কেমন ক'রে বল্ব বাবু? 
বংশের মর্ধ্যাদা আগে রাখতে হবে। তবে 
বল্ছিলুম কি, দিনকতক অপেক্ষা ক'লে 
ভাল*হু'ত 1 চেষ্টা! ক’লে” ঘি হ'তিল হাজার 
টাকান্গ অন্য স্পাত্ড প্যওম) যেত! 

ধেম | আজ কালকার বাজারে দু'হাজার 
টাকায় ভাল ছেলে মেলে ন!। ছেলের বাজার 
বড় চড়া । আর হ'তিন হাঞ্জার টাকার যে-সব 
ছেলে পাওয়! যায়, তেমন ছেলের হাতে 
রছাকে দিতে পার্কে! না! বাপ্‌ ছয়ে মেয়েকে 
হাত-পা বেধে জলে ফেলে দিতে পার্ষো না । 
বৃথ। বল্ছ তোমরা, আমি স্বিরলন্ধম্র । জানইত 
আমি বা ঠিক্‌ করি, তর, কখনও নড়, চড়, 
হয় ন!। (প্রস্থান । অপর দিক্‌ দিয়া সর্ব্বেশ্বর 
ও হরিদাসের প্রস্থানু ) 


ষষ্ঠ দৃশ্য । 
ছেমচক্রের বাটার অস্ত:পুর ;_ 
স্ুসন্ছিতা রমা । 


স্ন । জীয়নের সাধ, জন্মের সাধ, এ 
পৃথিবীর সাধ, আজ আমার ছিটিয়ে নিতে 
হবে! এ পৃথিবীর আলো, চাহের ছালি, 
ফুলের শোত। আর দেখতে পাব না । এই 
শেষ দেখা! বেখানে যাচ্ছি, সেখানে কি 
এ-সৰ নেই ?} কে জানে ? থাক্‌ আর নাই 
থাক্‌, এ পৃথিবী থেকে আজ আমাত বিদার 
নিতে হবে, তাই আঞ্দ মনের সাধে সেজেছি। 
এক দিন ত' এ প্রাণ যাবেই, তঞে আর 
এর জন্কে এত মারা! কেন থেতে যখন হবে, 
তখন দিন থাকতে যাওছাই ভাল! ভগবান্‌! 
নারীজন্দ বড় পরাধীন, তোমার সংসারে 
আর নারীর লতি করে| না! নারী-আস্মের 
এত জালা! মেরে জন্মাণে বদি বাপ 
ভাইকে এত কষ্ট পেতে হর, তবে তোমার 
পৃথিবী থেকে মেয়ের স্ব লুপ্ত ক'রে দা । 
আনার জরে আমার বাপ, মা, কোলের কাই 
আশ্রর্হীন হয়ে পথে পথে ঘুরে ঘুরে বেড়াবে, 
ব্যাজ ব্দামি স্ুথতোগ কর্ব্োো? না না, তা 
কখনও ছবে না । ব্ব!পনি নিরাশ্র হয়ে বাবা 
কভাঙ্বার খেকে উদ্ধার হবেন্‌, লোকনিন্দার 
ছাত থেকে অব্যাহতি লাভ কর্কেন্‌, লমাব্দের 
হাত থেকে লিঙ্ক তি পাবেন্‌, আর যত 
অনিষ্টের মূল আমি উচ্চশিক্ষিত স্কপ-ভণবাৰ্‌ 
স্বামী নিয়ে মুখে খরকছ! ক্র | কেন? 
নামী কি এতই ছেয়? এতই অপদার্থ 
এত স্বনিত স্থা্পর | নারী-জয্মে কি সন্তান 
থাকে না? নারীর প্রাণে. ৰি কোন শক্তিই 


হামাবোধিনী পত্রিক। ৷ 


[ ১৯শ ক-৪খ ভাগ) 


নেই? আমাদেরই দেশের মেদের! একদিল 
গৌরবের শীর্ঘস্থান অধিকার ক'রেছিল, তারা 
শাসত্ব-চর্চার খছিদের পরান্ড ক’রেছিল, দুদ্ধক্ষেত্রে 
দীপ্ত বীর পুক্রযবকেও পরাঞ্জিত ক'রেছিল, 
কাবার দরকার হলে হাসতে হাসতে নিন্নের 
প্রাণ জলন্ত আগুনে বিসর্্দনও দ্বিছেছিল। 
ব্দামিও লেই দেশের মেয়ে, আমিও দেখাব, 
এখনও হিন্দুর কন্তার প্রি শক্তি আছে। 
ভারা মর্তেও ভঙ্গ করে না। আর নিঠুর 
সমাজ ও দেখুক, মেয়ের জণ্ডে বাপকে 
পথে বস্তে হর 3! । তারা নিজের উপায় 
নিছে কার্ডে দালে। প্রক্ুলর হৃদছ কি 
উদ্গার, কি মহৎ! টাক! নিয়ে বাবাকে 
কত সাখা-লাধি কর্পেন্‌, ধার দিতে চাইলেন্‌। 
বাব! লিলেন্‌ না। কেন নেবেন? এত 
ধার নেওয়া নয, ভিক্ষ। নেওযা। এত টাকা 
বাবা এখন কি কনে শুধ্বেন্‌? তিনি 
ভিক্ষা! নিযে মেয়ের বিয়ে দেবেন? ছিঃ 
ছিঃ--কেন তিনি একাজ কার্বন? বাবার 
কাজ বাব। কারেছেনে। সমাজ যদি আছাকে 
বিবাহিতা খাকৃতে লা দেখ, আমাকে 
স্বাধীনতার সুক্তবাতাল উপভোগ কর্ড না দের, 
তবে এইবার আমার কাজ আমি কোর্কে। | 
বাড়ীর লেখা-পড়া সব শেষ হয়ে খ্রেছে, পরস্ত 
রেজি হবে; আজ আমাকে ন( গেলেই নর। 
বার এ পৃথিবীর মারা কলে” চল্বে না। 
অন্ত পথ আর নাই । সা, মা, বাবা, তোষা- 
দের আদরের রমা আজ ঢলুলো | বাবার 
সমস্থ তোমাদের একবার বলে যেতে পালে” 
লা) বললে ত আর তোমরা যেতে দেবে 
না। প্রাণের ভাই হুবোধ! আর তোর 
সঙ্জে দেখা হবে ন', ভাই! একদও আদার 


৬৭১ লগা) 


কাছ নইলে থাকতে পপ না, সাঙ্গ আমি 
তোকে. জন্মের মতন ছেড়ে চলেছি) রাগ 
করিল্‌ নি ভাই !- প্রচ্ছল প্রিততম! এ 
অন্দে আমাদের মিলন হল না ! বেল অন্মস্তবে 
তোমাদ্ব পাই! আছাপিনীকে ভুল হাও, 
তুমি সুখী ছও। (করহযোড়ে) ভগবান! 
অবলাকে ক্ষমা) কর। জানি, না, কোখাছ 
যাচ্ছি |__তে।মার “নির্শ্বল দোতিশরহ্র আলোকে 
কি অনন্ত অন্ধকারে ! কিন্ত কি করি ! উপায় 
কি! না, আর না, এই ঠিক সময হয়েছে। 
সন্ধার অন্ধকারে পৃপিবী ছেয়ে ফেলেছে! 


বাই, ঘাই! কেউ দেখতে পাবে না। 
হে দেবি! অভাগিনীকে কোলে স্থান 
দিও, সতি! ( প্রন্থান) 
[ প্রচুল্ প্রবেশ] 
প্রচ্ছ। টৈশবকাল থেকেই এই বাড়ীর 


সঙ্গে আমার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ! এর ঘর, দালান, 
বাগান, পুধুর, প্রতে)ক স্থানটী আমার ভাল- 
বাল!র সামগ্রী । সকলের গেছে ভালবাসতুম্‌ 
সেই ছুলটী! সঘতে লেই ফুলটীাকে রক্ষা 
ক'রেছি ! আশা ছিল, এক দিন হৃদণ্ে ধারণ 
কোর্কেে।। কিন্তু আমার লে আশ। পূর্ণ হ'ল 
না। এমন কি পুপ্য ক’রেছি ঘে, সেই 
আমূল রক লাভ ফোর্কে।? অথচ ইচ্ছা 
কার্লেই এখনও পাই | কিন্তু তা হ'লে 
একটী ভদ্রলোকের সর্বনাশ করা হুবে। 
এ লামার লোক নদ্র। এমন পুণ্যাস্মা, 
ধর্শভীকু, উদার, মহৎ লোক সংলারে বিরল! 
এমন লোককে গৃহহীন ক’রে নিঞ্জের শ্বার্থ- 
পিদ্ধি করা পশুর কাদ। আমি মাহ হাথে 
তা কেন করে কর্ধ? লন), তা" কথনই 
পার্ক না। ঘেমন ক'রে হোক রমাকে 
২ 


আব্যবিস্্জন ৷ ৯ 


ভুল্‌বই । তা ন। হ’লে বুখা আদার শিক্ষা, 
বুথ) আমার চারত্র গঠন, বৃথ। আমার ঞল্থ। 
পুরুষ হছে এটুকু দহ করবে পার্ক ৭1? 
নিশ্চত্ন কর্কব ! এসব লতেলি প্রেম আমার 
সাজে না। হায়: আগে আমি নতেলের 
প্রেছের কণ। শুনে হেসে উঠ তুম; ভাব_তুষ্‌, 
সে আবার কি।--কবির কল্লনামাত্র। 
কিন্ত এখন বুঝছি, ‘ভালবাল।” ব'লে একটা 
জিনিষ আছে, ক্সাছে। তা" চাখে দেখতে 
পাওয়া যান না, হাতে স্পর্শ করা বাথ না, 
কানে শোন! হাঘু না, লাপিকাহ আপ কর 
ধাত ন, জিহবা আন্মদ কলা যাং না, ফিক 
প্রবলভাবে অ ৪ব করা হার । কুবি বলেছেন, 
“ভালবাল।” শ্বগীপ্,__গাচ ইন ছেড্ল, এণ্ড 
ছেভুন ইজ লাভ _,+1-০৮০ is heaven and 
heaven 35 1০৮০*) লে কপ ভুল ৷ ভালবাসা 
বড় ভীষণ জিনিশ । 'ভ/লবাল। মাহুঝকে অন্ধ 
করে, দিগবিদিগ-ভ্ানশূপ্ত করে, কর্তব্যভার 
ভুলিনে দেপ্ু। আমিই মানি, হদথের সঙ্গে 
কি ধৃদ্ধ কচ্ছি। ঘাক্‌,_-আবাব সে চিন্তা 
কেন? মনে করেছিলুন্‌, রমার লঙ্গে শেষ 
দেখা ক'রে ঘাব, কিন্ত ত।' আর হাবলা। 
তাতে কোনও লাভ নেই; তাকে হস্্রণা 
দেওয়া মাত্র । তার হৃদ আমি আনি, লে 
আমানত কত ভালবালে, তা’ ছজানি। সেত 
আর নিতান্ত বালিকা নয়! তা'তে তর 
মহান্‌ অনিষ্ট । আমি তাকে ভ।লবালি, 
কেমন কারে তার অনিষ্ট কার্ক? আর 
আমার এখানে থাক উচিত সম্ম। কি আনি, 
আমার অনিচ্ছা আমার প্রাণ হদি তা"র 
কাছে আমাত টেনে নিয়ে হায়। শীগগির 
আমি বিদেশে চলে ঘ্বাব। তবে এখানকার 
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কাজট। শেষ কর্ড হবে। রমার বিছের 
টিক কাকে ফেলেছি; তা দিয়ে যেতে হবে ॥ 
এ রত্বহার থে গপান পর্বে, সে তাগ্যবান্‌। 
তার অদৃষ্টেই আছে॥ একবার হেদবার্র 
সঙ্গে দেখা ক'রে আলি। তাকে ব'লে 
আলি, বাড়ী: বিক্ৰী ক'র্ডে হবে না, আমি 
লৎপাত ঠিক করেছি। আপনার একটী 
পন্ছসাও দিতে হবে না। 
(বাড়ী মধ্যে প্রবেশ করতে করিতে) 
এ কি! বাড়ীর ঝিতর চুকৃতে বুক কাঁপছে 
কেন" হৃদ, স্থির হও, আমার জ্বালাতন 
কার না। ভা হ'লে তোমা উপড়ে ছিড়ে 
ফেলব রমা? রম। আমার কে? কেউ 
নম্ব। সে আমার কেট ন!্-_-পরম শক্ত ।_ 
[ হরিদাসের বেগে প্রবেশ ] 
ছগ্রি ( বান্তডাবে ) একে! প্রফ্লবাবু? 
সব শেষ । ( সক্ৰন্দন ) রমার ভপ্মাবশেষ !__ 


. . . . 
আনপপূর্ণ। । পেক্রন্দল) রম! রমা, মা আমায়, 
কোথা গেলি? আমার সঙ্গে নিয়ে ধা। 
আমার ছেড়ে যে তুই একদও খাক্তে পাঠিল 
না| সা, কেমন ক’রে জন্মের অতল ছেড়ে 
চল্লি? ও :--মা গো, আমার কি হল? 
আদি কোথায় যাব! বাপরে! 
সপ্তম দৃশ্য | 
হেমচন্জের বহির্ব্বাটী । 
হেমচন্লের প্রবেশ । 
হেম। সব ক্ুরিরে গেছে, লব ঠাণ্ডা 


হ'য়ে গেছে! আর কোনও আনীত জান্তে 
আলে না, আমার মের বিছে হ'ল [ফ-ন।! 
মেরে বড় হয়েছে বলে আর কোন বন্ধু 
আত্মীদ্ধত! ক'তে আনে না। স্ব চুপ চাপ, 
সমন্ত নীরব নি ্তন্ধ ! লবাই নিশ্চিন্ত হযেছে । 


(-১শ কর ভাগ। 


এত দিন ভাবনাঘ কারও ঘুন হ'ত না, আজ 
আবার স্বধেশবালীর1! নিশ্চিন্ত হথে দুখে 
ঘুদুচ্ছে। এ বাংল। রলাতলে বাকৃ। বে" 
দেশের লেক পরনিদ্ব। পরকুৎলা নিবে 
খাক্ষে, পর'পীড়লে যে বেশের লোকের 
উল্লাল, পরচর্চয় বে দেশের লোকের উৎসাহ, 
থে দেশে কেউ কারও ভাল দেখতে পারে 
নাবে দেশে মাহৰ মাদিবের হিংলা করে, 
যে দেশের লোকের আমস্মোদ্রতের জক 
একান্তিক চেষ্টা নাই, নিজের অধঃপতল নিঞে 
বুঝতে পারে না, সে দেশ উৎপন্ন বাক্‌। 
ছা, জামার রমা কোথাদ গেল? রম 
ভা, আয, একবার কাছে এসে দাড়) 
একবার "বাবা বালে ভাক! তুই 
চিয্কুমারী হয়ে থাক্তে চেচ্ছেছিলি, কেন 
ভোকে আমি তা বাধ নি? তা’হলে ত 
এমন ক'রে হব জআল্ত ন!। আমিই 
তোকে ঘেরে ফেলেছি । আমি বাপ্‌ তোকে 
সৎপাত্রে দেও) আমার কর্তব), আমি তা 
পারি লি! আমাকে নিষ্র সমাজের ছাত 
থেক্ষে রক্ষা করবার অন্টেই আনার দসেহদদী 
ক আত্মবলি দিঘেছিস্‌ । 
[ প্রদ্ুল্লর প্রবেশ । ) 

কে ?--প্রচুল্ল ? প্রফুল, কে আমার এমন 
সর্ববনাশ ক'লে”? আমি ত কারও কোন 
লিউ কৰি নি? 

ও্ছ। আপনি জ্ঞানী । আপনাকে জার 
আমি কি বোঝাব ? সে পাপ-সংলারের নয়, 
কেন দে এ পাপ-সংলারে পাকৃবে ? ত'দিনের 
জন্তে এসেছিল, নিজের ম্ব দেখিরে কাজ 
করে চলে গেছে । তা'গ এ আত্মহত্যা নর, 
এ আত্মবিসঞ্জন । 


৬৭৯ সংখ্যা 


হেম। টিক্‌ বলেছ । লে স্বর্গের দেব- 
বালা । আম সংসারের অধম জীব, তাই লে 
স্বণায় আমার ছেড়ে চলে গেছে! 

শ্রচ্ধ। আপনি কাতর হবেন লা। ব্বনা 
সংসারে অক্ষত্রকীর্ষি রেখে গেছে । তার এ 
অন্ত আত্মত্যাগ সমাজের গাছে উচ্ছল 
অক্ষরে লেখা খাক্ুব। তা’র এই আত্য- 
বিলক্জন অন্ধ সমাজের চোখ ফুটিয়ে দিযে 
গেছে । জালবেন্‌, অমঙ্গলের ভিতরেও ঈশ্বরের 
মনল হও নিহিত আছে। 


হেম। ভুল প্রচুল! ভূল! সব কুল! 


ক্চাতুরের ভিক্ষা । ৯৯ 


আমাদের সমাজের 651৭ ফুটুবে? তা" তুমি 
মনেও স্থান দিও ন।।1 আমরা জোরে কলম 


চালাতে পারি, বক্তৃতার স্োতে দেশ 
তালিকছে দিতে পারি, কিন্তু কার্ম্যকালে 
আমাদের অন্তিত্ব খুঁজে পাবে না। এই 


হচ্ছে আমাদের স্বভাব, এই আমাদের খরা, 
এই আমাদের নীতি, এই আমাদের আস্বি- 
মজ্জাগত ওণ। যুগ-যুগাস্বরেও এ নীতির 
ব্যতিক্রম ঘটবে কি ন। সন্দেহ ! 
(হ্বনিকা-পশতন] 
(সদা) 
উ্চারুশীলা মি । 





বভিজভ্ক্তাস্না। 


মানল-নন্দনদাত কল্প-সতিকার 
একটি কুস্থম যদি দিই উপহার 
পদপ্রাত্তে, মহারাজ ! ভুমি শ্রেহ হালি, 


তুলে (ক নেবে ন। তা'রে আদরে সম্ভাঘি? 


হৃদয়-গহনএ্রাস্তে ভাবের দেউলে, 
শহুসা কখনো যদি দীপথানি ছলে 
ভকতি অমৃত্দীপ্র, আরতির তরে, 
তোমারে কি পাইব ন! বিজন মন্দিরে! 
ই অমিযা গুপ্তা । 


আহং্ভুত্রেলৰ তিক । 


স্বামি পাতকী বলি! করিও না হেলা, 
রাখিও না দূরে ফেলনা ছে, 

আমার পাপের মাঝারে বলতি বলির 
স্বণাঘ যেও না চলিয়া ছে! 

আমার দিবল যামিনী বৃথা কাজে যার, 
তোমারে থাকি গো ভুলি! ছে, 

এ জগতে হা, বড় পাপী আমি, 
রাখিও না পাছে ঠেলিচা ছে 1 

মনে হয়, বুঝি, কেহ নাই মোর, 
একাই চলেছি আঁধারে ছে; 


শুনেছি হে তুমি অগতির গর্তি, 
তুমি কি ছাড়িবে আমারে ছে? 
স্বলহীল দহাঘ়-বিচীন 
মোর ডগ্লসা তোমার চরণ হে, 
আর্ত কাতরে ডাকে বারে বারে, 
মাগে গে; তোমার শরণ ছে! 
দীন হতে দীন, অতিদীন আমি, 
মোরে হের প্রভু, আখি মেলির! তে, 
অধ্দ-তারণ পাতিত-পাবল, 
কোলে মোরে লহ তুলিছ। হে! 
উঠপ্রভবদেব দুখোসাধ্যা। 


তাই 


সহ 


বামাবেধিনী পতিক: । 


১১শ + চরণ ভাগ। 


বুলু তজ্ঞ্্যাভিস্ন ৷ 


€ পুর্ববপ্রক1শিতের পর) 


স্মর্ধোর্ন পৃর্বেধাক্ত ভ্রমণ-পপটী ক্রাস্তি-বৃত্ত বা 
রাশিচক্র-নামে অভিহিত । অন্ত গ্রহগণের 
পৃথক্‌ পৃথক ভ্রমণের পথ আছে ? তাহাদিগকে 
সেই সেই গ্রহের বিমগুল বলে। কিন্ত 
তাহাদের পরিদাঁপ গণন।-দ্বার! রাশিচক্রেই 
স্থিরীকৃত হয়। অশ্বিনী নক্ষত্র রাশি2ক্রের 
আদি । ইহা হইতেই মেঘ বুধাদি স্বাদশ রাশি 
গপিভ হচ্ছ ॥ পূৰ্ব্বে বল! হঈথাতে, রাশি5ক্রে 
৩৬* অংশ, তাহাতে ৯২ রাশি; স্থতরাং 
প্রতি ৩+ অংশে এক একী রাশি হই 
থাকে। 

রাশির নাম নিয়ে লিখিত হইতেছে ।__ 

দেব, বুধ, মিথুন, কর্কই, সিংহ, কষ্কা, 

তুলা, বৃশ্চিক, ধম, মকর, কুস্ মীন । 

ব্াশিচক্রে ২৭টী নক্ষত্র কল্পিত হছ। এজন 
০৬৯ অংশকে সমান ২৭ ভাগ করিলে প্রতি 
১৩ অংশ ২ কলাতে (৬৯ কলা ১ অংশ) 
এক একটী নক্ষত্র হইত! থাকে । লক্ষঅপণের 
লাহ---১। অশ্বিনী, > । 45দবী, ৩। ক্ুত্তিকা, 
৪1 রোহিলী, ৫ | ম্বগশিরা। ৬) আর্ত, ৭। 
পুনর্ঝান্থ। ৮) পুষ্য, > ৷ অশ্লোধা, ১০) সঘ।, 
১১ পূৰ্ব্ম্চস্তনী, ১২1 উত্তরফল্তনী, ১৩। 
হত্যা, ১৪1 চিত্রা, ১% | স্বাতী, ১৬ ৷ বিশাখা, 
১৭ । অনুরাধা, ১৮ । জে)ষ্ঠা, ১৯ । মূলা, ২০ । 
পূর্বহাঘাড়া। ২১। উত্তব্বাধাড়। ২২। শ্রবণা, 
২৩1 ধনিষ্ঠা, ২৪) শততিবা, ২৫। পূৰ্ববভাড্ৰ- 
পন, ২৬। উদ্তরভাগ্রপদ, ২৭ । রেবভী। 

প্রত্যেক রাশি রাশিচক্রের ১২ ভাগের 
এক কাগ । প্রতোক নক্ষত্র রাশিচক্রের ২৭ 


ভাগের এক ভাগ । এজন 3 ব। ২৯ অর্থাৎ 
প্রতোক সওঘ1 ছুই নক্ষত্রে এক একটী রাশি 
হইত থাকে । 

অশ্বিনী, ভরণী, ও কপার প্রথণ পাদ 
(চতুৰ্থাংশকে পাদ বলে) মেব-রাশি। 
এইরূণে ক্ুত্তিকার শেষ তিন পাদ, রোছিণী 
ও মুগশিরার গ্রণনাদ্ধ বুদ বাশি | মৃগশিরার 
শেষাদ্ধ, আর্। ও পুনর্বহুর প্রথম তিন পাদ 
খিখুনরাশি । পুনব্বি স্বর শে পাদ, পুহ! ও 
অল্লেষ। কর্কট বাশি । মঘ।, পূর্ক্মফন্তুনী, উত্তর- 
ফল্তুবীর প্রথম পাদ লিংহরাশি। উত্তর- 
কল্তনীর শেষ তিন পাদ, হত্যা ও চিআর 
প্রথমার্ধ কন্তারাশি। চিত্রার শেবাদ্ধ, স্বাতী 
ও বিশাখার প্রপ্থম তিলপাদ তুলানা(শ । 
বিশাখার শেষপাদ, অহুর।ধ! ও লোঠ। বৃশ্চিক" 
রাশি | মুলা, পুর্ববাধাঢ। ও উত্তরাহাড়।র প্রথম 
চরণ ধঙ্দরাশি । উত্তরাধ|ঢ়ার শেষ তিন চরণ, 
শ্রবণ। ও ধনিষ্ঠার প্রথম অপ্ধেক মকররাশি । 
ধন্ঠার শে রর, শততিষ। ও পূর্বদভাত্রপদের 
প্রথম তিন পাদ কুস্ত। পূর্ববভাঙ্রপদের শেষ 
পাদ, উত্তরভাপ্রপত্ধ ও রেবতী মীনরাশি নামে 
অভিছিত হুথ। 

স্থ্) এক বৎসরে ব1 ১২ মাসে রাশিচক্র 
অর্থাৎ, ৯২ রাশি পরিভ্রমণ করেন্‌ ; এজন্য এক 
রাশি অতিক্রম করিতে সুর্যের যত সময় 
লাগে, তাছাই এক মাস । মেব-রাশিতে স্থর্থা 
অবস্থান করিলে বৈশাখ মাদ, দৃযরাশিতে 
খাকিলে প্যেষ্ঠ মাস ইত্যাদি পর্যায়ক্রমে 
তাহার ১২ মাসে ১২ রাশি-ডোগ পুর্ণ হুয়। 


৬৯৯ শা ) 


ছাদ কাল ৩৬৭ দিল ১৫ দও ৩২ পল 
(৬০ পলে > দণ্ড ) অৰ্থাৎ ৩৩1 দিন ৬ ঘণ্ট। 
১৩ মিনিট । 

তু দিন ১৫ দণ্ড ৩২ পলকে লমাল ১২ 
ভাগ করিলে গড়ে ৩* দিন ২৬ দণ্ড ১৮ পল, 
এক মাসের দিনসংখ্য। হয চকিস্ত হুর্যোর গতি 
প্রতিদিন লমাল লগে । গতির ছাস হইলে 
অধিক, সমথে ও ষ্গাতির বুদ্ধিতে অল্পদিলে 
রাশি-ডোগ লমান্ত চইরা খাত! 

স্বর্ধ্যোদদ-সময়ে হর্যা হে রাশিতে অবস্থিত 
সম্পূর্ণ দিনটী রাশি-অহ্সাবে সেই মাসের 
তারিখন্কপে বাবহৃত হর। যগ) সংক্রান্তি- 
দিবলে অহেঝাত্রর ভিতবে থে কোন মস্ত 
সংক্রান্তি অর্থাৎ স্র্ধোর অন্য রাশিতে গমন 
হইলেও শৃর্ধোদঘ-রাশি অহ্ুলারে সম্পূর্ণ দিলটী 
শৃর্বমাসের ভিতর থাকে । এইক্বপে ২৯ দিন 
হইতে ৩২ দিন পর্ঘাস্ত মাসের দিন সংখ্যা 
হইর্ন| থাকে। 

আমাদের বঙ্গদেশে যেস্কপ শুর্ষের মেধ" 
বুষ।দি-রাশিভোগ অগ্রনাকে বৈশাখ, ইল 
প্রভৃতি শৌর মাল ও তাহার দিনলংপ্যা-হারা 
মালের তারিখ গণিত হয়, আসাম, উড়িষযা 
এবং পঞ্জাবেও সেটক্কপ লৌর মাস ব্যবহৃত 
ঘইঘ্বা থাকে ৷ কিন্তু ভারতবর্ষের অন্ত সকল 
প্রদেশে চান্দ্র মাল অঙুনারে মাস-ব্যবহার- 
প্রথা প্রচলিত ) 

চান্দ্র মালে দুইটী পক্ষ । ঘে পক্ষে 
চন্দ ক্রমশঃ ক্ষীণ হইতে থাকে, তাহার 
মাম ককফপক্ষ এবং ঘে পক্ষে চলত ক্রমশঃ বৃদ্ধি 
পাইতে থাকে, তাহার নাম শুক্লুপক্ষ। কৃষ্ণ- 
পক্ষের প্রতিপদ্‌ হইতে পুণিম। পর্ধান্ত ৩৯ 
তিথিতে একটী গৌণ চান্দ্র মাল হয়) এই 
গৌণ চান্দের তিবি তাহার! তারিখের স্তাঘ 
বাবছার কারা থাকেন) শুক্লপক্ষের প্রতিপদ 


হিন্দু জ্যোতিহ। 


চে 


হইতে অসাবস্তা। পদস্থ ৩» তিথিকে মুখ) 
চান্ত মাস বলে। ইহার তিথি তারিখের স্যার 
বাবহৃচ হং ন। ; কেবল কোন কোন ধর্দ্কার্ধযে 
ইহার বাবহার হুইর! থাকে। ৯২টা মুখ্য চান্স 
মাসে এক চাঙ্গ বংলর হয় (| যে-বৎসকরে 
মলমাস হনব অর্থাৎ বে-বৎদরে কোন সৌরদাসে 
দুইটা শুক্র প্রতিপদ আর্ত হয়, লেই বৎসরে 
এঙ্টা চান্দ্র মাল অদিক তয়। এই আ 
চান্দ্র মাল্টাকে মলমাদ বলে। এ.নিমিত্ত সেই 
বৎসরে ১৩টী চান্দ্র নাসে এক চান্দ্র বৎসর 
হুইয়। থাকে । টচৈত্র-মাসেৱ "শুকুপক্ষের 
প্রতিপদ্‌ হইতে চান্দ্র বসের আরম্ভ হন্ত । 
শক ও বঙ্গদেশের সন, উড়িষা।র বিলাম্তী 
প্রস্তুতি বৎসব সৌপমাল চিসাবে এবং সংবন্ 
হিজরী প্রভৃতি চান্্রমাস-ঠিলাবে গণিত হয়। 
তিবি-অন্ুপাবে তারিখের বাবহার অত্যন্ত 
অআন্গবিধাত্রনক | কারণ, কখন কথন একদিনে. 
ছইটী তিখি শেষ হর, কধনও বা দুই দিলেও 
এক তিথি থাকে । এই অস্সুবিদার অন্ত আত্ম- 
ফাল এ সকল প্রদেশে ইংয়াজী-মালের তারিখ 
লমাদরে গৃহীত চঃতেছে। আমার মনে 
হয়, ক্জাতীন্তড ভীবন গঠন করিতে হইলে 
লকল স্থলেও বিদেশীঘ তারিখ বাবছার না 
করিয়া, ভারত্তেরই কোন প্রদেশের তারিখ 
ভারতের লকল প্রদেশের তারিখ-ন্রপে বাবহার 
করা সর্বতোভাবে বাছনীয়। এজন্য পশ্চিম- 
ভারতের ওঁ সকল প্রদেশে এ বিঘরে বছ 
আন্দোলনও চলিতেছে । বঙ্গদেশের তারিখে 
এন্পপ কোন নহুবিধা নাই; মাস শেষ না 
হওআা পর্যান্ত প্রত্যচ এক এক তারিখ 
বাড়িতে থাকে । এইলন্ক সমগ্র ভারতে 
বঙ্গঈদেশের স্তাঘ তারিৎ-ব/বহারের ব্দাবশ্যকতা 





EY) 


দেখাইন্স! এলাহাবাদ হইতে প্রকাশিত 
সমন্মেলন-নামঞ্চ মাস কপত্রিষ্টার অসিও করেক্চ- 
বার প্রবন্ধ লিখিতাছি। 
বঙ্গছেশেও অল্লাদিন হইল, ঘুক্রি-ও জোভিধ- 
শাস্ব বিরুদ্ধ একটী কুপ্রথা তারিখ ব্যবহারে 
প্রচপিত হইতেছে। উহাতে কখন কখন 
মালের তারিখ পরিবন্তিত হয় । এজন্ত হিন্দু 
স্থানীযদিগের প্রকাশিত পঞ্রিন্কার বাংলা 
তারিখের লছিত বাঙ্গলার পঞ্জিকার তারিখের 
অনৈক্য ঘটিত খাকে। 
কুপ্রথাটী এই : - যদি রাত্রি হুই প্রহরে 
পর স্ুর্ধোের সংক্রমণ হুয়, তবে সংক্রমণের 
পত্রের দিনটীও পূর্ব মালের মধোহ ধরা! ছই থা 
খাকে । 
বেদন, 


১৩২৫ লালের ৩১শে শ্রাবণ 


কামাপোধিনী শঙ্গিকা 


১১৭৪৬ 


শুক্রবার রাত্রি ঘ ১:১৯ মিনিটের সমঘপ্রে ন্য্ধা 
কর্কট রাশিতে গমন করার ভাত্রমাল ও 
সময়ে আরস্ক ছইয়াডে, পঞ্জকাতেও বথাবিগ্লি 
তাত প্রদৎ ৪৮1৪৭ রাত্রি ঘ ১,১১ লেখা হইগ্রান্ছে, 
কিন্ত পরদিন শনিবার £১ল1 ভাদ্র” ল। লিখিয়া 
পঞ্জিকাৰ ৩২ শ্রাহণ লেখা হইকাছে। 
হিন্স্থানীগ্গ পঞ্জকা্ত কিন্তু '১ল! তাই” 
লেখ। হইছে । এইনপ মাস-ব্যবহারেক্স 
বিক্ষত্ধে বহু বিত্বদ্বাক্র লেপনী-পরিচালন! 
কিস্বাছেন, কিন্ধ কোনও ফললাচ হয় নাই। 
সপ্রথাই হউক ব। কু£থ.ই চউকৃ, বঙ্গবাসীর 
উর্বর মন্ডিকে যাহা একবার নিহত হইবে, 
তাহা কিছুতভেই.অপলারিত হইবার লছে। 
(ক্রমশঃ) 
প্রসাহবলত স্মতি-ঞ্োতিত্ভীথ 


“-=্ৰহ্্ম চলাত হতেন ভিহভল 2০৯ 


১ 
বন্ধ মোরে বলেছিল 

আফাশ-পানে চাইতে, 
দীল সাগরে দৃষ্টি.তরী 

বাইচ আৰি তাইতে! 
ওই সুদুরের অসলীমতা, 
শ্রা্বিহ্ীন উদারতা, 
শ্াশেছ আদার সকল৷ কাথা 

এ শিখিয়ে দিল সইতে । 
জু 

বন্ধ ষোরে বলেছিল 

চাইতে আকাশ পালে, 
চল বেখার তারার দলে 

অন্ন মহাধ্যানে ! 


উজ্জল মধুর শুদ্ধ দাঝে 
এই বে বিরাট শি রাঙে, 
অশান্ত মোর পরাণ মাঝে 

পুরায় শাস্তি গালে! 

৩ 
বু দোরে আকাশ পানে 
_ চাইতে বলেছিল 

অনন্ত ওই নীলের মাকে 

যেথা খেল্ছে ছাতা আলো, 
ওই ছে আমার প্রাণের সখা 
নীলের আতা অঙ্গে মাখা, 
শর্ধো চত্রা ভালে আকা, 

প্রাণের মাঝে এলো | 

গপ্রভবগের মুখোপাধাার। 


০৮৭১ লংখ)1 ] 


বাইগ্রস্ত ননীবাল! ৷ ৯৫ 


জ্বসপ্টান্ত্ত । 


হে শ্রিত, ফিরিয়া নাহি ঘ'ব বাএপুরে। 
স্বপনে হেরি যারে, কোঁথ। গেলে পাব তারে, 
কোন্‌ দূর সমুদ্রের ফোন্‌ লদী-তীরে 7 
দূরে হাক ধ্বর্বাণ, বাল জলি খরশান, 
তৃনীর পড়িয়া পাক স্তৰ্ধ বটমূলে! 
মিছে লখা, রাদবেশ, ভ্রময়.সিন্দিত কেশ; 
দহিছে হদ্র সম বিরহ-অনলে । 
কোথ। সদুদ্রের মাঝে, সেই শ্বর্ণপুরী রাজে, 
লোনার পাগক্ধে কোবা হান রতন? 
ছড়াইন্। এলোচুল, দলিয়া বহুল দুল, 
কোথা মহীংসী বাল ঘুমে অচেতন? 
বিনি ভাঙ্কর ভাতি, কোথা সে তঙ্গর ছাতি, 
কই সে অধর-প্রান্তে অমলিন হাসি? 
ভুবন ভ্রমিন্না লখ।, কোথ। তা’র পাব দেখা, 
কোন্‌ পাতালেতে কোন্‌ জিদিবেতে প’শি? 
হেয় প্রিচ, নদী-নীরে, রবিকর মুচ্ছি পড়ে, 
শরুৎ-প্রডাত কাদে কাহারে '্মরিয়া 


পুষ্পগন্ক বহি? ধীরে, লমীর কাদিছ ছিরে ;_ 
তাছারো কি ক্রিহতমা গিয়াছে ছাড়ি)! 

তা’রে। কি জাগিছে মনে স্থনিবিড় আলিঙ্গনে, 
একটি নিশার লেই বাসর-যাপন ? 

সেও কি আমারি মত, লিশ!-শেবে স্বপ্রাছত, 
বআকাশে বাতালে ছেরে প্রিহার আনন ? 

শরতের দিবাশেষে চন্দ্ৰমা উদিবে হেসে, 
€ক্গাছলাদ্ পূপকিত্ন। বিশ্বডরাচর, 

আমার হৃদর-নতে শুধু কি জাগিঘা রবে 
চির-মৌন অন্ধকার অসীম দুর ! 

হাও বন্ধু, যাও ফিরে, আব।র উজ্জানীপুরে, 
মদন রছিল হেখা, চাহিও ন! ফিরি। 

নাহি চাহি রা জা-ধন, মনিমপ্র সিংধালন ; 
কোখ। ঘধুমালা কোৎ। হৃদদ্ৰ ঈশ্বরী ! 


জরীচাকুলত| গুপ্তা । 


ল্বাছুজীস্ত ননীল্বাহন1 ৷ - 


প্রথম পরিচ্ছেদ ।|--উপবাস | 

“কৈ গে কোথাছ গো 1” 

কাহারও লাড়া-শব্দ না পাইছা, পণ্ডপতি- 
বাবু উঠানে পাইচারি করিতে করিতে 
আধার ডাকিলেন্‌, “কৈ গো, কোথায় গেলে ? 
একবার এ দিকে এস ৭1?” 

ঝি. নিরুর মা রাদ্াঘর ধুইতডেছিল; সে 
বলিল, “ম', নীচের ঘরে গঙ্গ।আল ছড়াচ্চেন্‌ ৷” 
পশ্ুপতিবাবু একটু সরিন্থ/ আসি! দেখিলেন, 
তখনও রান্নাঘরের উনানে আগুন পড়ে নাই। 


তিনি আশ্চ্ধ্যান্বিত হইয়! বলিলেন, "ইক! 
এখনও রাহ্রাঘরে আগুন পড়ে নি! আমি 
কাল দশবার বলেছি, আমাকে আজ সকাল 
সকাল বেরুতে হুবে।* | 

ঝি চুপ করি?! রহিল।ঞ বাবু এ-দিক্‌ 
ওদিক চারিদিক চাহিয়। পত্নীর উদ্দেশে 
গমন করিলেন্‌। ননীবালা তখন ছেলেদের 
বিছান। ওটাইঘ তাহাতে গঙ্গাজলের ছিট। 
দিতেছেন্‌ । পশুপতিবাবু বলিলেন, "এ ফি! 
আমি ন! তোমাকে কাল বলে রেখেছিলাম 


৯৬ 


যে, আমাকে আল সকাল সফাল বেক্ষতে 
কবে? আমার আপিলে ইন্স্পেক্শন হবে; 
কহিললার সাহেব আল্বে 1” 

মনীবাল/ চুপ কয়িছ৷ রাহলেন্‌, কোন 
উত্তরই দিলেন না। তিনি আপনার মনে 
ছেলেদের বিছানা গঙ্গাঙ্গলের ছিটা, ঘরের 
দেকেতে গদ্দাত্লের ছিটা, ছেলেদের কাপত়- 
গোপড়ে গঙ্জা্লের ছিটা; পাটরা বাঁকৃল, 
লিচ্গুকে গর্গাঙ্জল লেপন-কার্ধো বিত্রত । 
পশ্ডপতিবাবু বিরক হই! বলিসেন, "তুমি 
পাগল মা কি? কি কার্ডে? দেখ্ডে। লা 
দত করে বেল! হয়ে গেল! এখনও বালা- 
ঘরে আগুল পড়লো লা?" 

ননীবালা তখন বলিলেন, "এই হ।-চ্চি, 
তুষি চল, তুমি চল ।'' পশুপাতিবাবু বলিলেন, 
শতুমি এখানে জল ছড়াচ্চে, আর আমর 
সেখানে মধু ছড়াবে !” 

ননীবালা একটু ছালিডে হাসিতে বলিল, 
"কেন, কেন? এই চল না, ঘাচ্চি।” পল্তিপতি- 
বাবু তাছার বিলম্ব দেখিয়। আবার বলিকোল, 
“তুমি এখানে গঙ্গাল ছিতেছ, দ্দাপিলে 
আমাকে নিছরির জল দেবে।” লনীবাল। 
তথম ৰলিলেন্‌, “অমল আিসে চাক্রি কর 
কেন? একদিন সুখ অনুথ নেই, একদিন 
হুৰিধ। অন্থবিধা নেই! রোজ এক সমান 
তাবে কি পেরে ওটা যাহ!" পণ্ডপতিবাবু, 
তখশ বলিলেন “তুমি ত প্রায় রোজই এই 
রকদ বেলা ক'রে থাক । শুধু ত আজ হলে 
নয | তুমি জান, আমাদের €করানীগিরি 
কাশ, আমর! ক্রীডদাসেরও হীন! লোকে 
খুন ক’রেও অব্যাহতি পেতে পারে, কিন্ত 
আমাদের নিষ্কৃতি নাই ;--আমাপের পাণে 


বামাবোধিনী পত্রিক। । 


| ১১৭ কু-৪খু চাস 


চকে চপ খস্লেই বড় বিপদ্‌্। বড় সাবধান 


হয়ে কাঙ্গ ক’র্তে হয়, জান? আমাছের 
শ্রতাহ সাপের সঙ্গে খেহ1) কখন্‌ ছোবল 
মারবে, তা" ঠিক নেট! রী 

ননীবাল! তখন বাহিরে আসিবা বলিলেন, 
“ও---বি_-ই-ই : ও-বি-ই ।” কি উত্তর ছিল 
কালো-ও-ও 1" ্ 

ননী । তুই শীগিগর উনুনে আগুন দে॥ 
বাবু সকাল সকাল তেকুবেন্‌। 

খি। আমি অনেকক্ষণ আগুন দিগেছি। 
উচ্ছন্‌ পুড়ে । আপ নি এলে হয়!" 

ননীবালা ঘর হইতে বাহির হুটর।, একটু 
তৈল গাত্রে-মাখার দিত তাড়াতাড়ি কলে 
গেলেন্‌। কলে ঘত অল মাখেন্, কিছুতেই 
তাহার তৃপ্তি হয না! একবার, দুইবার, 
দশবার গা্ে মাথায় ছল ঢালিপেন, তবুও 
তাহার শ্রান-কার্ধ) সম্পূর্ণ হইল ন!। এদিকে 
ছেলের! স্ধুলের ও।তের জন্য তাড়। লাগাইল। 

ঘড়ি ত আর কাহারও হাত ধর! নয়। 
সে আপনার মনে টিক্‌ টিক্‌ করি! চলির্াছে। 
সুর্াদেবও আকাশে উঠিগ। বেন আলশ্ত- 
পরতঙ্ক ও দীর্ঘন্ত্রী গৃহিণীগণকে চোখ 
যাঙাইতেছেন্‌। দেখিতে দেখিতে ঘড়িতে 
সাড়ে নয্ট! বার্জিল। তখন ননাবাল। আনসিরা 
প্বহদেষতা সলারাদ্ণকে প্রণাম করিতে 
লাগিলেন। তিনি একবার গড় করেন্‌, 
ত্ইযার গড় করেন্‌, দশবার গড় করেন্‌ তবুও, 
তাহার মনের শান্তি হয ন।। 

পশুপতিবাবু আবার আপিহ! বলিলেন্‌, 
শক গো, ভাত হুল?” তখন ননীবালা 
তাড়াতাড়ি আলিঘা ভাত চড়াইয়া দিলেন। 
পশ্তপতিব(বু দেখিঘ। অধাকৃ! তিনি কিছতক্ষণ 


৯৭১ সংখা) ) 


মনীবালার দিকে তাকাইয়। বলিলেন, “দিবি, 
অতিন্থন্মর | এরকম হ’লে আর চাকুরী 


খাকৃবে না! আমাদের অশেষ তুর্গতি 
হরে!" 
এই বলিয়! তিনি আাপিসে চলিহ গেলেন 


ছেলের! ২৪ গ্রাস অর্চসিদ্ধ ভাত খাইছা 
এপারটার সময়ে স্থলে গেল । কর্তা-গ্াহিধীর 
অন্থ-বাঞ্চম চাপ! রাঁহল। বিরুর মা বাহার 
ধুইয়া তাত লই! চলিয়া গেল। বেল! একট। 
বাজিল। 

পাড়ার ভুতোর ম1 তান্দুগ চর্বণ করতে 
করিতে বেড়াইতে অ।লিদ়। ঝপিল, “কেন্রে 
ঝি, তুই এখনও বাড়ী যাদ্‌ নে?” দে বলিল, 
শক্ষি করে যাব মা?" 

সুতর নী ।--কেন ? 

বি। এখনও সকলের খাও! দওঘ। হয় 
নি। বাবু না থেয়ে অম্নি চলে গেছেন। 

তব, মা ।--তোর মা'র খাওঘা হুয়েচে ? 

ঝি।--না--মা,_-ঠার আব বাবুর ওই 
ভাত বাড়া রয়েছে । ৫ 

স্ব, সম! ।--বাবুর খাওয়া কেন হ’ল না? 

ঝি (হাত লাড়িস্ব) )--বেলা--বেলা গে! ৷ 
বাবুর আপিসে কি কাধ ছেল, বেলা হ'লো, 
চলে গেলেন্‌। 

ভূতর মা নীক-মৃখ লাড়িঘ)। বলিল, “নে 
বাপু, তুই নে, তোর মায়ের ওণ জান! আছে। 
ডোর আর ঢাকৃতে হবে ন। কোন্‌ দিন 
তোর বাবু সকাল সকাল আপিসে যায় ?* 

কি চুপ করিছ। রছিল। ভুতর মা বলিল, "ও 
রকম করলেই তোর বাবুর চাকুরিটী যাবে, 
আর তোর! ঘরে ব’সে বলে খাবি আর কি!" 
এই বলিছা কূতর মা চলিহা গেল । 
আই 


বাইগ্রন্ত ননীবাল। ॥ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ) 
আপিস্‌ ॥ 

বরাহনগরের কুটাঘাটার রাস্ডান্ত একছন 
পথিক সর্বাগ্রে ক্র তপনে চলিয়াছেন্‌। ষ্টীমারের 
ভে) শুনিয়া তিনিও তো দৌড় দিলেন। ষ্টীমার 
যত শুস্‌ ভল্‌ করিক্গা ধূমোৎগিরণ করিতে 
লাগিল, কুটিওয়ালা বাবুর। তত উর্দ্বস্বাসে 
গঞ্গাভিদুখে দৌড়াইতে লাগিলেন। তাহাদের 
পেটের তাত জার জল ঢকাল ঢকাস করিম! 
নভভিতে লাগিল! আমাদিগের পশুপতিবাবু ও 
অগ্রগামী ব্যক্তি । তিনি ছাপ:ইতে হাপাইতে 
ীনারে ব্মাপিঘ1 উঠিলেন্‌ । 

ভীমার যথাদময়ে ছাড়িঘা দিল ॥ গদ্‌ গল, 
শব্দে গঙ্গাবক্ষের বীচিমাল৷ ডেদ করিয়া.ষ্টীমার 
আঅ!সিয। হাবড়া-পুলের থাটে ধরিল । আরোহি- 
গণ তাড়াতাড়ি নামিয়া আপিস-পালে 
ছটিলেন। আমাদিগের পশুপতিবাবুও তাড়া- 
তাড়ি আলিয়া টানে উঠিলেন । 

তিনি যধন আলিপুরে আলিয়। উপস্থিত 
হইলেন, তখন বেলা প্রায় ১১ট।, সাড়ে 
এগারট। ৷ তিনি উর্ধশ্বাসে দৌড়িঃ। অষ্টদীর 
ছাগপত্তর স্তায় কাপিতে কাপিতে আপিসে 
খআসির উপস্থিত হটলেন। এখন কেবল 
মধুন্থদনের নাম ভাহার অ্রপমাল|। তিত্তরে 
প্রবেশ করিয়। দেখেন, কমিসনর সাহেব, 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাছেব, স্ুপারিণ্টেন্ডেন্ট-ৰাবু 
প্রভৃতি তাহার টেবিলের কাছে দাড়াইরা! 
তিনি সাহসে ভর করিনা কর্জাদিগকে এক 
লঙ্কা সেলাম $কিয়। দীড়াইয়া রহিলেন্‌ । 

কমিশনর--৬৬1,০ is this man? 
(এ ব্যক্তি কে? ) 

স্থপারিণ্টেণ্েট —IHeadclerk of this 


৯৮ বামাবোধিনী পত্রিকা । 


department 
কেরাধী ) 

ক্ষমি_-Why is he so 171০ ? € উহার 
এতদ্েরীক্চে? ) 

শ্রপ-ততোমার এত দেরী হ'ল কেন? 

Headclerk— লামার কাল হইতে আর 
হইয়াছে । 

কাম--৬1১৭৮7 (ক) 

স্থপ__চন০ has been attacked by 
fever 3ince ycstcrday. (কাল হইতে 
ইছার জয় হুইরাছে । ) 

কমি_\Vhat ! 


Nonsense ! 


(এই বিডাগের প্রধান 


12০৮০ £ Damn! 


Where is his medical 
Certificate ? (কি সত্ৰ! ছিঃ ! পাগলামি { 
চিকিৎসকের নিদর্শনপত্র কোথাছ?) 

স্থপ--তোমার ডাঞারের সার্টিফিকেট 
এনেছ ? 


পশ্ুপতিবাবু--কাল আর্ত হয়েছে,_ 
সার্টিফিকেট আন্তে পারি লাই । 

কমি_১V॥৷৭০? (কি?) 

পয got fever yesterday 
only ; could not get time to bring 
his certificate. €( কালমাত্ৰ জ্বর 
ছইস্াছে । সার্টিফিকেট আনিতে সমত পায় 
নাই।) 


ক্ষগি-_-13০/755750 ! 713৩ Excuse | 
1 dn’t hear. Where is his Service 
18০০1 (বাদে ওজর ! আমি শুন্ব না। 
উহার ক্র্শ্বপুত্তক কোথা?) 

শ্দুপায়িন্টেঞ্ডেণ্ট দৌড় পিদ্বা Servi 
8০০৬ আনিয়া সাহেবের সন্মুখে ধরিলেন। 
সাহেব জিজ্ঞাসা করিলেন, What is his 
P=্7 ? (উদার বেতন কত?) 


[১১শ ক-ঃৰ্খ ভাগ। 

শ্থপা_ Hundred rupees (এক শত, 
টাকা ।) রঃ 

কমি--ড৩৭১ well. I fine him ten 
rupees for his 3০ late attendance 
(তাল, উদ্বার-এত বিলম্বে উপস্থিতির জন্য 
আমি উছাকে ১*২ অরিষানা করিলাম ।3 

এই ৰলিয়। সাহেবপু্জব, আপনার অকাটা 
হুকুম জাহির কছিদ্বা সা(বল বুকে ( Service 
০০k) কলম ডাপিলেন। কেডু কেরা 
পশুপতিবাবুর মাথ! খাইলেন ! 

অতঃপর আগন্ধক সাহেবদল এদিক 
ও-দিক্‌ খুরিক্া। লে কক্ষ হইতে বাহির হইয়া 
আসিলেন। বনসধ্যে ভছার্ত পক্ষি-শাবক বা 
হরিপশিশু ব্যাধ কিন্ব। ব্যাস্রকে যেরূপ দেখে, 
কেরাণীদল তজ্ঞ$প আলমান্ছরার অন্তয়াল 
হইতে, কেহ টেবিলের পার্শ্ব হইতে, কেহ 
দরজার ফাৰ হইতে চকিত দৃষ্টিতে উকি 
মারতে লাগিল,--কতক্ষণে সাহেবেরা বাছিয় 


হুইযর। যাত্ব! সকলেই প্রাণপণে -দুর্গ।-নাম 
জপ কল্টিতেছে। পরিক্ষক-দল বাছির হুইরা 
আলিতে না আসতে লোট্রক্ষিত পালা" 


পুকুরের পান।র স্ান্থ তকেরানদল এক এক 
আর্গপাগ সিরা ছুটিল। আপিসে এক্ট! - 
হুলস্থুল পড়ি! গেল! কেছ বলিল, “বাঘা !- 
সাহেব ত তছান্ক কড়া! একেবারে ছশ 
টাকা ফাইল] লঘু পাপে গুরু ঘওড) একটু 
নেরীর অসন্ত এত শান্তি।” কেহ বলিল; 
"সাহেবের অপরাধ কি? অুপারিণ্টেঞ্জে্ট- 
বাবুর বুঝিয়ে দেও! উচিত ছিল), কেহ 
ৰলিল, “হপারিণ্টেণ্ডেণ্টের দোধ নর, ছেড 
ক্লার্কবাবুরও দোব নর! ও-লব বরাতের 
দোষ হে, বরাতের দোষ] তা না হলে 


৭১ সংখা ] 


আজ হেডক্লার্ক-বাবুর আত বেলাই ব। হবে 
কেন" এইযরপে বেচাত। €করানীগণ 
কেয়াশীখানার বলিত পরীক্ষকদিগের দেব- 
চরিঝআলোচলা করিতে করিতে দিবল শেহ 
করিছা, বে -বাহার পাৱাড়ি শুটাইয়া তাল 
ছেলের মত গ্রহে প্রত্যাগমন ফরিল। 


তৃতীক্ষ পরিচ্ছেদ ) 
পশুলতিবাবূর গৃহ। 

পশ্ুপতিবাবু আপিদ হইতে বাটীতে 
অ।সিরা। পরিশ্রান্ত, ক্লান্ত, শান ও (বমর্ধভাবে 
আপনার শদ্দন-কক্ষে শধ)।র উপরে অর্দ্চ-শয়নে 
[কি তাবতেছেন, এমন ময়ে ননীবালা 
আসিয়া বলিল, “বেশ, তুমি কখন্‌ এলেচো, 
আমাকে বললি? তাত বেচ.ন্‌ এনে দিই, 
খাও? মুখ হাত দোও ! সকালে ন৷ খেয়ে 
চলে গেলে কেন?” পশুপতিবাবু না রাম 
না গঙ্গা । তিনি চুপ করিঘু। কেবল কি ভাবিতে 
লাগিলেন ; আর এক এক বার শ্রীর প্রতি 
চাহির। দীর্ঘ-শ্বাল ত্যাস করতে লাখিলেন। 
ননীৰালা জিজ্ঞালা করিলেন, “কি হয়েছে 
তোমার ? অনগ্রথ করেছে? অমন কচ্চো 
কেন? ভাত খাবে 71 ভাত আন্বে! ?* 
পশ্ুপতিবাবূ ছৃদছ্মের অন্তত্তল হইতে একটা 
বেছগনা-স্থচেক দীর্ঘশ্বাল ত্যাগ করিনা বলিলেন, 
“হবে আর কি? আমার মাথা আর সুপ!» 
ননী বলিল, “কেন, কেন, কি হয়েছে 1" 
পজ্ভপতি বলিলেন," আমার দশ টাকা 
ক্য়িনানা চুরেচে, আর শুধু তাই নয্ন; সাবিস- 
বুকে ( 5ervi০ ০০k ) সাহেব তাই লিখে 
দিয়েছে | আসার তবিহ/তৎ উন্নতির দফা 
খেতে দিয়েছে!” 


বাইগ্রস্ত ননীবাল)। ৯৮ 


ননী অপ্রস্তুত হইন। বলিলেন, “ন্দাহার 
পোড়া কপাল আর কি | আমি পোড়ারমূধী 
মবুতে গিঙ্গে কেন দেরী কর্লাম--আমি 
সকাল সকাল ভাত দিলে ত আর এদসৰ কিছু 
ঘটত না! জামার মরণ আর কি!” 

পশ্তপতিৰাবু বলিলেন, “দেখ ননী, 
তোমার ঘা! হয়েছে, আমি দেখতে পাজি? 
এখন শেষ রক্ষা কি রকমে হবে, আনি আর 
ভেবে কূল-কনার! পাই না!" 

ননী বলিলেন, "যা হবার ত। হবে, এখন 
খ/ও তে?” তিন তাড়াভাড় রাগ্াঘখর 
হইতে ভাত ব্দানিঘ়া দিলেন। পশুপতি 
ছই এক মুঠ! | তা করি খারা উঠিলেন । 
ননী ধরিলেন, “ভাল করে খেলে না কেন? 
ভাত বুঝ কড়্ুকড় হয়ে গেছে? ব্যান 
এড়াইয়া গিছাছে!” 

পশুপতি বলিলেন, “এমি আর খাব কি! 
আমার পেটের ভাত চাল হয়ে ঘাচ্চে 1" 

ননীবাল। রাছাথরে গং! আপনি খাইয়া 
আসিলেন। সে দিন রাতে আর রাধিলেন 
না) কি-চাকরের পণল। ধিলেন, তাঙার। 
জলপান কিনিয়া খাইল। ছেলের! ফলার 
করিল। 

ননী ঘর-ছদ্বার লারিয়া উপরে আ[সল। 
নীচের, উপরের ঘরে গঙ্গাজল ছুড়াইল; কাপড় 
ছাড়িল 7 শঙ্ধন.খরে প্রবেশ করিল। পশুপতি 
নিজ্ঞালা করিলেন্‌, "তোমার এত দেরী হ’ল 
কেন?" 

ননী বলিল, *বিলঙ্ব আন কি, এই সব 
সেরে আস্চি 1” 

পশুপতি বলিলেন, "ও সারতে সার্তেই 
শেছে আমাকেও পেরে ঢেলে দেবে আর 
কি]? 
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ননীবালা বলিলেন, "কি রকম ০ 

পঞ্ত । এই আমার চাক্রিট। যাবে, আর 
কি শেষে শুফিছে ম’'রবো ! আর কি!” 

বনী একটু অপ্রস্তুত হুইছ! বলিল, "তা 
আদি আর কি কর্বো বল! আমার ত 
কোন ঘোষ নাই । আমার একলাকে খরের 
উন্্‌স্থুটি চৌষাই সব দেখ্তে হয় ।” 

পশুপতি ।--তোমার গো লাই? খুব 
দোব আছে! 

মনী--কেন ? 

পশ্ডপতি-_-বে কাছ একবার ক'র্‌লে হয়, 
তুষি তাই দশব্যুর ক'র্ুবে! তাতে লমর বায়, 
শ়্ীর ন্ট হয? বালন একবার মাজ্লে 
পরিষ্কার হু, তুমি তাই ছ্' তিনবার মাঞ্জাবে, 
তাতে বৃথা লমন্গ যাঘ। কি চাকরেরাও 
অসন্ধট হছ। কখন কখন অ(বার তাদের 
মাজ। মনঃপূত না হলে, তুমি নিজে মালে) 
বাজানে জিনিধ কিন্তে দিলে, ঝি চাকর 
জিনিল আন্পে, তুমি ভাতে পাচ সাতবার 
গঙ্গাজল ছিটাবে ! তুমি ভাত রাণদতে যাচ্ছো, 
এন সমন্ব কেউ হাচ্লে, তুনি খোম্কে 
ধাড়াবে; টিক্টিকি পড়লে বলে থাকুবে, 
ভাত চড়াবে না। তোমার এত কুসংস্কার 
বে, আপিল-স্থলের বেলা ভলেও তোমার 
তাতে ভর নাই ; চৈতন্ত নাই! তুদি বেন 
কেন একটা অলার জড় জিনিসের দত! 
তোমার দেখতে পাই, কেবগ পা ধোবার 
সমর, শুদ্ধ অশুদ্ধ বিচার কর্বার সমন, 
চৈতক্কের উদর হদ্র ! জ্ঞানের ততবার খুলে 
যার! তুমি ত্চন একজন লোক দশজন ছও ! 
তোনার উৎলাচ দেখে কে! তুমি তখন 
অলাড়, নিশ্চেট থাক না। তোৰাত্ৰ গাৰে 


বামাবোধিনী পত্রিক।। 


[১১শ ক-৪থ ভাগ। 


তখন দ্বিগুণ বলের সঞ্চার হয়। এক বাল্তির 
জারগার দশ ৰাল্তি জল চাল; ছি! ছি! 

ননী-বাজারের, জ্রিনিহগুলো অঙম্নি 
তুলে নেবো? ভাতে গঙ্গাজল দেবো না? 

পশুপতি ।- ঘৰি তাই দিতে হয়, একবার 
দিলেই ত হয়? দশবার নিবান্ম দরকার 
ফি? একবার ভাল কুরে ধুয়ে নিলেই 
তহত্। 

ননী ।-বাজারে কত ছত্রিশ আত আসে । 
ফাওয়া, বাগ্দী, হাড়ি, ডোদ, দেখয়, 
মুদ্ষকরাস ! সকলের ছোযা জিনিস নেবো? 

পশ্তপতি ।--তোমার জন্ম কি বাজাতে 
কেবল বাচা বাচ! নবন্বীপের ক্ষার ভাটপাড়ার 
শান্্জ্ বামুন আস্বে ? আর কেউ আল্বে 
লা? তোমার ঘে স্বষ্ট ছাড়া কথা । 

ননী ।--জল না ঢাল্‌লে গাঞ্জের ময়লা 
ঘাবে কি করে? 

পশুপতি । গাছের মহল। নব, মনের 
যণ্চলা! এ বাল্তি বাল্তি জলে আর কিছু 
না হ'ক, তুমি বাররাম্‌কে সাদরে তেকে 
জান। তুমি কতবার ভুগেছ, যনে আছে? 
তোমার শুদ্ধ অশ্ুন্ধ ব্যান্রাম । কি শীত, কি 
গ্রীগ্ন, কি রাত, কি দিন, লকল সমযে তোদার 
মনে খেরাল ছলেই, তুমি ছেলেগুলোর গারে 
ছড় হুড় করে জল ঢাল্‌্বে! তোমার এক 
বাল্তি তু বাল্তি জলে কুলা না। সুখি 
বিশ পঁচিশ বালতি জল পারে৷ চাল্বে | তুমি 
সব সময়েই গা! সঙ্ষুচিত করে ক্ষেপে ক্ষেপে 
প। ফেল্তেছ ; হাক থু করছ) নাকে 
কাপড় দিকেই আছ ! তোমার হেন একটা 
কি আনি, কি বিটকেল ব্যাযরাম লেগেই 
আছে! কিছুই তোঘাব মনের পাস্তি 


৬৭১ সংখ্যা ) 


নেই। একি ! তোমার মলে পড়ে, তুষি 
কতদিন শীতকালে আমার গারে শুদ্ধ হড় 
ছড় করে অল চেলে দিয্েছে? আমার কাপড় 
চোপড় সব ভিজিয়ে দিয়েছ। কষ্টের অবধি 
খাকিত লা! তুমি ঘতক্ষণ না স্বছশ্যে আমকে 
হুইয়ে অন্ভুমতি হিতে, আমি বাইরে গাড়িতে 
খাকৃতাম, ঘরের মুখ্য প্রবেশ কর্তে পারতাম্‌ 
লা। আমার বোধ হর্ন, তুছি বদি পার্তে 
তা হ’লে আমাকে ধোপার পাটে আছড়াতেও 
ছাড়.তে লা। পুকুরে দশবার ঘাড় ধরিরা 
চোপাতে ছাড়তে না ৷! ছি ছি! মলে পড়ে 
ফি, হিড়ালে ছখে মুখ দিয়াছে, এই সন্দেহ 
করে, তুমি কতদিন বাটী বাটী চর ফেলে 
দিয়েছ 7? এসব কি গৃহন্ছের সংসার ! তুমি 
কতদিন কত জিনিষ তুল বুঝে আন্তাকুড়ে 
ফেলে দাও! লে-সব কি ভাল? তুমি 
ক্ষত্গিন ছেলের। তাত ছ্রত্সেছে বলে ভাত 
ফেলে দিয়েছ, খাও নি, উপোস দিয়েছ! সে 
ফি গৃহস্থের মঙ্গল, না তোমার শরীরের পক্ষে 
তাল? 

ননী--তুমি কি বল, আমি তোমাদের 
মত নাস্তিক হব? আদর! হিতর মেশে: 
ছেলে পিলে সিয়ে ঘরকপ্লা করি, তোমাদের 
মত সাহেয হ'লে চলবে কেন? বাচ্চা 
ফাচ্চায় ত মঙ্গল দেখতে হবে? 

পশুপতি ।--ওঁ রকম করে জল চাল্লেই 
কি ছেলেদের মঙ্গল হু? 

মনী । আমি অনাচার দেখতে পারি না! 

পশ্ডপতি । তুমি বুঝতে পার লা, থাকে 
তুমি আচার যনে কর সেই অনাচার ; আর 
ঘাকে ভুমি অনাচার মনে কর, সেই আচার? 
বলী। ফেল? 


বাইগ্রস্ত ননীবাল! ) 
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পশুপতি। তুমি যে-গুলিতে শরীরেন্র 
পীড়া! হয়, যাতে সংসারের কতকপ্ডল।' বার 
হছ, দেলাপত্তর হয়, তাই কর! সে কি রফঘ 


ব্মাংার ? সে ঘে আমাদের উৎসঙ্গে দেবার 
আচার ৷ 


ননী । ভূমি নাস্তিক 

পশ্ত। আমি নান্তিক তুমি জান্লে কেমন 
করে? 

ননী) তুমি পৃষ্ঠান্‌ । 

পশু! কেন? 

নহী। তোলার থাবার বিচার নাই। 


যা পাও তাই খাও। দেবতা-তান্ছণে তক্তি 
লাই ! তুমি কখনই (হিন্দু নও । 

পশুপতি । কৈ, কোন্‌ দিন যা তা খেতে 
নেখেচ 7 দেবতা-আাক্ষণে ভক্তি ? তোমাদের 
মত বেধানে পেখানে, ঘা’র তা"র পায়ে 
পড়াগড়ি দেব? একঅনের গলায় এক দের 
স্থতে! দেখলেই তাহার পায়ে লুটোলুটি হব ? 

ননী ৷ খেতে ন। দেখি, আমর] সব বুঝি 
গো, বুঝি । কেন গড় ক’র্বে ন! ? বামুন 
হ’লেই নি্ঠয়ই গড় ক’রুবে । 

পশুপতি। দে ঘদি চোৱ হয়, ডাকাত 
হয়, পুনে হয়, তবুও গড় ক’রবে।? 

ননী--নিশ্চঃই । বাদুন হলেই, গড় 
ক’র্বে । সলায় হজ্ঞোপবীত থাক্লেই ডাকে 
প্রণাম করবে, তার পায়ের ঘূলে। নেবে। 

পণ্ড! আক্ষপের গুণ না থাকলে, তরু 
পাঁছে পড়বো! 

ননী। পড়বে না তকি? শশার তে 
উৈতা আছে । 

পশু । আন কাল ত অনেক ঘুর্সীতেও 
পৈতে নিচ্চে, তবে তাদের পান্গেতি মাথা 
কবে? 


১০২ 


নলী। তা কেন? তারা যে ছোট জ্রাত ৷ 

পঞ্ধ_বাও বাও, তোমার বুদ্ধির দৌড়ট! 
বুঝ। গেছে! তুমি ব্রাহ্ষণের লক্ষণ কি জান? 

ননী-_কি লক্ষণ? 

পণ !--'্ৰন্ধ জালাতি ত্রাহ্ছপ:'। ব্ৰন্ধকে 
থে জালে সেই ব্রাহ্মণ। কয়জন ব্রাহ্মণ তা 
আনে? তুমি জান1- “মুচি হয়ে শুচি হয়, 
যদি কুক ভজে । আর শুচি হচ্ছে মুচিন্ছয় বদি 
কুষ্ক তাজে ।" প্চগুলোশি ছিলশ্রেষ্টে। হরি- 
ভক্তিপরায়পঃ ।* যে ব্রস্টের পথে অগ্রসর 
হতে পারে, তাকে উপলব্ধি করে, সেই 
বরক্মণ। তার জাতও নাই, জন্মও নাই । 
সেই বিকারণূন্ধ আদ্ষণ। শাপ্তে আছে__ 
পজন্মনা। আরতে পুত্র: সংক্কারাহচাতে থিজঃ। 
বেদাস্থ্যাসাস্তবেদ্ধিপ্রে ব্রহ্ম জানাতি ব্রাহ্মণ) ।* 
কেবল '্রাপ্ষণ, ব্রাহ্মণ’ বলে পাগল হলে কি 
হবে! 

ননী-( আশ্চর্ণযান্বিত হইয়া ) তোমাদের 
শান্তর নেন্ডর বাপু আমর। অত বুঝি লা 
আমরা মের্সেমাঙ্খ। আমাদের বাপ, পিতামো 
হ) করে এসেছে, আমর! তাই করি । 

পল্তপতি আমাদের বাপ, শিতামো 
কি শাস্ত্র মান্ত ন৷? আর যদি তুলই বুঝে 
খাকেঃ* আমাদেরও তাই কারুতে হবে? 
তায় বিচার নেই ? আর তা ছাড়া তখনকার 
ব্রাছ্ষণের অনেকে নিঠে কাঠা ছিল। 
তাদের অনেকের আল্চর্যা আশ্চর্য ক্ষমতা 
ছিল। এখনকার ব্রাহ্মণদের সে ক্ষমতা কৈ ? 

ননী-ক্ষমত৷ খাক্‌ আর না থাক্‌, আদি 
কখনও হিন্দুধৰ্ম ত্যাগ ক’র্তে পার্খে। না? 

পশ্তপতি-_আমি তোমাকে হিন্দুদর্শ্ম ত্যাগ 
ক’র্তে বল্চি না কি? আমি বলি, ভাল-পাল। 


বামাবোধিনী পত্রিকা! । 


{ ১১শ ক'৪খ ভাগ । 


বাদ দিয়ে, আআগড়োম বাগড়োম ছেড়ে 
দিকে যেটুকু দরকার সেইটুকুই কর। তাতে 
আমার আপত্তি নেই । 

ননী ।--তোমার হিন্দুর মন্ত ব্যবহারটা 
কি? তুমি ব্রাহ্ষসমাজে ৰাও, বা’র তা'র সঙ্গে 
খাও, তোমার ধর্ম কোথায় ? 

পশু ।--তুমি কি মনে কর, কতকগুল! 
ছল মাখ্‌লেই ধৰ্ম্ম হয়? না, এক কাজ 
দশবার করলেই ধর্শ্ম হয? না, এটা চু ওনা, 
ওটা ছওনা ক'রলেই, ধৰ্ম্ম হয়? না, পৈতা 
গলার মাহুধের পাতে কেবল মাথা ঠুকলেই 
ধর্শ্ম হয়? ধৰ্ম্ম, আপনার মনে। ধর্ম সৎ" 
কার্যো । দগ্না ধর্ম; পরোপকারে বর্শা। 
কর্তব্য কাষে ধর্ছ । তোমার গৃহকাধ্য দেখা ; 
স্বামীর সেবা কর1; সম্ঞান-পালন করা; 
দালদাদীকে প্রতিপালন প্রভৃতি কা, ধর্ম্ম । 
ধর্ম গাছের ফল নঘ যে, মনে করলেই 
পেড়ে লওয় যার ব। তলার কুড়াইতে পার। 
যাক্স। ধর্শ্মে ত্যাগ চাই, সাধনা চাই, তবে 
ধর্ম হয় । সুখে ধৰ্ম্ম ধর্ম ক’বুলেই ধর হয় 
না। ধশ্দ বড় শক জিনিল! ধর্শ্মে মন 
পরিক্ষার হওয়া চাই । মনের বত সংকীর্ণতা, 
অত খুঁত খুঁত ভাব, ধর্মের মন্ড অন্তরার । 
তোমরা মনে কর, কেবল উপোস রেখে 
ধৰ্ম্ম? লে মহান্তম। অতিরিক্ত উপোন 
তিরেসে শত্বীর নষ্ট হয; পীড়। ছয় ! সেও 
একটী মহাপাপ | যে আপনার শরীর নই 
করে, সে আত্মঘাতী] তার পুণ্য-সঞ্চর 
দূরে থাকুক্‌. লে মন্তফে পাপের বোঝ বন 
করে। সকল কার্ধ্যের লীমা আছে । তোমরা 
দৌড়ে দৌড়ে তীখে ঘ13, মনে কর, তীর্থ 
ভূমির মাঠ দাড়িয়ে এলেই লব পাপ দূর 
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হ'ল, তোমাদের মুক্তি হয়ে গেল, পুনর্জন্ম 
আর হবে দা! তা কখনই ডেকো না। 
তোমাদের হচ্চে কি ন।, “মন তাল নত, তীর্থ 
কর, মিছে কাবে খবরে অর!” আগে মন ভাল 
কর, পরিক্ষার ফর। পরে ধর্শ্মের পথে 
অগ্রসর হও । 

ননী ।-( হঃখ্ি ভাবে ) ভুমি আমার 
তীর্থে ঘাধার খোট! [দিচ্চ ? বুঝিছি) আনার 
পোড়া কপাল আর কি! 

পঞ্জপতি খোটা নথ গো, খোটা লগ! 
ভীর্থে গেলে ভাল করেছিলে, কিন্ত তাতে 
আমার কি কষ্ট হথেছিল, তা ভাক্‌তে 
পেরেছিলে কি? 

ননী । কেন? তোমার কষ্ট কিসের? 

পশুপতি ।_-( বিরক্ত ভাবে) আমার কষ্ট 
কিসের ? তুমি ঘে-দিন আমাকে ন! বলে 
বাহার বাক্ল ডেঙে, গংনা-টাক। নিয়ে 
আত্মীয়-স্ব্রনের সঙ্গে তীথ কর্ডে পালিয়ে 
ছিলে, সেদিন আমাদের [িটেতে সমস্ত 
দিন উচ্ছন জলে নি। ছেলেগুলো খাবার 
বিনে ছটফট করেছে ; আমি পাগলের যত 
চাগ্সিদিকে তোমার খোজে ছুটে বেড়িয়েছি। 
পাড়ায় লোকে কেউ হেলেছে? কেউ তুংখ 
করেছে |)সে দিনের কথ! মলে ছ'লে এখনও 
শরীরের রক্ত শকিছে যায়? 

ননী। (হাসিতে হাপিতে ) স্বামীর ধনে 
সকলেই তীর্থ করে; সে ত স্বামীর একটা 
বাতের ফথা--ভাপগার কথ! । 

পশুপতি । তা বলে কি এ রকম লুকিয়ে 
নুকিরে না ব'লে করে পালাতে হয়? কেন, 
ক্সমাকে বলে গেলে কি ক্ষতি ছিল? 
আমি কি যেতে ৰারণ কর্তম? তুমি 


বাইগ্রস্ত ননীবাল!। 
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আপনার লোকের সঙ্গে যাচ্চ, এত একটা 
সুযোগ 

ননী । ( ছাসিতে হাসিতে ) তোমাকে 
বলে তুমি কি ব্দান্য যেতে দিতে ! 

পশুপতি--০কন যেতে দিতাম্‌ লা? 
সঙ্গত হইলেই, যুক্রিসুক্ত ছইলেই ত হেত 
দিতাম্। তোমরা বড় আতঙ্ষ-বুদ্ধিতে কাধ 
কর। তোমরা ছামবড।! আই তোমাদের 
মন্ত দোহ। 

ননী । (গালে হাত দিদা) ও মা! 
তোৰাদের সব শৃতন ধরণের কথা! 
আমাদের দেশে চিরকাল উপোস, তিনেল 
আছে; [চিরকাল দেবতা-্র।ক্ষণে ওকি 
আছে; চিরকাল বার ব্রত আছে, চিরকাল 
শুন্ধাচার আছে? [চিরকাল তীর্থধপ্ম আছে। 
আমর) তাই কার) 

পশ্ডতপতি । ঠিক্‌ ঠিক ক’রলেই হয়। তা 
ত নগর; তোমর। যে অনেক ভাললালা ঝার 
কর; শেষে দড়িগ্রে মর। তোমরা! কতৰ- 
ওলা লোকের দেখাদেখি কর; কতকগুল। 
আপনার মনের খেগাণে কর । শেষে হয় 
কি ?--সাত নকলে আলল ত্যান্ত। হয়ে বাছ! 

ননীবালা । আমি একটু পরিক্ধার পন্থিজ্ছার 
থাক্তে চাই । ত। থাকৃতে দেবেনা? 

পশুপতি। বেশ ত, পেত অবগকর্ডব্য 
তা'তে আপত্তি কি? তুমি তা’ ত ফ'র্বে 
শা? 

লনীবাল!। আমি কি করি? 

পশুপতি । যঘোপার বাড়ী থেকে কাপড় 
হপধপে ছুদ্ধে কেচে এলো । তুমি সে কাপড় 
আবার পাট ভেডে জলে কেচে আন কেন? 
তা’তে কি কাপড়গুলো আরো পরিক্ষার হর, 
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না ধপ,ধপ, করে? একি তোমার বাতিক- 
পীড়া নগ্ন ? ঝি ঘর বাট দিলে, তুনি আবার 
পন্য কাব ফেলে সে ঘর ঝাট দাও কেন? 
এ ফি তোমার মনের পীড়া নয় ? ছেলেগুলো 
খিদেতে ছটফট ক’রতে জাগলো, ছুটি ভাত 
পেলে তারা খেয়ে বাচে; তুমি তখন সাত- 
বার গা ধোবে, ঠাঙকুর-ঘরে আধ ঘণ্ট! গড় 
ক’র্বে ; বাম্নের পা'র ধূলা নেবে, বাজার 
এলে সাতবার তর্রিতরকারি খোবে, তবে 
ভাত য়াধ্‌বে। তাতে কি আর সংসার 
চলে? সংলার ঘে শীত্র উৎসঙ্গে যাত! 
আমাদের পরের চাক্‌রি, পরের মল ঘোগাতে 
হবে।,'তাতে সংসারে অত ধখুটি-নাটী, অত 
পিট পিট করুলে ফি চলে? 

ননীবালা। তা বলে কি ধর্দ-কর্থ সব 
ত্যাগ ক'র্বো 7 তীর্থ করবো না, পুণ্য 
ক্ব্বো না, সক্গান্ান করবে! না, চুপটি করে 
দরে বলে থাকবো, আর তোমাদের কাব 
করবো ভাত রাধবো? 

পশুপতি ৷ তুষি জান ননি, গার্হন্থা ধর 
মন্ত সনাতন ধর্শ। এতে ধৰ্ম্ম, অর্থ, কাম, 
মোক্ষ, চতুবর্গ-ফল সবই জআছে। হিন্দুপ্বহ 
পকিত্র দেবালত্ব । এখানে শ্বশুর, শাশুভী 
শ্বানী, তাম্বর, দেবর, বালক-বালিকাপণ 
বধুদিগের সেব্য । বধুগণ সকল কাজ ফেলে 
তাদের লেবা-শ্রবা কর্বে। তাদের সুধ- 
স্থচ্ছন্বতা দেখবে । বধূর! গৃঠ্লস্ত্রী, চাদের 
ছাট, তা’র! সর্বদা হাসিমুখে কায কর্বে। 
এই হ’ল আমাদের হিন্দু: ধর্ণ্বের সার উপদেশ | 
শিল্ধুপশ সর্যত্র দেবতা । এই শিশুদিগের 
প্রতি ঘার। অযত্ত করে, তার। খোর 
দেবক্রোছী । তাহাদের. কোন পুপ্য নাই। 


বামাবোধিলী পতিক) ॥ 
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ননী । তুমি ত অনেক কথ) বল্লে। আমি 
আমার ছেলেদের -বস্থ করি ৭1? তাপের 
জক্কে ভাবি না? 

পশুপতি ৷ ভাববে না কেন? ভুল ভাব) 
উপ্টে। বোঝো । তুমি যাও ভাল ক’র্তে, 
হয়ে দাড়ার মন্দ ! তোমার মন ভাল হলে 
কি হবে? বুদ্ধিটা ত চাই। বুদ্ধি লা থেকে, 
ভাল মনে কি হ'তে পারে? বুদ্ধি বড় জিনিস, 
জান লনীবাল! ১ এই বুদ্ধিতেই জগৎ চ'ল্‌চে। 
বেখানে বুদ্ধি নাই, সেখানে সব গোলমাল, 


অন্ধকার, বিপদ! 

ননী । আমাদের কি বুদ্ধ নেই? আমরা 
কি জালোন্গার? 

পশুপতি। জানোয়ার নঘ্র লতি)। 


তোমাদের মস্বের মত হাত, পা মুখ, চোক, 
কাণ, সবই আছে; কিন্ত বুক্ধিটা বড় কষ । 

ননী। কেন? 

পশ্ুপতি। নয়? এই দ্যাখ, বিলাতে, 
ফ্রান্সে, সমগ্র ইউরোপে এবং আমেরিকার 
চেকের! কতদূর উদ্ত । তা"র। পুক্রবের সঙ্গে 
সমান অধিকার পায়, তাহার! পুরুষের সঙ্গে 
সমান ভাবে খাটে, তাদের সঙ্গে সমান 
তাবে? গুরুতর বিষয়ের আলোচনা করে। 
তা'ৱাই বথার্থ পুরুষের অর্ধাঙ্গী ছ'বার 
উপযুক্ত । তা’রাই যথার্থ পুরুষে জীবন-তার 
বহনের সহামতা করে । আমাদের দেশে 
কি ?--ৰেঘ্ৰেরা কেবল মুখে খর্শ ধর্শ্দ 
করতে পারে; কতকগুলা তুল বুঝ! 
কনাচারকে আচার বলে তর্ক কর্তে পার। 
নে তর্কে শ্বদ্ং বৃহম্পতিরও তাছের কাছে 
হাব মান্তে হচ্গ। 

তা'র! কতকগুলো উপোল তীরেস ক'রে 
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শরীর ক্ষ ক'হতে পারে, বাহিরের বা।ছরামকে 
ঘরে ডেকে আন্তে পারে; ডাকার-কবিরাছের 
পূর্ববজ্জন্মের শ্খণ শোদ করাতে পারে, বেচার। 
পৃহংস্থকে খ্ষণগ্রত্ত কারে বিপন্ন কর্তে পারে! 
আর কি? 

ননীবাল। ৷ আমাদের দেশে এতদিন যে 
এত স্ত্রীলোক ছিল, তার। কি সকলেই বেকা 
ছিল? কেউ কি খরকল্রা ক'ব্তো| না, না, 
সংলাদ্ধর্শ ক’র্তো না? 

পশুপতি। লে-লব কথা ছেড়ে দাও। 
লে সব গুরাকালের কথ। ছেড়ে দাও ৷ তা'দের 
মত তোমাদের শরীরের বা মনের জোর 
কার আছে? তেলরা ত লব চিনির পুতুল! 
একটু জলে গলে ঘান? তোমাদের পদাথটা 
[ক আছে? ত্তোনরা এক একটা রোগের 
পুটুলি বৈ ত নয়৷ 

ননীবাল।। খুব বলে নিচ্ছু! আচ্ছা, 
তাবে আমাদের ফি ক'র্তে বল? 

পশুপতি । “তোমাদেৰ শিক্ষা আবশ্বৰ, 
যা'তে তোমাদের শাগীক ৭ মানসিক বল 
বাড়ে এবং তোমরা মাহুঘ হয়ে মাঙ্গযের মত 
সব কাছ ক'রতে পার । 

ননীবাল।। (হালিতে ২) আমি ত সুড় 
হয়ে পড়েছি, জামার এখন আর কি [শক্ষ। 
হবে? 


পজ্ধপতি | শিক্ষার কি বঘস ধরা আছে? 
লোকে ল্য লময়ে শিক্ষ। কর্তে পারে; স্ঞান- 


5১ 


বাইগ্রস্ত ননীব!ল1। 


৯৭ 


লাত্ত করতে পারে ॥ আনে'রকার লোকে- 
দের উদতি শুন্লে তুমি ক্যাশ্চর্থযান্িত হবে ॥ 
তারা কি ছেলে, বুড়ো, মেছে, মন্দ সকলেই 
লেখা-পঢ়া, নানারকম বাবসায়ের কাঘ-কর্শ 
দস্তর মত শিক্ষ। করে । মেছেছা উকিল ব্যারি- 
ষ্টার, আযাটর্শি, ডাকার, ইঞ্িলিছার, প্রোফে- 
সর, সবই হয় । তারাই এই বর্তমান যুগের 
সভ)জগতেহ সমক্ষে উদ্নতিঈীল। ও বরনীয়া । 
তারা সংসারের খুটিনাটি হ'তে রাজকার্ধা 
পরিচালনের ভারবহনেও সমর্থ; ছুতা-গড়। 
হতে চণ্ডীপ৷ঠ পণ্যন্ত ক'বৃতে পারে। তারা 
তোদ্বাদের মত সামাল লোকের নিন্দায় বা 
প্রশংপাবাদে গলে যার ৪, ঝা দুলে উঠে 
না। তারা বর্তনা কাব বুন্ধে। 

ননীবাল!। আমরা কি আমাদের কর্তব্য 
ফাদ বুঝি না? 

পশুপতি । (ননার দিকে চাহি! ) আন 
সুখ নেড়ে। না, ঢের হছে! তোমার 
বিদ্যাবুদ্ছি-ক্ষমহার দৌড় সণ নুজ্তে পাবা 
গেছে! এখন চুপ্টী করে খুমাও, রাত 
হয়েছে । বে কথাগুলি বলাম, যেন আলে 
থাকে । আর লকাল ২ ছ'টি করে ভাত 
দিও, ফেল আর আমাল? ন! ছু, চাক্রিট। 
বলাঘ পাকে। 

লনীবাল। লহ্দিত1 হইছ1 (বন! বাক]বাযে 
চুপ করিস শুই! পড়িলেন । (ক্রমশঃ ) 


আঁ হবনমোহল ঘোধ। 


৯৮ বামাবো(ধন! পত্রিক। ॥ 


(১১শ ক-৪ৰ্স ভাগ। 


ল্তিজ্বদকন্ল | 


আমারে রাশিছ। আমি হুদুরে ফেলে, 
মিশে ধাই খেন তব চরণ-তলে] 
সংলার্রের ঘশ মান, চাহে না এ দীন প্রাণ, 
থাক্‌ দৈন্ত অপমান, মরত-খুলে ৷ 
আমি যেন মিবি পদে, আপন। তুলে! 
আমি শুধু চাহি নাথ, তোমার জগতে 
আপন! বিলদে দিতে, তোমার ০প্রষেতে ! 
তোমার রবি ও শশী, তোমার এে)।ছনা হালি, 
তোমার আলনাবহ নিত্ধ সমীরণ, 
প্রণমি গুজিতে, ওবি' সার! প্রাণ মন । 
চাছি'ল। এশ্ব্যা-ভাই্_দ০র সন্বণ, 
চাছ না .ড1গেস বা, 7৩ গ্রল | 
তোমার কাঞ্জের তরে, ছা দিবা দিও মোতে, 


চাহি না ক্ষুপাছ অন, পিপালাছ অল) 
-ঘদি দাও প্রাণে তৃপ্টি, বুকে দাও বল। 
প্রেমে ধর্ণে সেব৷-কশ্ে ছাড় দুটি হাত 
কাটাছো দীনের দিন, ওগো দ্বীননাথ ! 
ক্ষুধিতের ক্ষুণা-নাশে, আস্ত যেৰু নাহ বাসে, 
আর্তের লেবায় করিবারে দেছপাত 
হৃদয়ে হৃদয়বত্তা, দাও ছদি-নাথ ! 
সংসারের হুংখ-শো ক-তাপে সব ক্ষণ 
আগে ধেন চিত্ত মাঝে ও দু'টি চরণ! 
সকল ব্যথার ঘাঘে শুধু তব মুখ চেয়ে 
হইবারে আত্মহারা আনন্দে মগন-- 
অন্তরে অদৃতালোক দাও, নারায়ণ! 
শ্রশৈশবালা ঘোষঞায। 


শশী 


সবউলাল্ভ্রুঞ্ীত্ত1। 


(পূৰ্ব গ্রকাশিতের পর ) 


ন বিক্ষেপো ন ঠৈকা খং নাকিবোদো ন সুড়ত।॥ 
ন দ্মথং ন চ বা দুঃখমুপপাস্তন্ত ঘোগিনঃ ৪১০৪ 
থে খোগিপুরুষ সন্ধল্বিকল্প-তাাপপূর্ববক 
শান্তি প্রাপ্ত হইক্সাছেন, তাহার চাঞ্চল্য লাই, 
একাগ্রতাও লাই ; অতিধোধও নাই, সু তাও 
লাই, স্থখও নাই, দুঃখও লাই (১*। 
শ্বারালো ভৈক্ষ্যবুতৌ 5 লাভালাতে জনে বলে। 
নিখিকলম্বভাঁখন্ত ন বিশেবোহস্তি যোগিল: ৪১১৪ 
বিনি স্তন ও বিজ্ঞ ত]াগ ফরিয়াছেন, 
এতাদৃশ যোগী র শর্গরাজা ও ভিক্ষাবুতি, লাভ 
ও ক্ষতি, জনলসনাগ্র ও নরণারাদ্য, এই সকলে 
কোন ভেদবৃকি থাক্কে না-। অর্পাৎ সাংসারিক 


বুদ্ধিতে লোকে মাহাকে উৎ৫8 বস্তু বলে, 
তাহার লাতে যোগার কোনো প্রকার হর্য 
উপস্থিত হয় ন৷, বা লিকুই বস্বর লহযেগেও 
কোনরূপ হুঃখ হন্ছ না। কারণ, পরিপূর্ণন্তভাব 
আত্মব্বরূপ তিনি লাভ করিচাডেল, তাছার 
কিছুতেই হাগবৃদ্ধি সম্ভবপর নকে। সম্কল্প- 
বিকল্লাব্মক অন্তঃকরণকে ত্যাগ কমিলেই, 
তাদৃশ আংখহ্বক্জপ অতিস্থলভা । ১৯। 
ক ধর্টঃ কচ ব। কাম; ৰু চাথঃ ক বিবেকিতা। 
ইদং ক্ৃতসিদং নেতি হুন্বৈবুক্তম্ত যোগিনত ৪১২৪] 
‘উহ! অনুষ্ঠিত হুইল, ‘ইহ। অনুষ্ঠিত হুইল 
লা, এই প্রকার বিরোধিদর্মূগলের গণ্ডী যিনি 


b 3 
৬৭১ লংখধ)। ] 


ব্দতিক্রম করিগ্ঠাছেন ( অর্থ।ৎ পূর্ণ স্বভ্যব আম্মু 
স্বত্বপে অবস্থিতি-নিবদ্ধন ধাহার কর্তৃহ্য বা 
অকর্ভব/ কিছুই লাই), তাহার পক্ষে ধর্ম 
আর্থ, কাম ব। মোক্ষ কিছুই কিছু নছে। ১২। 


ক্ুতাৎ কিমপি নৈব।ন্তি ন কাপি হাদি রঞজন1। 
ঘথ। জীবনমেবেছ দীবঙ্ছকুল্ত ঘোগিনঃ ৪১৩৪ 


জীবসুক্ত ঘোগীর কিছুই কর্তব্য লাই, 
তাহার হৃদয়ে কোনপ্রকার বিহদান্ছর/গও 
নাই। কিন্তু তথাপি প্রারন্ধাহ্ছদারে তাহার 
আগতিক জীবন অতিবাহিত হয ( অর্প তিনি 
ভীবন্ধাগণের ভজন্ত দঃ: কোেনলকার 
অনুষ্ঠান, চেই। বা পএযদত্ৰ করেন না; কেবল 
আরন্ধকর্মের বেগানুসারে ঘাহ। ঘটিবার তাহাই 
ঘটে ॥ ৯৩ । 
ক মোহঃ ৰুচ ব! বিশ্বং ৰ; তস্কানং ক মুক্ততা। 
লবলক্ধমর্সীমারাং বিশ্রান্তহয মহাব্যনঃ ॥১৪৷ 

সর্বপ্রকার সন্ধল্রের অতীত অবস্থা ঘে 
মাম্মা লাভ করিঢাঙেন, তাহার মোহ 
কোথায়, বিশ্ব তাহার পক্ষে কোণায়, বিষয়- 
ঝালনা তাহার কিএপে সম্ভবে, এবং মুক্তিউ বা 
তাহাত পক্ষে কি হইতে পারে? (এ-সকলই 
সন্ধল্লের উপর নির্ভর করে। খাহার সম্কল নাই, 
ত্তাছার এইলমস্ত কিন্তাপে সস্তবে ? )। ১৪1 


শেন বিশ্বমিদং দৃইং দ নান্তীত্তি করোতু বৈ। 
নির্ঝাপনঃ [কিং কুরুতে পশ্যহ্পি ন পশ্ততি ৪১৫৫ 


যিনি দগৎকে বাসা দবাজপে দেখেম্‌, 
তিনি লেই দর্শন-নিরোদের চেষ্টা করিতে 
পারেন, কিন্তু যিনি বালনাশৃক্কতাবশতত কিছু 
দেখিহ্াও দেখেন্‌ না, তাহার কি কর্ডব্য 


ব্দবশিষ্ট সাতে? ১৫। 


অষ্টাবক্ৰ গিত । 


নন 
বেন দৃষ্টং পরং ত্রক্ষ সোহহং ভ্রচ্ছেতি চিন্তম্বেৎ। 
কিং চিন্ত্ছতি নিশ্চিন্তে! দ্বিতীয়ং যো ন 
পক্চতি ৪১৬ 
যে পুক্রথ পরত্রক্চকে নি হইতে ভিঙ্গ মনে 
করে, সে "আমি অন্ম’ এইক্সপ চিন্তা করুক; 
কিন্ত থলি দ্বিতীয় কিছুই দেখেন্‌ না, তিন 
চিন্তাশৃগ্ হুইয়া কি চিস্থ। ক্দিবেন্? ১৬1 
দৃষ্টে। থেনায্মবিক্ষেপো নিরোধৎ কুরুতে ত্বলৌ। 
উদ্ারস্ত ন বিক্ষিপঃ লাঙা।ভাবাৎ করোতি 
কিম্‌ ৪১৭৪ 
ঘে পুক্রঘ অস্থঃকএনের বিক্ষেপ অবলোকন 
করে, সে তার [নিবোধের চেই। কয়িতে 
পারে। (কিন্ত বান্তবিকপক্ষে অস্থঃকরণ ব1 
তাহার বিক্ষেপ কিছুই নাই । ) অতএব উদার 
ত্রক্মভাবলাকারী বিক্ষিপ্রই ছইতে পারেন্‌ 
না। স্বতরাং সধনাখার। আপ্যবস্কর 
ব্ভাব-নিবন্ধন, তিনি কোন্‌ কার্ণে। নিযুক্ত 
হইবেন? (১৭) 
দীরে। লোকবিপর্ণ/প্ডো বর্মালোহপি 
লোকবৎ । 
ন সমাহিৎ ন বিক্ষেপং ন লেপং স্বক্ত 
পক্ষাভ ৪১৮৪ 
লৌকিক বিপথ।াসভাব বা বিক্ষেপ যাহার 
নাউ, এতাদৃশ ধাঁ পুরুষ দংসারী লোকের 
সা বর্তমান থাকিপেও, লিছের সমাধি, 
বিক্ষেপ, আশ্ক্ক কিছুই দেখেন্‌ না । (সংসারে 
ত্ৰিবিধ লেক আছেন্‌ :-_উৎকুষ্ট, মধাম ও 
স্থধম। উৎক্ৃটবাক্তিপণ পাত্িক্প্ররুতি ;_ 
লিগ ঘম, নিম, সমাধি প্রভৃতির অনুষ্ঠানে 
রত। মধ্যম বান্দিগণ রাগ্সিক-প্রক্কৃতি ৮ 
নানাকর্ত্তবঃসমাপনাৰ আকুণচিত্,_বিক্ষিপ্ত । 
অধম বাক্তিগণ লানাপ্রস্কাপ্র মোহমণ বন্ধনে 


১০০ 


আলক্, জড়ীতৃত। ওপাতীত খীরবাযক্তিও 
বা।বছায়িক দৃষ্টিতে এই তিনের এক ক্দবন্বা্ 
আলীন। কারণ, গুণনঘী ব্যাবচারিক দৃষ্টি 
এই তিন বাতীভ কিছুই দেখিতে পারে না) 
কিন্তু বস্তুতঃ ঘীরবাক্তির অবস্থা সমাধি, 
বিক্ষেণ ও আলক্তি, এই তিনের অতীত এক 
অনির্বনীপ্-ভাবমনতী ) । ১৮1 
ভাবাভাববিহীলে। বন্ত্বত্ে। লিবহাসলে। বুদ: । 
নৈব [কাকুৎ কুতং তেল লো কদৃই]! 
বিস্ুর্বতা। ১৯৪ 


বাঘাবোধিনী পিক) 


Ld 


{ ১১শ কও ভাস। 


বে ধীরব্যক্তি নিতা আত্মানন্দরসে তৃপ্ত_ 
পরিপু্শ, ভাবাভাবের অতীত--বাদনাশৃম্ত, 
তিনি শোবদৃষ্টিতে বিকারপ্রাপ্ত হইলেও 
বাস্তবিক কিছুই করেন্‌ না। (কেন নাঃ 
তাহার ব্সভিমান নাই । লোকে নিজের 
উপমাদ্ব অক্কের কাধের সমালো5ন! করে; 
এন্ত গুণাতীত ব]ক্তিরভকার্ঘ্য বুঝিতে না 
পারি নিজের [ভাব তাহাতে আরোপিত 

করে 1)1১৯। (ক্ৰমশঃ ) 
আন বেশ6জ শাস্ত্রী । 





জ্জাত্্ক্ভান্ব । 


নঃস্বার্থতা-দেবতার হইল বাসন। 
আতৃবক্গঃলদৃত্রের করিতে মপন, 
হইলা উদ্ারচিত্ত মন্দ্র তখন, 

লইল। বাহ্কিধন্ন স্বত্ত আপনা ৮ 
উঠিল অস্বতক্কণী দেহ নিরমল 

[কিবা প্র্যণলক্জী বন মধুর শীতল! 


শ্বার্থাঙন্র অভিলাষ করিল তপন 
হ্থধা আশে ভ্রাতৃধক্ষ:-নথলে আবার, 


লইল! স্ধীনচিজ নন্দবের ভার, 
কুৰুতি বাহ্ুকিকর্ণ্থ করল গ্রহণ; 
তীত্র হলাহলরূপে বৈরিতা উঠিল, 
বিশাল লংলাএ হাহ ৷ নাশিতে ঘাইল । 
কঠে সে গরল ধরে ভ্রাতৃতাব-ভোল।, 
বিমূক্ত লংসার হ'ল অমৃতে উতল। ! 


প্রভবহতি বিদ্যারর্র। 


কশীভ্লাতস্পি-ভ্ত্রম্মলী। 


€ পুর্ঝপ্রকাশিতের পর ) 


(২) 
আমর। ছেলেবেলাথ শুনিয়াছিলাম, ছোট- 
নাগপুরে এমন জঙ্গল বে, বনেক'হ্থানে সুর 
আলোক পর্য্যন্ত দেখা যাঞ্থলা। পালামৌ 
ভ্রমণ করিদ্ব। তাহ। যথা ই বুঝিতে পারিলাম। 
ডাল্টন্‌গঞ্জের ১৭ মাইল দূবে রাচির দিকে 


সাতবারোর( । পথে হদিও মধ্যে মধ্যে জঙ্গল 
এবং পাহাড় আছে, [কন্ত নে জঙ্গল খন 
নহে । সাতরারোঘ। হইতে দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে 
কেড় নামে একটী পুলিশ আউটপোষ্ট আছে; 
তথা একটী ক্ষুপ্র ডাকবরও আছে। এই 
স্থানটিতে নিবিড় বন। কেড় সাতবারোছ! 


৬৭১ লংখ]া । 


হইতে ৮ মাইল । এই আট মাইলের মথে। জুই 
তিনটি গ্রাম ভি আর লোকাল নাই । মধ্যে 
২ একটী পার্বত্য নদী আছে । কিন্তু তাছার 
গর্ডে বালুক। অপক্ষ। প্রস্তরই ধিক । 
ইহাতে বৰ্ষ) এবং বৃষ্টি ডিত্র জল থাকে লা। 
আমর) অশ্বারোহণে তাহা পার হইলাম । 

পুর্বে বলি্াছি, 'পালামৌতে গাড়ী 
চলিবার মত রাজ্গণথ নাই । আমরা কেড় 
যাইতে সাতবারে৷দ্রা হইতেই ঝাজপথ ত্যাগ 
কারলাস। ইছার পর বনবিভাগের ছ্থাটা 
পথ, ঘাহাকে ইংরেজীতে “ছুট্ট্র)াক' বলে। 
পালামৌ'র অনেক কাপ্তাই বনাবভাগের। 
অনেক স্থলেই বনবিভাগের এবং চৌকিদার 
বাঙাল! আছে ৷ ডিছিট বোর্ড কিংবা পাবলিক 
ওগ্রার্কসের বাঙ্গালা অঠিবিরল । চৌকিদারী 
ববান্মাল!' অঠিশক অদ্ধুত । ইহা একখানি 
খোপার ঘর। তাহাতে একখানি ভাঙ্গা 
খাটুরি, একখানি তা চেয়ার এবং একখা(ন 
ক্াঙ্গা টেবল। কোন ।জনিষহ চোয়ে লইবে 
ন, এই বিশ্বাসেই বোধ হস, বাঙ্গালার এড সব 
সাঙ-লম্ম1। হুছাগ দরদাও প্রা ভাঙ্গ) । 
অনেকদ্বলেই রা[ত্রতে বাখের ভয়ে বড় কাঠ 
দিম) দৱল বন্ধ করি) রাখিতাম । 

সাতধারোর। একী বক্তৃঘাম। এখানে 
পোকান-পাঠ আছে, অনেক লোকের বলতি; 
কিন্ত কেড় ঘাইতে যে-সকল গ্রাম দেখিলাম, 
তাঙাড্ডে 41৭ থর মাত্র লোকের বলাত। 
যতই কেড়ের [নিকবর্কা হইতে লাগিগাস, 
অঙ্গল ততই বনতর হইতে লাগিল । একদিকে 
আঙ্গল, অপরদিকে পাহাড়; তাচার মধ্য কর 
পথ। এই পথে বমি ক্ষুদ্র অঙ্খে চলিছাছি। 
সঙ্গে ২৩ ভন জিনিল বাহবার লী, (মার 





পালানে ব্রন ॥ 


১৪১ 


পাড়ে এবং ছুই একজন দ্দারও সঙ্গী। 
বাঞ্রেরা দয়া করি৷ আমাদিগকে অনেক- 
শ্থলেই একপ্রকার ছাড়িয়া দিতেছিল। কারণ, 
পালামৌর জঙ্গলে শ্রীঘণ কাট! আছে; তাছ! 
দুৰ্ভেদ্য বলিলেও চলে। তাহার্তে আজ 
একবার টালিয়া লইলেই আর লিষ্কৃতির উপানহ্গ 
ছিল ল)। 

পণলামৌর কুলী-কাহিনী অদ্ভুত । কুলী 
বলিলে কেচই বোঝ বছিবে লা) আমরা 
মফঃা্থলে যাইবার পূর্বের পানা চিঠি দিতাম 
বে, আনার এতজল লোক আবশাক । পুলিশ 
বেপার ধরি কয়েকজন লোক আনিয়া দিত। 
বেগার সকল জাতি চ্গ ল)। কোন্‌ কোন্‌ 
জাতির লোকে বেগার ধরা হনু, পুলিশ তাচা 
জালে । এই লকল লোকের ধারণা, তাছারা 
কুলী নহে। সবকার তই বেগার ধরিছাছে, 
তাই তাচারা কি করে আত, বাধা হইন্স। কুলী 
জুইস্থাছে। পালাদৌর লর্বামই ‘কুলী’ কিংবা 
‘মদুর' কথার বাবার নাই। কুলীকে 
“বেগারে' বলিয্ন। খাকে | বেগারী লোক প্রায় 
৭৬ মালের বেশী বাপ্রনা। পরে আবার 
স্কানীছ* চৌকিদালকে বলিঘা বেগারি হরিতে 
জন্জ। বেগারিকে ক্রোশে ১* দিতে হর্ন । 

বেগারি হ্ধোগ পাইলেই বোঝা ফেলিয়া 
পদগারন করে। ওদ্দত্ত তাছাদিগকে চোখে 
ভোপে রাশিতে দছয়। এমন কি মল-মৃত্র- 
ত্যাগের সমর ও কাছে লোক রাখিতে ছন । 
কারণ, জঙ্গলে বোঝ! ফেলির। পলাইলে বড়ই 
বিপদ্‌। এজন প্রায়ই দুই একআন বেশী 
বেগারি রাখিতে হয় । আমার একবার লণ্ডন 
ফেপিছা, ব্রিতয় বার পেটারি ফোলিয়া 
পলাইসাছিল। শেধবার দঙে লোক ছিল 


০২ হল 


না। দৈবচক্রে পথে একটী লোক কিছচ্দুর 
বছিছ। দেয়, নতুবা নিজেই বচ্তে জইত। 
কেড় শৌছ্ছিসা দেখিলাম, থালা এবং 
ভাকছর ভিন্ন ছুই তিন ঘর নিআত্রেণীর 
লোকের বালমাত্র। এন্টি সর্ব্যত্রই নিবিড় 
ভগ্গল। বহদুর দৃষ্টি চলে অলীম বন ভি ন্ছার 


বাঃমাবোযোধন} শরিক) । 


| ১১৭ ক-ওব ভাগ 


কিছুই নাই । বক্গমঘূর থানা এক রশির 
মধোআলিঙ্া। চরিতেছে । এখানে বাহানা বাস 
ক্র্ছে, তাহাদিগকে দূরব্তী ছাট হইতে 
আবশ্যক মত ছিলিৰ আনিতে ছয়, নরুবা 
কিছুই পাওয়া বাহ ন।। (ক্রমশ) 
লীৱজলীকান্ত দে। 


স্লাস্বন্সিক্ষ ও স্নতদ । 


শ্বগীঘ রামেন্র সুন্দর ভিবেদ)।_আমরা 
গভীর দুঃখের পঠিত প্রকাশ করিতেছি ঘে, 
অধ্যাপক তামেশ্রনুন্খর ত্রিহেদী মহাশর ৫৫ 
বংলর বন্দে তাচাগ্র নশ্বর দেচ পরিত্যাগ 
করিয়াছেন। ভাতার বিয়োপে বঙ্গজননী 
তাহার একটি শ্রেষ্ট শিক্ষিত লম্থাল হারালেন । 
চাঁত্রাবস্বার রামেন্র সুন্দর আপনাকে হড্জপ 
কীঠিমান করিঘাঙ্িলেন, তত্রপ পরেও তিনি 
স্বাৰ্থত্যাগ, মাতৃসূম ও নাতৃভাবার লেবাস 
বআপনার শব নিগ্সোগে আআপলাকে যশন্বী 
করিগ্াছ্ছেন। বঙ্গীদ-সাঠিতঃ-পারবদের তিলি 
বহুকাল সম্পাদক এবং জীবনের অবশিষ্ট 
করেকটী “দিন উচার লভাপতিও ছ্িলেন। 
তিনি অতিশর স্বলেখক ও দাধুচরিত্র ছিলেন। 
জর্খন ভাষাত অনুদিত তাহার কতিপয় প্রবন্ধ 
পাঠ করিয়া! জর্শ্মনদেলীন চিন্তাশীল ব)ক্রিগণ ও 
তাছাকে সশ্মান প্রদানে কুটিত ন্‌ নাই। 
বিষ্রানে দেশবাসীর হৃদয় আকৃষ্ট করিবার অন্ত 
তাহার মৌলিক গবেষণাপুর্ণ সরল প্রবন্ধ- 
সকল, তাহার এতরেক্স ব্রাহ্ধণের অনুবাদ 
প্রভৃতির জগ, যতদিন বঙ্গতাব। জীবিত 
থাকিবে, ততদিন তাহাকে দেশৰ।সী 


রুতভ্ততার অঞ্জলি প্রদান কববে। বিধাত। 
তাহার আত্মার উল্ল5 4 শাহি বিধান কমন । 

নগর-নির্শ্দাণ ।_-বঙ্গীন্র-গবর্মে্ট ভারত" 
গবর্ণমেণ্টের অগ্ভমোদনার্গ নগর-নির্শ্ধাণ-বিবহক 
একপানি বিল সন্ত গবর্ণমেণ্টে দাখিল 
কতিত্ান্ধেন । 

তীর্থঘাহীদিগের, শ্ৰান্ত '__বিহার এ 
উত্ভিধা। গবৰ্ণমেণ্ট উক্ত পদেশন্ব তীর্পক্ষেত্র- 
গুলির বাত্রিলমৃতের প্বা।তত্বাবধানৰিব৷ক 
একখানি বিল ভারত-পবপমেণ্টের অঙুমোদ নার্থ 
পাঠাইরাছেন। 

- বিজয় পদক ॥_স’টটলিয়।য় (বিওগোৎ্লব 
উপলক্ষে তথাক!র সালক-বাপিকাদিগকে ১৫ 
লক্ষ বিদগ্ন পদক বিতরণ করা হুইবে। 
উহাতে লিখিত পাকবে--"স্বাদীনতা, গায় ও 
শাস্তির জর, ১৯১৯” । 

বিন। ক্ুগে ধার ।--মুপতালের প্রসিদ্ধ ধনী 
শেঠ প্ততুদয়াল ভারত-গবর্ণমেণ্টকে ও লক্ষ 
টাক! বিল! স্বদে ধার দিহ্াদছেন্‌। আফগান 
যুদ্ধ শেষ হইলে হতকাল পরে খুনী গবর্ণস্েণ্ট 
এই টাকা শোধ কৰিবেন। ভারত গ্রাবর্ণষেন্ট 
এই পপ গ্রহণ করিদ্রাঙেন। 





৬৭১ লহখ|। ) 


জের আংবন কইতে দি কিরাত ॥ ১০৩ 


কপতুল্ন্স জীন্বনল হ্হইতুভ্ড দ্র ক্ৰেদ্রাত । 


এই পৃথিবীতে আমর] দেসিতে পাই যে, 
আসামিপেরই মধ্যে একশ্রেণীর লোক পরের 
জীবনে উকি ছারিতেই ব্যস্ত ; পরের জীবনের 
খুটিনাটি লইঞ্জাই এছপ চিষ্তামপ্র, পরে কি 
করিল, কি বলিল, কি ভাবিল, কি পাইল, 
এই লইয়াই এরূপ “ভাবে জীবন কাটাইতেছে 
ঘে. নিজের জীবনে উকি মারি! তাহ! পরীক্ষা 
কর্বার লমঙ্গ তাহাদের নাই; ব্রীজের কি 
আছে, নিজে কি করিতেছে, কি ঝলিতেছে, 
কি শাইতেছে, তাং। ও।ধিবার তাহাদের 
অবসর নাই । পরচঠ্চোপ্ন, পরের জীবনাল্োোচনাঘ 
তাছ।ব। দিবারাত্র সম্পূর্ণ নিমখ ও নিরস্থর 
শমন্ঞ্জালাঙ বিপঞ _শাত্ডি নাট, গতি নাই। 
খাতে, শুইতে, উঠিতে, বলিতে, দৈনন্দিন 
কণ্দলাধনকালে” পর্দা অলরের কাজ, 
অপরের বাকা, অপরের আচরণ স্মরণ 
করিতেছে, মনে মলে তংসব্বদধে কত কল্পনা 
করতেছে, অধ্যের লাহত তথ্বিদয়ে কখে।প- 
কখন করিতেঞ্চে ! এই শ্রেণীর লো(॥র আচরণ 
ও কথাবার্তা দেখিলে ও শুনিলে, আনেক লময় 
মনে হক্স, ধেন তাহাগা বুক, এ লকল ব্টাক্র 
জন দান্বী? কিন্ত "অমুক বাকি এই প্রকার, 
অনু অন্ত প্রকার, অদুক এই বলিয় ছে, 
সুক্ষ এই করিয়াছে, অন্ত অমুক তাহাতে 
এই বলিল'_-এই প্রকার বিধ্দ লইগ্র। বাণ 
পাৰিলে কি কোনও লাত হত ? অন্তিম দিনে, 
ঘেদিন এই শল্তম্তামল, এবশব।শালী মরলোক 
পরিত্যাগ করিস) কষুপ্রবুদ্ধির আগম) জ্ঞানাভীত. 
লোকাস্তরে মানব চলিঘ। ঘাইবে, তখন কি 
তাছার সেই গতি, ‘পরে কি করিছাছিল, কি 


বলিয়াছিল,’__তাহার দ্বার! নিক্চলিত হইবে? 
না, সেই মানবটী স্বত্মং বাহ! করিয়াছিল, ঘাহ। 
ভাবিছাছ্ছিল, তাহার খারাই নিশ্চিত হইবে? 
প্ধথির। বলিগ্লাছেন,-_”শুতাশুতফলৎ কন্ম 
মনোবাগ্দেহসন্তবম্‌ । কর্পজা! গতযো। ন্‌ণা- 
সুততমাধমমধামাঃ 1-- অৰ্ণাৎ “মানলিক, ৰাচিক 
ও কান্িক, এট তিন প্রকার করেই শুভ এবং 
অশুভ ফল জন্মে । মগ্ুহাপিগের উত্তদ, অথ)ম 
ও অধন এই তিন প্রকার কশ্মজলিভ গাঁত 
হুছ। “এক: প্রজ।য়তে দদ্বরেকএব প্রলীয়তে । 
একোংসুতুঙ কে দুক্ৃতং এক এব তুগক্ষতস্‌ ॥" 
__মনুষ্য একাকী অন্মগ্রঃণ করে, একাকী মৃত 
হর, একাকী স্বীয় এর তফলতোগ করে এবং 
একাকীই স্থীত ঙ্কৃতি-গ ভোগ করে? 
অতএব মানুষ যদি নজেও জন্য নিঞ্টে দায়ী, 
তবে লে অপুকে লইয়া এত বাস্ত কেন?! 
অপরকে লইয়া সে এত জড়াতে চাহে 
কেন ? বখনই মানবের এই পরজী বনাগ্ল্ধিৎ- 
স্থপ্ররুতি প্রবল হইবে, তখনই কি লে 
আপনাকে এই বলিয়া সক করিবে লা? 
"রে সু, রে নির্বোধ মন, পরের জীবনে উকি 
সারিতে তোমার এত অভিলাহ কেন? পরের 
কাধ্য দেখিতে তুমি আপনাকে ভুলিয়া বাও 
কেন? পরের কাজ দ্েপিতেই ও তাছার 
সমালোচন! করিতেউ [ক তুমি জগতে 
আসিয়া? তুমি কছদল পরকে দেপিতে পার 
তুমি যে অতিক্ষুদ্ নিজেকে দেখ, নিজেকে 
দেখ। সকলকে দেখিবার জন্ত তোমার 
বাস্ততার আবশ্তকত1 নাট । সকলকে দেখিবার 
গন্য একজন ক্ষাছেন্ :--সদেই বিধ তাপুরুল 


১৪ 


সকলকেই আনেন । এই আলাম বষ্চাপ্ড- 
মনশুলের বৃহৎ হইতে ওহ, সুত্র হইতে 
ক্ষো্ি& বস্তুর কার্ধাকলাশও তি'ন হৃুবিদিত। 
[ক প্রোজ্জবল রবিকি রপে, ক অধাবস্তার স্থটী- 
ভেগ্য সন্ধতমসে অগনিত কোনও কাধাই 
তাহার দৃষ্টীকে অতিক্রম কঠিতে গারে লা। 
তিন প্রতোকের প্রতোক আবন্থা জানেন ॥ 
প্রতোকের প্রতোক চিন্তা, প্রতে।কের 
প্রতোক ইচ্ছ', প্রতিক অভিলাবের উদ্দেশ্য 
ও অভিপান্ধ--এই লকলেরট সুন্্রতম গতি 
তিনি প্রত)ক্ষ করিতেছেন” আমএ) অপরের 
কারা দেখিয়া, তাছার বাহ স্টাবভাব দেখিয়া, 
আপনার কাধ্যাদির হি আপনার মানলিক 
এ বান্ধ জাব চিন্তা কএঘ1 এবং তাঙার সহিত 
অপরের ওঁলকল দ্দহব)ক্র হুলন। করা 
অপরেয় সনোভাব বুকিতে 258 পি, কিন্ত 
বহুস্বথলেই আমাদগের পিক ভ্রাস্থ ও বিকৃত 
হইতে পারে। কিন্তু বিধাতার এ-সকল 
কিছুরই প্রছোজন হদ লা। খ পরমানু ও 
তাহার দৃরিএ বঠিভূত নে ;-_সকলেই তাহার 
শাসনে হশাসিত, ভাতার লিছধমে লিছনিত-_ 
বিধানে বিধ্ৃত। মামাদের লকলেরছ স্রষ্ট। 
তিনি । স্থতরাং, আমরা হাত। করি, বাছা 
বলি, ঘাহা ভাৰি, সকলই যেন তাহাতে লমর্পণ 
করি এবং চিত্রেয় শক ও অলস্তোধকে 
দুরে পরিছার করির) তথার্র শান্তি রক্ষ। করিতে 
যত্বৰান্‌ ছষ্ । মাহুয সানুঘের [লকট ব্য 
ভাৰ, আত্মকাৰ্থযাদি গোপন করিতে পারে, সে 
ভাবতে পারে, ‘আম পকলের চক্ষে ধুলি 
নিক্ষেপ করিতেছি, কিস্ত মানবকে প্রতারিত 
করিতে সমর্থ হলেও, ঈশ্বরকে প্রতারিত 


বামাহবাছিনী পাতৰ ৷ 


[১১শ ৰ চব ভাগ। 


কছিবার সাধা কাঁচারও নাই । যে-বাক্তি 
সরকে লইঙ্গাই ব্যস্ত, শত উপদেশেও থে 
ববির, সে তাহার স্বপখই অনুলরণ করুক; _ 
সব আসিবেই আসিবে, ঘখন তাছাকে 
ফিরতেই হুইবে । 

পরজীবনে আর এক প্রকার দৃষ্টি আছে, 
তাঁহ। এই :-_'আামার নাম বিশ্ববিখ্যাত "হউক, 
বিশ্বজনের সুখে আমার নাম্সাদরে উচ্চারিত 
হউক্‌ ; আছি বছব/ক্রির আন্তরিক লোধার্ছ 
লাত কর্থি, আমি গোপনে গোপনে সকলের 
হৃদয়ের প্রেম লাচ করি, সকলেন হৃদক্ষকে 
অধিকার করি। এই প্রসার আকাভক্ষায় 
বঞ্খতভূত ওয়াও ক্?1 নট । এই সকল বন্তুই 
চঞ্চলতা উৎপাদন কে, গুদরাক্ষকার ঘনীভূত 
করি দেঘ। 

এই লক্ষল পরিত্যাগ কারছ। বিধাতার 
দিকে দৃহি নিক্ষেপ করিতে চইবে, সর্বত্র সবন। 
সজাগ হইযর। তাহার আগমন পর্ণ) বেক্ষল 
করিতে হুইবে, সমুদয় হৃদযদ্বার উদঘাটন 
করিয়া তাহার জন্গ প্রতাক্ষ। করিতে হইবে: 
তাছা, হুইংল তিনি” আপনিঃ তাহার বানী 
শুনাইবেল্‌ ; আগ] যাহ। খোর তমসাক্ছত্র বোধ 
চইতেছে, তাহা উজ্জন দীপ্ততে উদ্ভালিত 
হইয়া উঠিবে। আৰ অপরের পানে চাহৎতে 
হুইবে না,_পরদেস্বরের পূর্ণ জেটোতিঃতে মানৰ 
আপন পথে অগ্রপর হইতে পারিবে। কিন্তু 
ইহার দন্ত ব্মামাছিগকে সর্দদ! সজাগ ও লতর্ক 
হইব ভগবানের নিকট অকপট প্রার্থনা 
করিতে হইবে এবং লর্বাবহয়ে লর্ধাই বিনীত- 
সুক্টি ধারণ করিতে হইবে । 

প্রধুক_ 
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২১১, নং কর্ণ ওয়াল দ্বাট, আরান্ধমিশন প্রেসে আবিলাশচস্দ্র সসকার হারা মুত্রিত ও 


জনক সম্যোদঠমার দ্র কর্তৃক, ৩৯ নং এন্টশীবাগান লেন 


হটে প্ৰকাশিত । 





কা. লে, নিজ পন 


সম্ভার বিচার মূল্যের দ্বার! হয় ন।। 
একমাত্র গুণের দ্বার! স্থির হইতে পারে। 
সীলেট চুণের মূল্য আপাততঃ অধিক মনে হইলেও 
বাস্তবিক ইহা অতিম্থুলভ। এ চুণে যে কাজ করা 
যায়, তাহা শীত্র খারাপ হয় না৷ এবং বহুকালস্ছা়ী 
হয়। এ-সব্বন্ধে কাহারও আদৌ সন্দেহ নাই । 
দেড় শত বৎসর ধরিয়া “সীলেট চুণ” সর্বোৎকৃষ্ট 


বলিয়া সর্ববত্র সমাদৃত এবং ইহাই ইহার গুণের যথার্থ 
পরিচায়ক । 


ম্কিলম্বল্রলী জত তশ্কোশ্সপান্সী । 
ম্যানেজিং এজেন্টস্‌__সীলেট লাইম কোম্পানী লিমিটেড । 
৪ নং ফেয়ার্লি প্লেস, কলিকাত। । টব 


বা, বো, [জ্ঞাপন । 


সহজ্র দৈহিক সৌন্দৰ্য্য 


সত্বেও রমশী ফুন্দণা হয় কিলে, তাহা পালেন্‌, কি? এক অলঙ্কারেকে অভাবেই-উ।হ) 
সে স্বাদ লৌন্দধ)রাশির খেন কিছুতেই স্রুরণ হুর না। অমার অন্ধকার রজ্রনীতে কোটী 
কোটী তায়কাযালা-খচিত স্বনীল নভোমগুল বেষন একমাত্র শশধর-বিরহে ঘন-ভিষিরাহৃত 
থাকে, দৈহিক অঙ্ঞান্ত লৌনর্য/ও তেমনই একমাত্ৰ অলঙ্কার অভাবে মলিন হইয়া যাত। 
লেই 'অল্ন্বারে পান থাকিলে গৃহস্বামীর সশ্মপ্রীড়ার্র: যথেষ্ট কারেণ হয় ন। ফি? এখন হইতে 


পানরা আদৌ বাদ বাইবে না। 
নৃতন অলঙ্কার প্রস্তুত করিয়া দিব। 


আমাদের প্রস্তুত অলঙ্কার ওফরৎ দবিলে,? আমর! উহাতেই 
স্বর্ণের দরুণ ৩ক পয়দা ও ক্ষ! ত্ত্রস্ত হইতে হইবে লা। 


কেবল মন্ধুতীর টাক। আপনাকে ক্ষত্তিত-স্বীফার করিতে হইবে । 





মশিলাল কোর সত্বাধিকারী শ্রীযুক্ত বাবু রামপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 





মণিলাল ও এণ্ড কোং, | b 


জুঘেলাল” এগ ভাগমণড মার্চেন্ট, ৪* নং গরাণহাটা ট্টরীট, কলিকাতা 
লিও টেলিগ্রাফ এড্রেদ্_নেকলেস । 


প্রণীত স্ত্রীপাঠ্য উপন্যাসাবলী । 


জীবন-সংখ্রাম 
ছুই শত বৎসর পূর্বে শঙ্ক-স্কামল! বান্দলার 
কি অবস্থা ছিল, তৎকালীন ব্জসমাজ ও 
বাঙ্গালীর কীঠিকলাপ বদি জানিতে চান্‌, 
তবে ইহা পাঠ করুন্‌। গ্রশ্থধানির তৃতীয় 
সংক্ষরণ হইয়াছে । মূল্য ১* সিকা। 


মানব চিত্র 


হিন্দুর অন্মান্তরবান ইত্যাদি কঠিন প্রশ্নের 
শমীষাংল। ইহাতে উপস্থাস আকারে বর্ণিত 
হইয়াছে। পড়িতে পড়িতে চক্ষু অশ্রুজজলে 
সিক্ত ছুই! উঠিবে । সূলা >১।- ।সকা। 


আমার শ্রম 
লক্ষৌ, অধোধ্য।, দেৱাদুন Ra হরিছ্বার 
ইত্যাদি বিখ্যাত বিখ্যাত স্থানগুলি গ্রন্থকার 
শ্ব্ং পর্যাটন করিয়া ইছ! গল্পচ্ছলে লিপিবদ্ধ 
করিয়। পিক্পাছেল। ভাবা এত ্ুদ্দত্ব যে 
অল্প শিক্ষিতা মহিলারাও অনারাসে পাঠ 


করিতে পারেন ॥ মুল্য ১।* 
সংসার-চিত্র 
করেকটী ছোট গলের সমষ্টি । গলগুলি 
গ্রন্থকার প্রত্যক্ষ ঘটনা হইতে লিপিবন্ধ 
করিদ্বাছেন্‌। প্রত্যেক গলই শিক্ষাপ্ৰদ ও 
চিত্তাকৰক । মূলা ১, লিকা। 


চা পুস্ডৰকুঞ্জলি ২০১ লং কর্ণ ওঞ্চালিস স্বীটে গুক্রদাল বাবুর লাহত্রেবাতে শ্র।গুব)) 


বা, বে।, বিল্পাপন। we 


দাক্ণ গ্রীয় নাথ ঠিক্‌ গাখিব।র একমাত্র উপাহ 


জরাকুস্থম তৈল। 
| 








জবাকুন্থম তৈল মাধিঘ। প্রান করিলে শরীর ঠ1গ1হত। কাজের সম 
গলদ্দর্ঘ হইতে তর মা। জআধাকুন্থযম তৈলের গন্ধ স্বায়া। একবার মাথিলে 
গাছের ছর্গদ্ধ দূর হয়। মহারাজাধির্যজ হইতে দিত বাকি পর্ধাস্থ সকলেই 
জবাকুনুমের গুণে মূ । মহিলাগণ কেশের লৌন্দর্ঘা-বুদ্ধি ক্করিব'ব জয় আদরের 
লহিত নিতা জবাকুস্থন তৈল বাবহার করেম্‌ । এক শিশর সু+) ১২ এক টাকা 
ভি পিতে ১'/* ॥ তিন শিশির মূল) ২।০, ও পিতে 51০৯ 


স্রবল্লী কষায়। 


রক্তদুষ্টির মহৌবধ। 


ম্থরযন্ত্রীকবাঘ সেবনে শয়ীরের দূবিত শোলিত বিশেোধিত €ছ। চুলকানি 
ও পারদ-জনিত নানান্তুপ ক্ষত প্রভৃতি কষ্টদা্ছক রোগ শীত্রই দূরীভূত হয়। 
দেশী সালল। সেবনে পুরু ও শরীরের কান্তি বাঞ্ধত থাকে | এহ সাললা 
লেষমমাজই শরীরে নূঙন জীবলী-শক্তিত সঞ্চার হয়। 
মূল্য এক শিশি ১/* দেড় টাকা, তি পিতে লইলে মোট -২/* আনা। 
ব্যবস্থাপক ও চিকিৎসক-__ 
শ্রীউপেন্্রনাধ সেন, কবিরাজ, 


২» নং কল্পুটোলা ষ্রীট, কলিকাতা । 


অভাবনীয় ব্যাপার! রমণীরগ্জন চুড়ি | মলঙ্গারের যুগান্তর! 


(SAG ১0208) উন 





মায়াপুরী মেটেলে প্রন্তত। 


যাহা হইবার নগ্__ধহ।) কেহ কল্পনা এ পর্ধ)স্ত আনিতে পারেন লাই সেই 'লন্ভব 
সম্ভব হইতে চলিল। রমনীরঞ্জল চুড়ি এ ঘাবৎ কেবলমাত্র গিনি স্বর্ণেরই প্রস্তুত ছইত-- 
(কেমিক্যাল বা অন্ত কোনও খাতুতে ইহ! এ পধান্ত কেহই প্রস্থত করিতে পারেন নাই। 
আমরা! বন পরিশ্রমে ও অর্থবানে ইহা প্রস্তুত করিয়াছি। কেমিক্যালের কিছ। অন্ত বাতুর 
সমস্ত চুড়ি সাধারণে বাবছার করিশ্।ছেন, আমর স্তাহাদিপকে একবার রমণীরঞ্জন চুড়ি এক 
পেট ক্রয় করিতে অশ্থরোধ করিতেছি! এক্‌ লেট পাড টাকার ক্রন্গ করিলে আপনার পাচ 
শত টাকার গিনির চুড়ি অভাব মোচন করিবে । 
মুল্যাদি এক সেট ৮ গাছ ৫. পাঁচ টাকা । 
পায়াপুজী মেটেলের” লক্ষ লক্ষ প্রপংসাপত্রের মধে। একান্ত 
স্থানাভাবে কেবল করেকখা(ন মাত্র প্রকাশিত হইল ৷ 


সংবাদপত্রের মতামত! 
বিশেষ দ্রষ্টব্য । 
“মায়াপুরি মেটেল” আবিষ্কৃত হইবার পর লমত্ত সংবাদপত্রে ইহার সুখ্যাতি বাহির 
* হইছাচ্ছিল। গ।লাতাবে কমেকখানি মাত্র উদ্ধৃত ছইল। 

শচ্ছিশজ্বীত্টী” জজ চকপ্পক্ঞ । * » দেখিতে ঠিক সোনার চুড়ির মত * * 
বহুদিন ব্যবছারেও রং নষ্ট হইবে না । কারণ ইহ! সিলষটি নহে, ধাতু বিশেষের দ্বারা নির্শিত । 

“শ্রক্ষ্লত্রা সী” সংনললাদ্পত্ব । * * মায়াপুরি মেটেলের অলন্কারের রং চিরদিন 
স্বর্ণের দা খাকিবে। কখন পাপিস নষ্ট ছইবে না। ইহাদের কারবারে প্রচারণা বা প্রবঞ্চনা নাই। 

“ভ্ৰস্বুক্সতী” একাদশী) * * আর কেংই এই পুজার লময়ে বিলাতী 
চুড়ি কিনিবেন না) ইহাদের গহনার রং চিত্রস্বায়ী বলিলেও হুয়্। ইহানে সোনার 
নিনিবপ্জুলিও সুন্দর হইতেছে । « 

দৈশ্নিস্ক পীত “= হয” পরীক্ষা করিস! বেনিয়াছি হহাদের গহনার রং বহুকাল 
স্থায়ী ইছাদের কাছে ইক্বার তর লাই) ইহাদের দোকানে মছাপুঞার সহা ব্যাপার । 

"ছাওডভু। ছিলতৈস্থী* সংবাদপত্ৰ লেবিরাছেল। উহা আসক গহল। নহে। আদত 
গিনির গননা ইছাদের গহনার কাছে ছার মানিয়াছে ' গহনার রং বন্ধ কাল স্বাহী। জিনিধগুলি 
স্মন্মর তাবে প্রস্তুত হইঘ্াছে। 

পনাক্সব্বঃ" তৈৈন্সিস্ৰচপাত ৷ ছড়ি বড় হন্দর হইতেছে বিলাতী চুড়ি ও কেমিকেল 
গহনার পরিবর্ত্জে সকলেরই ইহাদের প্রহনা বাবছার করা উচিত । 

এইচ, ব্যানার্জিজি এণ্ড কোং, ৯ নং গরাাপছথটা সীট, কলিকাতা ! 


শরৎ ঘোষের হারমোনিয়ম 
ভারতের লেরা। 





ধাহাব শরৎ হের হাপমোনিছম ব্যবহার করেল, তাদের কোনন্ধপ দিতে হয় লা । 
সুর নামিঘা ধাওয়া, কি ঝা করা, হাও! বাতির হও প্রতি ব্যাসাম শরৎ থোবের 
হারমোনিক্মকে ধরে ন। বজিলেঠ হ₹য়। এই সকল গুণের ৬৩ শরৎ খোছের 
হারমোলিমের এত আছর ও কাউতি । 
3 Oct Single Reed, 4 stops Rs. 20 & 25 7 চারমোন্যিম শিক্ষা Re. 7 জি 

n» Dble 5 + 35,408 বড 1 আলিবাবা গালের স্বঃলিশি_ 1-8 
Other Varieties— from , 50 to goo 

সঁকল প্রকার বাদ, গ্রামোফোন, রেবর্ড, পিন গ্ুভৃতি কআমএ! বিক্রক্ছ করি । 


শরৎ ঘোষ এণ্ড কোং, ৪নং ডালহউ(স ক্ষোয়ার, কলিকাত। ॥ 


UP-TO-DATE 
MUSIC HOUSE 


Sarat G 





CALCUTTA 
শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী প্রণীত নূতন পুস্তক |. 
,খদৌধরহস্ত-__( উপন্যাস ১১২৪ নির্মাল্য__(গপ্প- 
গ্ৰন্থ )-11%০; কেতকী-_(গল্প্রন্থ) «০ ; লিন্ক বাধাই 
১৯ 5 স্পর্শমণি--উপন্যাস )__২২ 
প্রাপ্তিস্থান__২০১নং, কর্ণ ওয়ালিশ দ্রাট, কলিকাত।। 
গুরুদান চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্দ । 








bamabodhins Panika, No. ৩২০ Reyi-tered No CU. 134 July, 1919. 


3 ব্রীশৈলবালা ঘোষজ্ঞায়া প্রণীত 
তত গু 
০সখ আন্ছু* 
১৪০ 
হালমী ও মৰ্শাঘানী বলেন্‌ :__"-...--সেখ আন্দু কণ্থবশে শোফেছার গিরি করিতেছে হুলিল্াই 


হ,_ তাহাত বি তাহাৱ সাহস ও কর্তব্যজ্ঞান বহু ০ দ্রলেকে তই 
শরিচ!রিক1 (কোচবিহার ১ £--পপ্রবালী' ঘখন এই পৌক্ষয-কঠিন কচ 
লাবণ্য-উদ্ভালিজ, স্দশত্রীর পেশীস্বল পুউদ্দ্রয় নয স্বিদ্ধ নিশ্থললদল স্রেশভ-কে।বল-কেশদাম- 
শোভিত '্বপড়ির,আনশ, ভাগলপুরী মুললমান্‌ যুবকটিকে বন্ধীয় পাঠক-পাঠিকার সহিত প্রন 
পরিচিত করিল দেন, তখন অনেকেই শ্বাভাধিক সৌন্দরধ্য-অহুরাগযশে তাহার সাদয় লম্বা 
করিয়াছিলেস।'* আন্দু-রচরিআীর স্থনিপুণ হন্ত বাঘা অতিম্থাভাবিক সভ্য, শিব,স্ন্দর তাহাই 
অভিসতর্কতার লহিত মনোমদ চিত্রণে যেরূপ রুতিথ ও আন্তরিকতার পরিচচ পিঘাছেন, তাহা 
বাস্তবিকই প্রশংসার, শ্রদ্ধার । পাকা লেখার পাকা পরীক্ষা তাহার সংঘাত-চিত্রন্ধ'লতে । অবাধ 
কলম প্রেম চিত্রণে অগ্রে যে স্থলে নিন্দিত, ব্ব্মুযচয়িত্রীর সেই চিঙ্রেই কৃতিত্ব । 

তাহার চিত্রিত সন্ধীব চিত্রলিআলোচন! করিলেই উহার উদ্দেশ] ুপরিষ্যুট হই উঠিবে। 
গযোডিং'এ শিক্ষাপ্রাপ্তা, বডলোকের হল্‌গাডাড়া কল্তাঃ চিত্তববততিপ্রবল- পতিকার--কম্বী, 
শাহসী, পুহ্ন্দ্, মযতাশীল, পূরুমোচিত সর্ষগ্তণদুত আুং প্রতি আকৃষ্ট হইছা তাহাকে' 
প্রার্থনা,__ঘোংস্বার প্রতি রড ব্যহহাত - ছ্াদাজীর উদার প্রেহপ্রহণ হালছ়ের প্রেন-্ী অন্ধের 
অনিন্দ্য চিএঅ_ছোতশ্রার হদদের শুনারতা, গভীরতা! 'গান্ড্ীধ/--কোমপা দা, ৯০১ 
পহিষ্ণুত| কত শ্বাঠাবিকভাবে ‘আব্দুতে'[চত্রিত বললর্কোপরি ভগবানের পদে-_তাঁথে--মকাম 
কি শাস্তি-প্রেমিক ফিছপে সোন “মরুঠার অবলপ্থনে লিঙ্গেকে নিশ্চিন্ত শাসিত লাখুজ 
করিয়া তুলে*_-তাহার যথোচিত আংলেটিন। করিবার শক্তি আমাদের নাই ।...:-সহ্ধর 
পাঠক-পাঠিক। ‘ন।ন্কে' গৃতে-শ্রহে অভ্যর্থনা কারছা। ভাষাকে বুকুন্_-এই আনাদের প্রাথন।।” 

এতদ্বাভীভ ব্ধন৷নয়াদ্রের প্রধান সভাপকিত জীখুক্ত প্রিয়নাথ তত্ররতু, পণ্ডিত আনে 
ক্ষমার কাব্য এবং অন্যান্ত ঘহ গণামাস্ক ব্যক্তিত প্রশংসাপয় আছে ৷ পূও্ডক-প্রাপ্তিত্ব 3 
MASTER KAMAL KUMAR NANDI, C/o Dr. N. NM. Ghush, Dhokra 
Sohid, Burdwan, cue গুকুদ্রাল চট্রোপাধ্যাত ৩৩ লন্দ,২-১৭৷ কর্ণ৪য়ারিন টা, কৰ্িকাতা । 
১০7৭ Duriwan,: cat গুজজাল ত কৰ্বিকাত৷ । 


| সাহানা 
দত তি দেবী প্রীত স্তর পৃত্তক । কবিতাগুলি যেন শিশুকঠের কো মণুযাণী-. 


স্বড়প। তাষ। ভাব অতিপ্রাঞ্জল। কাগজ_ও ছাপা অতিস্ন্দর। মৃল্) চার আনা আঞ। 
হ্যা, খালক-ব/লিক!গণকে হাজিরার প্রিজন ইছ। দিলে তাহাদের আহাদ ও 


লে ছোটলোক নং 


















উপকার ই লাক হুয়। হু প্রাণিশ্বান-- চি 
১ পাস ৪ ষ্তী নির্তা। দ্বেধী, সর্ষী, 4 কেশবধাঙ। 0 বেনাধুল রি) 
leh ক লি 
le শ্বজ্ঞাপন |. 


‘প্রবীন লেখক ভরীযুক ডুবনমোহন খোৰের প্রসীত নূতল পুস্তক: পিল" যন | আনান 
ভাত্রমালে বাহিত. হইবে । ইহাতে. আন্ন্দেণীয় লামাজিক ও গার্ছ' জীবনের করেকটা ছবি, 
হুন্াররূণে শঞ্ধিত হইগাছে। ৩* ন€ কর্ণ ওযালিস্‌ ট্রাট সংগত বোল ডিপঞ্জিটরী ও ২৫৯, 


একপনারাম্ণ লম্মলেরণলেল, ভবালীশুর, কলিকাতা, ভবনে প£ওক? ঘুইসে। মূলা ১৯ 


ল্বাস্সাতল্বোলিনী সস ভিজা । 


১১শ কল্প- ৩য় ভাব। 


১৩২৫ লনের বর্ণান্থ ক্রমিক স্থতীপঙ । 


বিহয় 
অতডিলোতে তাতি নষ্ট (গল) 
অনাদি গান ( কৰিত। ) 
অভাগিনী (গল্প ) 
অশ্রজ্জীবন (কবিতা ) 
অষ্টাবক্রণীত। 


আকাঙ্ষা! ( কবিতা ) 
আ।কাশ-পানে চেয়ে (কবিতা) 
আখ্বিসঙ্্ধল ( নাটক ) 


আধার সীঝে ( কবিত) ) 

আদর্শ (গম) 

আমন! কেমন করে বেচে পাকি? 
আবার ( করিত! ) 

আবাহন ( কৰিত। ) 

উন্মাদের আত্মকথা ( কৰিত। ) 


উননধতি তম মাদ্বোৎসবে ব্রান্ছিক।- 
তৰাৰে উপদেশ 


উযা-লঙ্গীত ( স্বৱলিপিসহ ) 
আ্আলিক (পঞ্চ ) 
উপক্কাসিকের বিপঙ্ছ ( গজ ) 


লেখকলেখিকাপণের নাম পৃষ্ঠাঙ্ 
ঞ্রবুক্ত কুবনমোহন ঘোঘ ১৩৯, ১৫2, ২৯৩ 
অযুক্ত সুখেন্গনাখ চট্রোপাধাযায় ফি 
ইউমতী শুঘমা লিংহ ২৩১ 
৬৮হেমম্তবাল। দ ও 


হ্রযুক্ত খীরেশচন্্র শাস্ত্রী, এনএ, বি,এল্‌, বি্যায়ত্ু 

‘8, ৭০, ৩৩৩, ৩৬৪ 
উধুক্ত জ্যোতিরীশচচ্র দালটবদা ২৫৮ 
হ্রদুক্ত নিৰ্শ্মলচন্্র বডাল, বি, এল্‌, ২৫১ 


জআমতী চাকুণীল। মির ২১৬, ২6৪9, ২৮৭, 


৩১৫, ৩৪৪, ৩৮ ১ 


নরবেশ ৩৪৪ 
আ্ইমতী লাতক। দেবী ৩৫ 
বুক রাঞ্জঘোহল বন্দ ৩২, ৭১ 
ক্রমতী শৈলবাল। ঘোষঞার', সরস্বতী ২৯৪ 
অনুজ হুখেশ্রনাথ চষ্টোপাধ্যাঘ ৮৬ 


শ্রষভী শৈলবালা ঘোবজায়া, সরম্থতী ৩৫৬ 


গুমতী কামিনী কক, বি, এ, ৩০৫ 
এন্ত মোহিনী সেনগুপ্তা ৪৯ 
জ্ষতী শৈলবাল। তে।বজআয়া, সরস্বতী ২৯৮ 
ভ্রমতী উন্দিকা দেবী ৩২২, ৩৯ 


খ বামাবোধিনী পত্রিক। ॥ 


বিষয়ক 
কবিকুঞ্জ (কাবত। ) 
কবির আশীর্বাদ (কাবত। ) 
কাঙ্গালিনী ( পদত ) 
কুলযধূ * 
শকুষতাবিলী দাস ( জীবনী ) 
কেন ? (কবিতা ) 
গান 
গান 


গান--শারদোতসবে 
গানের স্বরলিপি 


গৃহস্বামীর কর্ত্তবা 

ছয় খতু ( কবিত। ) 
অশ্মদিনের গান 
বন (কাবতা) 
আবনঙ্গান ( কবিত। ) 
জ্ঞানীর প্রস্তাব 
তপক্ষ। ( উপন্ত।ল৷ ) 
দা 2 a 
বেঞ্ৰরে ( কবিতা ) 
দেবীর স্থান'{ কবিতা! ) 
নমিত। ( উপক্জাস ) 


5৫ 


নারী (কবিতা > 


[ ১১শ ক-ওয় তাগ। 





লেখকলেখিকাগণের লাম পৃষ্ঠাক 
শীধুক্ত হুবনমোহন খঘোঘ ২৮৪ 
জরীযুক্ত নি্ল5ন্্র বড়াল, বি, এল্‌ ৩৪ 
যুক্ত বস্তি বিস্তার ৮ 
প্রযুক্ত ভবতি বিদ্যার 4৮ 
জমতী_ ৩৫৭, ৩৭৬ 
গ্রযুক্ত নিৰ্শ্বলচজ্ বড়াল, বি, এল্‌ ২৫৮ 
প্রবৃত্ত দরবেশ ৯৯১ 
অঁযুক (নিশ্থলচন্্ বড়াল, বি, এল্‌ ৩, 
6৮, ১২৬৮ ১৭৮১৩ 
জীবুক্ত জিশ্বলচহ রড়াল, বি, এল্‌ ২*৯ 
ঞ্রমতী মোহিনী লেনপ্প্ত। ১৮, 
৯৫, ১৩%, ২২৩, ২৪১, ২৭৭, ৩৩০, ৩৮১ 
জমতা। উষ।প্রভ। দালী ২৬৭ 
প্রযুক্ত প্রতাতমোছন বদ্দ্যোপাধ্যায ১২৬ 
জীযুক্ত নিশ্লচঙ্র বড়াপ, বি, এল্‌ ১৪৫ 
ঞহুক্ত অনল দত ৫৪ 
জু 'প্রভবদেব সুখোণাপ]াছ ৩৩১ 
জ্মতী উ্ধা প্রভা দাসী ২৬৩ 
আমতী চারুশীলা হি চা 
জউযুক্ত রজনীকান্ত বিদা।বিনে।দ a৫ 
জীযুক্ত শৌগীন্্রনাথ ওটটাচার্যয ১৮৪ 
জীতুক্র শৌরীন্রনাখ ডন্ডাচার। ॥ 


জনতী শৈলবালা খোষঞ্াঘা, সরস্বতী 


উমতী অসিয৷ গত = (৩4৬ 





* নয-লংশোধন 


বিষ 
নান্গীজগীবল.( কবিতা) 
নিরাশ { কবিতা ১ 
পর়লোক্ষগত! স্বর্ণপ্রভ! বহ 
পাতিত্রতয 
পালামৌ-৬মণ 
প্রতীক্ষা (কবিতা ) 
প্রার্থনা ( কবিত। ) 
প্রার্থন/লীতত 
ভাকিক্কপা 
ভগিমীছীন (কাবতা ) 


ভাব্রোংলৰের গাম 


লেখকলেখিকাগশের নাম পৃষ্ঠাক 
আহুজ ভৰভূতি বিশ্যারস্ক ২২ 
প্রদুক আমল দত ২৩, 
জরমতী লাবণ্যপ্র্তা সরকার ৪৯ 
ঞ্রণুক্ত ভবডূতি বিস্রারপর ৯২৮, ১৬৫ 
জীযুক্ত রজনীকান্ত দে ২৯৭ 
প্রীমতী কিরপশ্রভা দে ৬৯ 
ই্হ্ৃক্ত জীবেচকুনার নব ৯১২ 
জ্রযুক্ত জীবেক্্র৫মার দত্ত > 
জ্যুক্ত ২৯৮ 
আইনুক সখেন্জনাধ চটোপাদাগ ৩০৪ 


হর শ্রেধুক প্র।মহন্দর নিজ 


রচঞ্ছিত।-- দৃক পুলকচন্দ্র লিংহ 
2৫৫ 
স্বরলিপি শ্রীমতী মোহিনী সেনগুপ্ত! . 


ডাবন।-ভীতি নাই ( কাব) জীযুক্ত গুভবদেব মুখোপাধ॥াদ ৩৫৪ 
মাস্কক্ষোক়ে শিশু ( কাবতা ) জঘুক ভবনুতি বিদারত ৩৬৮ 
মুত্রাশঘ্ণ কিরূপে জর্নদিগকে সাহাথা করে? ২০৬ 
যেও না হেলায় চলে ( কবিতা ) জ্বী ছেমন্তবালা দত্ত ২২ 
কপার তরী ( কবিত)) জীযুক প্রভা তমোতন বন্দ্যোপাধ্যায় ৩১ 
বদরননীর কণ্ডবা ভ্রী্ঘতী প্রভাতনলিনী দালগুধা ১৯১ 
বজলেনার প্রতি (কবিতা ) জযুক নিৰ্শ্মলচন্তর বড়াল, বি, এল্‌ ৭৭ 
য্রঘা ( কবিত। ) জতুক্ত হুণেশ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ১১৩ 
বৰ্ধাবয্ণ (কবিতা ) প্রযুক্ত শৌত্রীশ্রনাথ ভট্টাচার্য্য ১২৭ 
সদীজৈ (কবিতা ) যুক্ত প্রভবদেষ মুখোপাধ্যার ৩৪৩ 
বসত্তের দান € কবিতা ) উঘুক দীবেচ্ছকুদার দত্ত ৩৪ 
ৰাক্ছিতে ( কবিত1) উইবুত্ত হৃখেজ্রনাগ চট্টোপাধ্যাছ ৮৪ 
বিলয়া! ( গাল ও স্বরলিপি ) উমভী মোহিনী লেনওপ্। ১৯৪ 


বিক্রি 
বিধাতার ভুল (গল) 
বিযোগ-বিলাপ ( ফবিত! ) 
বিরত ( কবিতা ) 
ব্যথা! (কবিতা ) 
শারদ প্রাতে (কবিতা ) 
শোক-লংবাদ 
সংক্ষিপ্ত নুতন-পঞ্জিকা 
সংক্ষিণ্ড সমালোচনা 
সংবাদ 
সদ্দাচার 


সাধে বাদ (গল) 

সামরিক প্রসঙ্গ 

সার গুরুদাল বন্দোপাধ্যাদ্ 
সেই পথে (কবিতা) 

সোলার বাংলাদেশ ( কবিত। ) 
স্ত্রীর কর্তব্য 


হিন্দুর ভীর্থনি5র 


লেখকলেখিক1গণের না পৃষ্ঠাঙ্ 


শরীমতী লতিকা দেবী ১৯৭ 
জষতী বীযৱক্ুমারবধ-রচচিত্রী ২2২ 
অহেমন্তবালা দত্ত ১২৬ 
জযুক্ত মখেল5জ চটেঃপাধ]াছ ১৫ 
শুক্ত নির্্লচজ্্র বড়াল, বি, এল্‌ ৩৩৩ 
Be 

৩ 

২৭৫, ৩৩২ 

৭৬, ৩৭৩ 

প্রযুক্ত ২২৬ 


2, ৬০, ১৭৩, ১৭৮ 


জ্রীমতী ননীবাল। দেবী 


২, ১৭৩, ১৩৭ ১৯৪৯ ২৭৬, ৩৫৫ 


২৬৪ 
মুক্ত ভবস্ৃতি বিদ্যারতু ৩১৪ 
জ্ীছুক্ত শৌনরী্মনাথ ভট্টাচার্য) ২৭০ 
জ্রীমতী হেমন্তকুষারী দেবা ২১, 


৭6, ১৪৪, ২২৭, ২৫৯ 


জমতী হেমন্তকুমারী দেবী ১৫, 


৫৫০ ৯৭, ১৫৩, ১৮৪, ২১০, ২৫১, ২৭৯, ৩০৪, ৩০৭, ৩৭১ 


হিদ্বার বনে তোমার বেণু ( কবিতা ) 


দরবেশ ২২৭ 


কা, বে, বিজ্ঞাপন । ৮০ 


সীল চন। 


সত্তার বিচ।র মুল্যের দ্বারা হয় ন।। 
একমাত্র গুণের দ্বারা স্থির হইতে পারে। 
সীলেট চণের মূল্য আপাততঃ অধিক মনে হইলেও 
বাস্তবিক ইহা জতিম্ুলভ। এ চুণে যে কাজ করা 
যায়, তাহ। শীঘ্র খারাপ হয় না এবং বহুকাল স্থায়ী 
হয়। এ-সন্বন্ধে কাহারও আদৌ সন্দেহ নাই। 
দেড় শত বৎসর ধরিয়া “সীলেট চুণ” সব্বেবাৎক্লুষ্ট 
বলিয়। সর্ববন্র সমাদৃত এবং ইহাই ইহার গুণের যথার্থ 
পরিম্বয়ক ৷ 


ন্কিতলল্লম্র্। এত তশ্কোন্লানী । 
মানলেজ্জিং এজ্দেণ্সূসীলেট লাইয কোম্পানী লিমিটেড । 
8 নং ফেয়ার্লি প্লেস, কলিকাত।। 
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সহস্র দৈহিক সৌন্দৰ্য্য 


সত্বেও রহণী। কুন্ঞরণা হয় কিলে, তাহ। জানেন কি? এক অলম্ক/রের অভাবেই তাছার 
লে ্বর্গী্দ লৌন্দর্)রাশির যেন কিছুতেই স্কুরণ হয ল1। অমর অন্ধকার রজনীতে কোটী 
কোটী তার কামালা-খচিত স্থনীল নভোমগুল যেমন একঘার শশখর-বিরছে ঘন-তিমিরাতৃত 
থাকে, দৈহিক অস্তান্ত সৌন্দধ্যও তেমনই একমাত্র অলন্কার অভাবে মঞ্জিন হইদ্থা ঘার। 
লেই অলপন্কারে পান থাকিলে গৃহস্বামীর মৰ্দ্পীড়ার বথেষ্ট কারণ হয় ন। কি ? এখন হইতে 
পান-অর! আগ বাদ যাইবে না। আমাদের প্রত্বত অলঙ্কার ফেরৎ দিলে, আমর! উদ্থাতেই 
নৃতন অলঙ্কার প্রস্তুত করিত্রা দিব। স্বর্ণের দক্ষণ এক প্সাও ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হুইবে না। 
কেবল মন্ত্রীর টাক। আপনাকে ক্ষতি স্বীকার করিতে হইবে । 





সাবিত্রী শাখা । 


মনিলালের প্রপরথ এবং সর্বশ্রেষ্ঠ আবিষ্কার। 
প্রেন সাইড, হাই পালিশ, রূপার উপর পাত- 


মোড়া মুল) ১৪২ টাকা । 


কাশ্মিরী মাকৃভী। ডবল থাক। কানের টাপ। 


যুবতীর সৌন্দর্যযবর্ধক কণাডয়ণ । ছনী-পা্জ! পাথর সেট করা। 
মুলা ১৬২ হইতে ৷ সুলয ১০২ হইতে । 


৬ 
কুম।রী মাকুড়ী। সেফ টী পিন। 
(ছোট ছোট মেয়েদের অপূর্যদ কর্ণাভয়ণ। “মনে রেখে।”, "সুখে থাক” ইত্যাদি নানা 
মূল্য ৬৪* টাকা মাত্র ॥ রকমের প্রস্তুত আছে। মূল) ১৫২ হইতে । 
~ মণিলাল এণ্ড কোং, 


জুহেলাস” এড ভাহম্ড মার্চেন্টস্‌, ৪* নং গরাণহাট। স্্ীট, কলিকাতা! । * 
€টলিগ্রাঞ্চ এভ্েস__লেকলেশ । টেলিফোন নং ১৭৪ । 


বা, বো, বিজ্ঞাপন । we 


দাকণ গ্রীশ্রে নাধা ঠিক রাখিবার একমাত্র উপায় 


জবাকুসুম তৈল। 





জবাক্সুন্রম তৈল মাথিয়। স্বান করিলে লরীর ঠা) হয়। কাকের সমর 
গলছৃপ্ হইতে তয় না। জবাকুম্থম তৈলের গন্ধ স্বাদ । একবার মাৰিলে 
গানের প্রর্গদ্ধ দূর হয়। নহারাজাতিবাজ হইতে দরিদ্র বাকি- পর্য)স্থ সকলেই 
অবাক্ুহ্রমের গুলে সুদ্ধ। মহিলাগণ কেশের শৌন্দর্যা-বৃদ্ধি করিবার জন্তু আদরের 
সহিত নিতা জবাকুসুন তৈল ব্যবহার করেন। এক শিশির ছুল) ১২ এফ টাকা, 
ভি পিতে ১৫টি তিন শিশির মূল্য ২৯, ভি পিতে ২।৩/* । 


সুরব্ল্লী কষায়। 


রক্তদুষ্টির মহৌষধ । 


শ্ুরব্গীকম। সেবনে শরীরের দুষিত শোণিত বিশোধিত ছয়। চুলকানি 
ও পারদ-জনিত লান।ন্ধপ ক্ষত প্রভৃতি কষ্টদাদক রোগ শীত্রই দূরীভূত হয় । 

দেশীয় সাললা সেবনে পুরুষত্ব ও শরীরের কান্তি বঞ্ধিত থাকে । এই সালসা 
সেবনযাই শরীরে নূতন জীবনী-শক্তিয় সঞ্চার হয়) 

সুল্য এক শিশি ১৫০ দেড় টাকা, ভি পিতে লইলে মোট ২/* আন!) 


ব্যবস্থাপক ও চিকিংসক-__ 
ভ্রীউপেন্্রনাথ সেন, কবিরাজ, 
২৯ নং কলুটোলা! স্ত্রী, কলিকাতা । 


ie বা, বো, বিজ্জাপন ৷ 


মণিলাল কোম্পানীর সত্ত্বাধিকারী 
সুপ্রসিদ্ধ সাহিতিযক বাবু রাযপদ বন্দ্যেপাধ্যায় প্রণীত 


জীবন_ সংগ্রাম ! মানব চিত্র _ 

অদ্যাবধি বাদল! ভাষায় এই প্রকার | পেরু (কি, জদ্মাস্তব-বাদ কি ইত্যাদি 
পুস্তক প্রকাশিত হয় লাই। ইহার পরিচয় টি) দর্শনশান্র হইতে গ্রহণ করিছা 
এই থে, ছর মালের মধ্যে ইহার প্রথম সংস্করণ | গ্রন্থকাই গল্চ্ছলে তাহা বর্ণনা করিয়া 
শেষ ছইৱাছিল।--তৃতীত সংস্করণে গ্রন্থের | গিক়্াছেন। লাতকড়ির হঃখপুণ জীবনী পাঠ 
আঁকার বাড়িরাছে-_কিন্ত মূলা বাড়ে নাই) | করিতে করিতে নয়ন করুণার অকশ্রুতে আপনি 
দেড়শত বৎসর পূর্বের শহ/-ামল বাজালার | পুর্ণ হইয়া আইলে । মূল্য ১! । 
বাবস্থা ও তৎকালীন বজপমাজ-স্ধস্কে ঘদি 
জানিতে চাল, ইছ। পাঠ কক্ন | মূলা ১০ 


ভবরামের উইল | সংসার-চিত্র 
লংসারধশ্থ করিয়া শের বলে চিন্দু কি গ্রন্থকার নিজের জীবনের কতকগুলি 
প্রকার উইল করিবেন- তাহ শুবরাম এই | ঘটনা ইহাতে লিপিবন্ধ করিয়াছেল। সংল।র-. 


গ্রন্থে দেখাই শিক্পাছেল । গ্রন্থোক্ত চরি্র- | চিত্রের এক একটা গল্প এক একটী কোহিনুর | 
গলি অতি হুদ্দর। বিরহীর বর্ণন। পাঠ | ইহার সৃত্যুদিলন গঙ্জটী পাঠ বছিক্গা এফ 


কবির! মানসী সম্পাদক বাধ প্রভাতকুমার | সংসারে পুনরায় শাঁজি [বিঘা আসিগসান্িল॥ 
মুখোপাধ্যায় বলেন যে, এই প্রচার প্রাজল | ইহা শাহ!রাই শেষে ন্বকারকে পত্রদবারা 
ভাষায় বঙ্গসাহতেযে কোল পুস্তক নাই । 








। জানাইদ্বা(ছুলেল। মূলা ১*। 





সলা ৯০ ৯৯ ৮ 
আমার ভ্রমণ - আমার ডায়েরী 
লক্ষী, অযোধ্যা, দেরাদুল খুলৌতী হরিছ্বার কম্লাকান্ডের উইলেন পর এরূপ প্রস্থ 


ইত্যাদি বিখ্যাত বিখ্যাত স্থানগুলি গ্রন্থকার | আর. বদ-তাধছ প্রকাশিত ছু লাই, 
স্বয়ং পর্যটন করির। ইড। গল্পজ্ছলে লিপিবদ্ধ | গ্রন্থকার নিজ ভায়েনীর করেফট পৃষ্ঠা ইহাতে 
ক্কািয়। গিয়াঁছেন। ভাষা এত হন্দর বে | প্রন্কাশ করিছাছেন। খটনাপ্চলি এড নু 
অল্প শিক্ষিতা সহিলারাও অনারালে পাঠ | বে পড়িতে বলিলে শেষ_ না করিত) থাক! 


২০১ নং কর্ণওয়ালিস্‌ ষ্ট্ৰীট, কলিকাতা । 


